প্রথম প্রকাশ ;১ ১৯৫৯ 


শ্ীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯, শ্ামাচরণ দে স্্রাট, কলিকাতা-১২ হইতে 
প্রকাশিত ও শ্রুধনঞ্য় প্রামাণিক কর্তৃক সাধারণ প্রেস ১৫, স্ষদিরাম 
বহু রোড, কলিকাতা-৬ হুইতে মৃদ্রিত। 


| সুচিপ্থীঞ। 


দ্বিতীয় খণ্ড 2 আধুনিক যুগ 


বিষয় পৃষ্টা 

প্রথম অধ্যায় £ বাংজ। গন্ভের অনুশীলন *** ১-২৪ 
প্রাচীন সাহিত্যে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর বীজ-_বিদেশী-সংযোগে 
আধুনিকতার স্ফতি__মুরশিদকুলি খার সিংহাসন-লাতে নৃতন 
যুগের সুচনা-আলিবদি খার আমলের রীতি-__সিরাজের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের মধ্যে আধুনিক যুগলক্ষণ-প্রকাশ--আধুনিক 
মনোভাবের দ্বিতীয় নিদর্শন : পাশ্চাত্য বাণিজ্যনীতির সহিত 
বাঙালীর পরিচয়--তৃতীয় নিদর্শন £ ইংরেজের শাসন-সম্বন্ধীয় 
আধুনিক ধারণাদির পরিচয় _গ্রঘ্ের উন্ভব-.প্রাগাধুনিক 
যুগে বাংল! সাহিত্যের একমাত্র ভাষা পদ্য--গ্রীষ্টীয় ধর্মযাজক- 
গোষ্টীর প্রভাব--খ্রীষ্টান ধর্মযাজকদের গগ্ভ-প্রচেষ্টার তিনটি 
ধারা: বাইবেলের অন্থবাদ, বাংল! মুদ্রাযন্ত্রস্থাপন, কেরীর 
সংস্কৃতপ্রধানগপ্-_ফোর্ট ইউইলিয়ম কলেজ-_ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজগোর্ঠীর গগ্যরচনার বিষফবৈচিত্র্য-মৃত্যু্যয়ের রচনার 
বহুমুখিতাঁ_এই যুগে গণ্ঘলেখক-গোষ্ঠীর নানা আদর্শ মুদ্রা" 
যল্ক্রের প্রবর্তন -_-গগ্রচনায় মৃদ্রাযস্ত্রের দান ও গুরুত্ব-_ প্রথম 
বাংল মুদ্রাযস্ত্র ও মুত্রিত গ্রন্থ-_-সাময়িক পত্রিকার উদ্ভব 
এই* যুগের সাময়িক পত্রিকাসমৃহ--সাহিত্যিক গণের 
আবিষভ্ভাব-রামমোহনের গছযের €বশিষ্ট্য- দেবেন্দ্রনাথ ও 
অক্ষয়কুমারের গগ্য--বাংল] গছ্য ও ঈশ্বরচন্্র--আলালী ও 
হুতোমী ভাষা-উত্তদের পটভূমি--আলালেরু ঘরের দুলাল ও 
সতোম প্যাচার নকশার বৈশিষ্ট্য--আলালী ও হুতোমী 
ভাষার তুলনা--এই যুগের গণ্ঘরচনার বিভিন্ন নমুন]। 


[1%০ 


ছিতীয়স অধ্যায়ঃ নাটক ও নাট্যশাল। ২ ২৫-৪৬ 
নাটকের প্রথম উৎস $ কবি, পাঁচালী, যাত্রা ইভ্যার্দি-_ 
চর্ধাপদ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে নাটকের মূল-_ চৈতন্য ও ঠচৈতন্যোত্তর 

' যুগে নাট্যধারা__কৃষ্ণযাত্রী ও নিমাইসক্্যাস যাত্রা_কীর্তন 
হইতে যাত্রার উদ্ভব-_মঙগলকাঁব্যে নাটকীয়ত1- প্রথম বাংলা 
নাটক-কবিগান ও নাটক-_পাচালী ও দাশরথি_নাটক- 
রচনার সুত্রপাত--রজম্জর প্রয়োজনে নাটকের উদ্তব-_ 
প্রথম যুগের নাট্যশালা ও অন্থবাদ-নাটক-- রাম-নারায়ণের 

কত নাটক-_ইংরেজী নাটকের অন্থবাদ--মৌলিক 

নাটকের উদ্ভব--নাটকের পরিনভ ব্ূপ--কুলীন-কুলসর্বন্য 
নাটক-_শমিষ্া নাটক-__পদ্মাবতী নাটক-_কষ্ণকুমারী নাটক 
-মধুন্থদন ও দীনবন্ধুর স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী-_নীলদ্পণ-_দীনবন্ধুর 
অন্যান্ত নাটক--নট নাট্যবারের আবির্ভাব ও সাধারণ 
রজালয়-প্রতিষ্ঠ। _অভিনেতা'-নাট্যকারের দোষগুণ__নাট্য- 
সাহিত্যের স্বর্ণধুগ-দেশপ্রেমমূলক ও এঁতিহাসিক নাটক-_ 
ভক্তিমূলক ও পৌরাণিক নাটক-_-গুরুগম্ভীর সামাজিক 
নাটক-হাশ্তরসাত্মক নাটক-_গীতিনাট্য--বাংল|! নাটকের 
ভবিষ্যৎ । 

ভৃতীক্ব অধ্যায় হ উপন্যাস ও ছোটগল্প ০৮ ৪৭-৮৯ 
প্রস্তুতি পর্ব-_আদিযুগের আখ্যানমূলক সাহিত্য-_-উদ্দেশ্ত- 
মূলক গল্পের ধার1--বাংলা উপন্যাসের স্থরু ব্যঙ্গচিত্রে-বস্কিম- 
চন্দ্রেরে আবির্ভাবের পটভৃমি--বস্কিমচন্দ্র--এতিহাসিক 
উপন্যাসের €বশিষ্ট্য--ছুর্গেশনন্দিনী-_মৃণাঁলিনী-রাজসিংহ-_- 
কপালকুগ্ুল1- চন্দ্রশেখর--বিষবৃক্ষ ও ক্ণকান্তের উইল-_ 
রজনী_-আনন্দমমঠ- দেবী চৌধুরাণী-_সীতারাম-_বক্ষিমের 
অন্যান্ত গল্প-_রমেশচন্দ্র দ্বত্ত-__ব্গবিজেতা_মাধবীকস্কণ 

_-মহারাষ্ট্র-জীবন প্রভাত-_রাজপুত-জীবনসন্ধ্যা-_সংসার-_ 
সমাজ-_প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রভাতকুমারের 
উপন্যাস_নবীন সন্ধ্যাসী-সিশ্কুরকৌটা-_রত্বদীপ-_ প্রভাত- 
কুমারের ছোট গল্প--বলবান জামাতা--ভূলশিক্ষার বিপক্ষ 


বিষয় পৃষ্টা 
-_কাশীবাসিনী-শরগুচজ্র চট্টোপাধ্য'য়-_-শরৎচন্ত্রের 
সামাজিক আদর্শের নৃতনত্ব-প্রেম সঙ্গন্ধে অন্তর্্ি__ প্রথম 
দিককার প্রেমমূলক উপন্যাস--পল্লীসমা্ষে প্রেমের চিত্র-- 
বিরাজ বৌ--দেবদাস--চরিত্রহীনের কিরগ্মদী-__চরিত্রহীনের 
সাবিত্রী_দেনাপাওনা_দত্তা_শ্রীকান্ত__গৃহদাহ_-পথের দাবি 
-_শেষপ্রশন__শরৎচন্দ্রের ছোটগল্প । 


চতুর্থ অপ্যায় £ কাব্য ও কবিতা "" "১ ৪৯০-১১৯ 
ভারতচন্দ্ে ভাবী যুগের পূর্বাভাস--কবিগানে বাস্তবতার স্থর 
_ীশ্বরচন্ত্র গুপ্তের সমাজ-সচেতনতা-_রঙ্গলালের রোমার্টিক 
দেশাত্মবোধ-/আধুনিক কাব্য-প্রতিষ্ঠায় মধুহ্থদনের অগ্বিকার 
_-তিলোত্বমাসম্তব কাব্য--মেঘনাদবধ কাব্যে যুগাদর্শ_-রাম 
৪ রাবণ ছুই আদর্শের প্রতীক-বীরাঙ্গনার অনন্যতা__ 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য-চতুর্দশপদী কবিতাবলী--সনেটের বিষয়- 
বৈচিত্র্য-উত্তরকালে মধুশ্ছদনের প্রভাব--বিহারীলালের 
কবিপ্রেরণার উত্ন_-নিসর্গন্দর্শন ও বঙ্গন্ন্দরী__সারদামঙ্গল 
ও সাধের আসন--হেমচন্দ্র ও নব'নচন্দ্র-হেম-নবীনের 
কাব্যের মূল্যায়নে নৃতন দৃহিকোণের আবশ্ক ৩- মেঘনাদ বধ 
ও বৃত্রসংহার-_মধুস্ছদন ও হেমচন্দ্রের আদর্শের পার্থক্য-_ 
নবীনচন্দ্রের কাব্যত্ত্য়ীকে মহাকাব্যিক আবেদনের অভাব-_ 
নবীনচন্দ্রের মহাভারতীয় কল্পনার ভাব-অনঙ্গতি-হেম-নবীনের 
গীতিকবিতা--বাংল৷ সাহিত্যে হেম-নবীনের স্থান_ রবীজ্- 
পূর্ব গীতিকবিগোষ্ঠী _প্রাক্‌বিহারীলাল গীতিকাব্য-- 
সুরেন্্রনাথ মজুমদারের মহিলাকাব্য__ অক্ষয়কুমার বড়াল-- 
দেবেন্দ্রনাথ সেন-গোবিন্দচন্দ্র দাস__মহিলা-কবি। 


পঞ্চম অধ্যায় & প্রবন্ধ-সাহিত্য "" '* ১২০-১৩৯ 


প্রবন্ধ-সাহিত্যের মৃলস্থত্র-প্রাকআধুনিক যুগে প্রবন্ধ- 
সাহিতোর অন্ুশস্থিতি-_প্রবন্ধ-সাহিত্যের প্রথম প্রকাশ__ 
অক্ষণকুমার দত্ত _ঈরচন্ত্র বিদ্তালাগর _দেবেজ্জনাথ ঠা£্র-- 


[ ॥০ এ 
বিষয় পৃষ্ঠা 


রাজনারায়ণ বন্ত--ভূদেব মুখোপাধ্যায়-_প্রবন্ধকার বস্িমচন্ত্র 
_-বন্কিমের বস্তপ্রধান ও সমালোচনামূলক প্রবন্ধ--কমলা- 
কান্তের দপ্তরে জীবনরস-_বঙ্গদর্শনের প্রাবন্ধিক-গোঠী-_অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার-_রাজরুষণ মুখোপাধায়- চন্দ্রনাথ বন্থ-_সপ্ীবচন্তর 
_হরপ্রসাদ শাস্্রী_দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর-ঠাকুরদাস মুখো- 
পাধ্যায়-বীরেশ্বর পাড়ে_েশবচন্ত্র ও বিবেকানন্দ 
রামেন্দ্রহ্ন্দর ত্রিবেদী-_রামেক্্রন্ুন্দরের রচনাভঙ্গীর সরসতা-- 
প্রমধ চৌধুরী--গঠনগত প্রধান টবশিষ্ট্য £ যদৃচ্ছাচরণ-_ 
প্রবন্ধের বিষয়বৈচিন্র্য। 


ব্বউ অশ্যায় £ রবীন্দ্রনাথ রি 4355 


রবীন্্র-প্রতিভার বহুমুখী দান--কাব্য-রবীন্দ্রকাব্যের পূর্ব- 
বিভাগ--প্রথম পর্বের সংশয়ময় আত্মজিজ্ঞাসা--দ্বিতীয় পর্বে 
কবি-ন্বর্ূপের বিকাশ-_তৃতীয় পর্বে ভগবৎস্বরূপোলব্ধি--কথা 
ও কাহিনী এবং ক্ষণিকার স্থর-_চতুর্থ পর্বের বলাকা, পূরবী ও 
মহুয়া-_পঞ্চম পর্বে গদ্য-ছন্দের স্ষি-_যষ্ঠ পর্বের প্রান্তিক, রোগ- 
শষ্যারঠ় আরোগ্য, জন্মদিনে মানবাজ্মার জয়ঘোষণা- 
ছোটগল্স ও উপন্যাঁদ_বৌঠাকুরাণীর হাট ও রাজষির চরিত্র- 
সমূহ বিশ্ুদ্ধভাব-কল্পনাজাত--জীবন-সমস্যামূলক উপন্তাস-_ 
চোখের বাণি--নীকাডুবি-_-গোরা_গোরা উপন্যাসে দেশের 
ভাব-আন্দোলনের প্রতিচ্ছবি--পরবত) উপন্তাসগুলির টবশি্ট্য- 
-ঘরে বাইরে_চার অধ্যায়__চতুরক্গ--শেষের কবিতা 
যোগাযোগ--মালঞ্চ ও দুই বোন--ছোটগল্স--ছোটগ্ল্পের 
রচনাসীমা-- ছোটগল্পের মূলপ্রেরণা পল্পীজীবনের অভিজ্ঞতা_ 
কাব্যান্থভৃতি ও মনস্তত্বের সমস্ব়-অতিপ্রাকৃত রসহ্ষ্টি--. 
সমাজ-আলোচনামূলক গল্প--উপন্যাসধম্ী ও নাট্যরস-প্রচ্ছন্ন 
গল্প__-ছোটগল্পের আঙ্গিক-__নাটক--নাটকস্ষিতে আত্ম 
প্রত্যয়ের অভাব ও মন্সয়তার প্রাচুর্ধ-_-__রবীন্দ্র-নাট্যাবলীর' 
স্তরবিভাগ--প্রথম স্তরের নাটকের গীত-সবন্বতা--প্রকতির 


[ 1/০ ] 


বিষয় পৃষ্টা 
প্রতিশোধে মানবিক দ্বন্ব_-রাঁজা ও রাণী এবং তপতী নাটকে 
সংঘাতের কৃত্রিমতা__-বিসর্জন-এর কাব্যধমিতা--মালিনী 
জনপ্রিয় না হইৰার কারণ- চিত্রাঙ্গদা নাট্যাকারে কাব্য__ 
গান্ধারটীর আবেদনে নাটকীয়তা গৌণ--কর্ণ ও কুত্তা 
শ্রেষ্ঠ কাব্যধমী নাটক- শ্রেষ্ঠ বূপক-নাটক রাজা-_-ডাকঘর 
-খণশোধ বা শারদোৎ্সব__-অচলায়তন-_ফাল্ধনী-_ 
মুক্তধারা ও রক্তকরবী-_মুক্তধার! ও রক্তকরবীর সাংকেতিক 
তাৎপধের তুলনা_নৃত্যনাট্য সাহিত্য-বিচারের বহিতভূতি-_ 
কৌতুক-নাট্য-গ্রস্ক রচন।- প্রবন্ষ-সাহিত্য-_ ভ্রমণকাহিনী 
_-সমালোচনা-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য- প্রাচীন সাহত্য-_ 
লোকসাহিত্য_-আধুশিক সাহিত্য-_পত্রসাহিত্য--আবেগমূলক 
গছ্যরচন।। 


সপ্তম অধ্যায় ৪ রবীক্ঞ্রোত্তর কাব্য -. "২ ১৮৯-২১৪ 
ববান্দ্রোত্তর কাব্যের তিনটি শাখা___রবীন্দ্রান্থসারণ কাব্য, রবীন্দ্র- 
প্রভাব-নিরপেক্ষ কাব্য, আধুশিক কাব্য_ ররবীন্্রানুসারী 
কবিগ্োষ্ঠী-করুণানিধান_-যতীন্দ্রমোহন বাগচি-_কুমদরগুন 
মল্পিক--কালিদাস রায়_রবীক্দামুরাশী কম্সনা-ন্বাভন্ত্র্য- 
বিশিষ্ট কবিগৌষ্ঠী-প্রম চৌধুরী_সত্যেন্্নাথ দত্ত 
__যতীন্দ্রনাথ সেনগুত-_নজরুল ইসলাম-_-জীবনানন্দ দাশ। 

অস্টম অধ্যাক্স £ ছোটগল্প ও উপন্যাসের উত্তরপর্ব ২১৫-২২৮ 
পৃরানুত্থতি__মহিল| ওপন্যাসিক-_হাশ্রসপ্রধান উপন্যাস 
উপন্যাসে নৰ পরিকল্পনা--গীতিকাব্যধমী উপন্যাস-__বুদ্ধিপ্রধান 
জীবনবিচার--সমন্তাপ্রধান উপন্তাস--উপন্যাসে সাংকে তিকতা 
-রোমান্সগ্রধান উপন্যাস--উপন্যাসের নব রূপায়ণ। 

বাংল! সাহিত্যের কালাম্ক্রমিকা তা গত ই২ল২৩২ 


কয়েকটি ম্মরণীয় তারিখ 2 ০ ২৩৩-২৩৪ 
আদর্শ প্রশ্নাবলী ০ ০২ ২৩৫-২৪* 


প্রথম অধ্যায় 


বাংলা গগ্যের অনুশীলন 


৯ 


কোন দেশের সাহিত্যে বা সমাজ-চেতনায় আধুনিকতার উন্মেষ-মুহূর্ত .ঠিক- 
বে নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য । সকল যুগেই এমন এক একজন ব্যতিক্রমী লেখক 
।কেন, ধাহারা সমসাময়িক প্রচলিত আদশের স্থরে স্থুর মিলান না তাহাদের 
'লখায় ও মনোভঙ্গীতে ইহার বিরুদ্ধে একটা স্পষ্ট বা অস্পষ্ট বিপ্রোহ ধ্বনিত হয়। 
[হন্দুরর্শনের যুগে বৌদ্ধমতবাদ, এমন কি চার্বাকদর্শনও এই প্রতিবাদমূলক 
সঙ্গীর নিদর্শন । 
মঙ্গলকাব্য-ধারার মধ্যে চণ্ডীমঙ্গল-রচয়িতার দেবমহিমা-কীর্তনের অন্তরালে 
নবজীবনের রসকে প্রাধান্য দিয়। এক নৃতন বাস্তবতা ও সমাজ-সচেতনতার 
বর্তন করিয়াছেন। জনজীবনের প্রতি কৌতুহল, দেব-নির্ভরতা-মুক্ত 
মনের ্বচ্ছন্দলীলা, সমাজের অসঙ্গতির প্রতি তীন্বদৃষ্টি ও 
খত ব্যঙ্গশরক্ষেপ-এ সবই আধুনিক: মনোভঙ্গীর নিদর্শনরূপে 
ভঙ্গীর বীজ গৃহীত হইতে পারে। অন্থান্থ ধারার মঙ্গলকারোেও বারমান্তা- 
বর্ণনা, নারীগণের পতিনিন্দা ও ভোজ্যন্রব্যের বিস্তৃত তালিকা 
দৈবনির্ভরশীল সমাজে বাস্তব রসের ফল্তধারার পরিচয় দেয়। রুতিবাস-কাশী- 
দাসের রামায়ণমহাভারত ও বৈষ্ণব ও শাক্ত-পদাবলীর ভক্তিরসপ্রধান কাব্যের 
মধ্যেও বাস্তব জীবনের খগ্ডাংশ আবিষ্কার করা যায়। ময়মননিংহ ও পূর্ববঙ্গ- 
গীতিকায় জবনার্ধ-সংস্কৃতির নহিত মিশ্রিত, প্রবণ জীবনবেগ-চঞ্চল, এক ছুঃসাহসিক 
জীবনযাত্রার বাস্তব ছবি চিত্রিত হইয়াছে। স্থতরাং আধুনিক দৃষ্িভ্গীর বীজ 
যে আদি যুগ হইতেই কাব্যরচনার তলার মাটিতে উদ্ত ছিল, তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 
কিন্ত যেমন ছুই একটি কোকিলের বিচ্ছিন্ন ডাঁক বসন্তের আবির্ভাবের প্রমাণ 
দেয় না, তেমনি বাতিক্রমধী ছুই একটি কবির অস্তিত্বই যুগচেতনায় বাশুবতার 


৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


প্রসারের নিদর্শনরূপে লওয়। যায় না। মনে হয় যে বিগ্ভাপতি ও ভারতচজ্ম এই 
দুইজন কবির বাস্তবতার দিকে স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল এবং 
উভয়েই রাজসভার আবেষ্টনের মধ্যে-_অন্ততঃ. অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের চোখে-_বাস্তব জীবন যেভাবে প্রতিভাত হইত, 
তাহার যথার্থ প্রতিচ্ছবি আকিয়াছেন। উভয়েরই মনোভঙ্গী বস্তধর্মী ও ব্যঙ্গপ্রবণ 
ছিল; কিন্তু তাহাদের যুগপ্রচলিত কাব্যপ্রথা ও মানস সংস্কার এই বস্তচেতনার 
পূর্ণ পরিণতিকে বাধ] দিয়াছে। বিগ্ভাপতির যুগে ভক্তিবাদের প্রথম উচ্ছ্বাস আধুনিক 
জীবনবোধকে প্লাবিত করিয়াছে । ভারতচন্দ্রের যুগে এই ভক্তির নিঃশেষিত- 
প্রায় ভাবধারা এই জীবন-চেতনার শ্বচ্ছন্দ বিকাশকে বাধা দিয়াছে । সুতরাং 
বাংল! সাহিত্যে আধুনিকতার উন্মেষ স্বত:স্ফুর্তভাবে বিকশিত হইতে পারে নাই 
- ইহার জন্ত বস্তচেতনাসমৃদ্ধ বিদেশী জাতি ও সাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগের জন্য ইহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল । তাই ইংরেজ-আগমনের কাল 
পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর স্থায়ী আবির্ভাব বিলম্ষিত হইয়াছিল ! 
আধুনিকতার আবির্ভাবের পুৰে কিছুকাল ধরিয়া উহার আগমনের জন্য মানস 
প্রস্ততি চালতে থাকে । সেইজন্য যদিও অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে জাতীয় 
চেতনাতে ও উনবিংশ শতকের প্রথমেই সাহিত্যে আধুনিক মনোভাবের স্থির 
সঞ্চার লক্ষিত হয়, তথাপি ১৭০৯ শ্রীষ্টাব্ব হইতে ইহার পূর্বাভাস ও অনিশ্চিত পদ-' 
চারণ জীবনবোধের মধ্যে এই পরিবর্তনের সুচনা করে। ১৭০০ খ্রীষ্টাব্দে মুরশিদ 
কুলি খাঁর দ্বার বাংলার সিংহাসন-অধিকার একটি নৃতন যুগের প্রারস্তরূপে 
গৃহীত হইতে পারে। মুরশিদ কুলি খা দেশে যে নৃতন শাসনব্যবস্থা ও রাজস্ব 
নীতির প্রবর্তন করিলেন, তাহার ফলে বাংল! দেশ কার্ধতঃ দিলীর নিয়ন্ত্রণমুক্ত 
হইয়। এক অজ্ঞজাতপূর্ক আত্মন্বাতত্ত্র্ে প্রতিষ্ঠিত হইল। এই শাসনে সাম্প্রদায়িক 
ধর্মমতের পরিবর্তে এহিক স্থখস্বাচ্ছন্দ্য ও অর্থনীতির প্রাধান্যই মূল লক্ষ্যরূপে দেখা 
দিল। হিন্ু-মুসলমানের ধর্মবিরোধ, মোগল সাম্রাজ্যের জোর করিয়া চাপানো 
কেন্দ্রিক প্রশালন-ব্যবস্থা, বিজেত] ও বিজিতের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক হঠাৎ 
গৌণ ও তাৎপর্যহীন হইয়। পড়িল। নৃতন নবাবের আমলে 
রা ১ হিন্দুরা গুণান্থসারে শাসন ও রাজন্বসংগ্রহ-বিভাগের উচ্চতর 
নুতন বুগের সুচনা! পধসমূহে নিযুক্ত হইতে লাগিলেন রাজান্গ্রহের সমান 
অংশীদারকূপে হিন্দু-মুসলমান অভিজাতশ্রেণীর মধ্যে বিভেদ 
. অনেকটা লুপ্ত হইল। মুরশিদ কুলি থ1! যেমন মোগল দরবারে নির্ধারিত রাজস্ব 


বিদেশী-সংযোগে 
আধুনিকতার স্ফৃতি 


বাংলা গছ্ভের অন্শীলন ৫ 


দাখিল করিয়াই স্বাধীন রাজার সমস্ত অধিকার ভোগ করিতে লাগিলেন, 
তেমনি তাহার অধীনস্থ হিন্দু জমিদারেরাও হিসাবমত খাজন! দিয়! নিজ নিজ 
এলাকায় অধারিত ক্ষমতায় আসীন হইলেন । নবাৰ কেবল দিল্লীর রাজপ্রতিনিধি 
না হইয়া স্বাধীন বাংলার রাজারপে দেশবাসীর নিকট প্রতিভাত হইলেন। 
বালা দেশ কেবল দিল্লীর বাদশাহীর অঙ্গমান্র ন! হইয়া একটি ন্বয়ংসম্পূর্ণ, ক্বাধীন 
আদর্শের অনুগামী, নিজ অভিরুচি-অন্থসারে নিজ জীবনযাত্রা-নির্বাহের অধিকারী 
রাষ্ট্র্পে নবজন্ম লাভ করিল। মুরশিদ কুলি খাঁর শাসনে যে অত্যাচার-উৎগীড়ন 
ছিল না তাহা নয়; বরং কোন কোন বিষয়ে দিল্লীর সদূর-পরিচালিত, শিথিল 
শাসনব্যবস্থা হইতে আরও কড়াকড়ি ও প্রশ্রযহীন নিয়মকানগন প্রচলিত হইল। 
বিশেষতঃ রাজন্ব-আদায় সম্বন্ধে কোনওরূপ চুক্তিভঙ্গ অমার্জনীয় অপরাধবূপে গণ্য 
হইয়া কঠোর শান্তির বিষয় হইত। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে এই অপরাধে ঘবকুঞ-বাস 
করিতে ও অকথ্য অত্যাচার ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই উৎগীড়নের 
মূলে খামখেয়ালি ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ছিল না, ছিল স্ুনিদিষ্ট রাজনৈতিক 
অপরাধের জন্য মাত্রাতিরিক্ত নৃুশংসত1। 
মুরশিদ কুলি খাঁর উত্তরাধিকারী আলিবর্দি খাঁর আমলেও এই নীতিই 
অনুস্থত হইয়াছিল । তাহার আমলে বগ'-আক্রমণের জন্য বাংলা দেশের 
কোন কোন অংশে যে ব্যাপক লুণ্ঠন ও অত্যাচার অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহার স্মতি বাংলার পল্লীছড়ায় এখনও রক্ষিত 
আছে। ছেলেকে ঘুম পাড়াইতেও মায়ের মন ৰর্গাঁর 
অত্যাচারের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে ও একদিকে যেমন বশর লুন, অন্যদিকে 
তেমনি খাজন। দিবার অসামর্থয--এই উভয় বিষয়েই মে সমান উদ্বেগ অন্থুভব 
করিয়াছে। এই ছড়া অন্ততঃ ইহাই প্রমাণ করে যে, দেশের সাধারণ গৃহস্থের 
চিন্তা অর্থনীতিপ্রধান হইয়া উঠিয়াছে। 
সিরাজউদ্দৌলা সিংহাসন-চ্যুতির ব্যাপারে হিন্দু ও মুনলমান রাজন্যবর্গ ও 
উচ্ছপদস্থ কর্মচারীগোষ্ঠী একযোগে ষড়যন্ত্র করিয়াছে । অন্যান্য রাস্ত্রীয় ষড়যন্ত্রে 
সঙ্গে ইহার পার্থন্য এই যে, ইহ1 রাজপরিবারের আভ্যন্তরীণ 


আলিবদি খার 
আমলের রীতি 


সির!জের বিরুদ্ধে 


বস্ত্র মধ্যে ঈর্ষা বা! দন্প্রস্থত নহে-_ইহা মূলতঃ নেতৃস্থানীয় প্রজাশক্তির 
আধুনিক বুদ গোপন বিদ্রোহ । মনে হয় ইংরেজ “বণিক ক্লাইভ ও 
লক্ষপ-প্রকাশ 


ওয়াটমনের সংসর্গের প্রভাবেই এই চক্রান্ত পাশ্চাত্যাদেশন্থুলভ 
রাষ্ট্রনৈতিক রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। ইংরেজের কূটনীতি ও চক্রাস্তকৌশল 


৬ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


যে ক্রমশঃ প্রাচ্য রাষ্্রজগতে অন্গপ্রবেশ করিঘেছিল ও ইহার প্রাচীন ধর্মকে 
পরিবত্তিত করিয়' ইহাকে আধুনিকতার স্ুপ্্তর চেতনায় উদ্ধদ্ধ করিতেছিল» 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে তাহার প্রমাণ মিলে। ইহার শুধু ফল নহে, ইহার 
পরিকল্পন! ও প্রস্তুতিও অনেকট? আধুনিক লক্ষণাক্রাস্ত ৷ 
আধুনিক মনোভাবের দ্বিতীয় নিদর্শন হইতেছে পাশ্চাত্য বাণিজ্যনীতি ও 
জ্রব্যবিনিময়-প্রথার সহিত বাঙালী ব্যবসায়ী-সমাজের পরিচয়। অবশ্ প্রাগ.-ত্রিটিশ 
যুগেও বাংলা দেশের বহির্বাণিজ্য উৎকর্ষে ও পরিমাণে নিতান্ত 
আধুনিক মনোভাবের নগণ্য ছিল না। বাংলার ্ুক্পশিল্পের চাহিদা দেশের মধ্যেও 
দ্বিতীয় নিদর্শন ; _ প্রচুর ছিল। কিন্তু এই বাণিজ্যের প্রসার ও গতি ছিল মন্থর 
তি ও স্বাভাবিক নিয়মান্ছগ--ছুভিক্ষ বা অরাজকতা না থাকিলে 
সমাজের পরিচয় ইহার মধ্যে কোন অতকিত হাস-বৃদ্ধি দেখা যাইত না। ইহা 
একট স্থনিদ্দি্ই পরিমাণের নিয়মিত কক্ষপথেই আবতিত 
হইত। শিল্পী তাহার বিক্রয় ও লাভের পরিমাণ সম্বন্ধে যে প্রত্যাশা করিত, 
তাহ প্রান্সই নিতূল হইত। কিন্তু ইউরোপীয় বাণিজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক- 
স্বাপনের ফলে এই ব্যবসায়ের মধ্যে এমন একট অনিশ্চিত ও ভ্রতক্রিয়াশীল 
প্রভাবের সংযোগ হইল, যাহাতে ইহার সম্বন্ধে সমস্ত অতীত অভিজ্ঞতা-সম ধিত. 
পূর্বধারণা হঠাৎ বিপধস্ত হইয়া! পড়িল। এ যেন বানের জল ঢুকিয়৷ পুক্ষরিণীর 
জল বাহির করিয়া লইয়া গেল-_প্রচুর উৎপাদনের মধ্যে এক কৃত্রিম-নিয়ন্ত্রণজাত 
অভাবের স্ষ্টি করিল। পলাশীর যুদ্ধের পর যখন ইংরেজ প্রকৃত রাজশক্তির 
অধিকারী হইল, তখন সে সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিয়া দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যকে 
ংস করিবার আয়োজন করিল। বন্ত্রশিল্পী, নীলচাষী হতবৃদ্ধি হইয়৷ আবিষ্কার 
করিল যে, তাহাদের পণ্যদ্রব্যের মূল্য যেন কোন ভোজবাজির দ্বারা অস্তহিত 
হইয়াছে । তাহার দারিভ্র্য ও উপবাসের সম্মুখীন হইল । এই শিল্প-উৎ্পাদন- 
ব্যাপারে কয়েকজন বাঙালী দালাল--যাহাদিগকে কোম্পানির বেনিয়ান নামে 
অভিহিত কর] হইত-_ব্যবসায়ের সমস্ত অন্ধি-সদ্ধির সন্ধান দিয়া ও জোর করিয়া 
দাদন গছাইয়া--সক্্রিয় অংশ গ্রহণ করিল ও কোম্পানির ধনসম্পত্তির কিছু অংশ 
পাইয়া ফাপিয়া উঠিয়া কলিকাতার নব অভিজাত-সন্প্রদাজজের প্রতিষ্ঠাত। হইল । 
এই বিশ্বব্যাগী বাণিজ্যের গতি-প্রকুৃতি-রহস্তের সহিত পরিচয় বাঙালীর আধুনিক 
মনোভাবকে দৃঢ়ীভূত করিতে সাহায্য করিল। 
তৃতীয়তঃ ইংরেজ শাসনব্যবস্থা-প্রতিষ্ঠার ফলে শাসন সম্বন্ধে আধুনিক ধারণ! 


বাংল। গস্ভের অনুশীলন 


ক্রমশঃ জনসমাজে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। ইংরেজের বিচারালয়, রাজস্বনির্ধার 

দশসাল। ও চিরস্থায়ী ভূমি-বন্দোবস্ত কিছু পরিমাণে পুরাতন 
তৃতীয় নিদর্শন£ ব্যবস্থার অন্থুন্থতি হইলেও অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিনব' 
হংরেজের শাসন- ও 
বীর আধুনিক আদর্শের ও নীতির পরিচয় বহন করিল। বাংলার জনসাধারণ 
ধারণাদির পরিচয় ধীরে ধীরে এই শাসন-পদ্ধতিতে অভ্যন্ত হইতে লাগিল ও 

তাহাদের টৈষয়িক জীবনে আধুনিক চিন্তাধারার প্রভাব 
অন্থভব করিল। সামাজিক ও বৈষয়িক জীবনে ইংরেজদের সঙ্গে তাহাদের 
সম্বন্ধ ঘনিঠ হইতে লাগিল ও পাশ্চাত্য দেশের বিভিন্ন রীতি-নীতি ও আচার- 
ব্যবহার তাহাদের যনকে নৃতনের দিকে আকর্ষণ করিল। তখনও রীতিমত 
ইংরেজী শিক্ষার আরম্ভ হয় নাই। কিন্তু সমাজ-জীবনে মেলামেশার জন্তু 
ইংরেজী সাহিত্যকে জানিবার আকাজ্ষা। ধীরে ধারে প্রসারিত হইল । দেশীয় 
রাজনীতিবিদের। গণতান্ত্রিক শালনপদ্ধতির মর্ধ অনুধাবন করিতে লাগিলেন। 
মহারাজা নন্দকুমার ব্রিটিশ শাসনের আদিষুগের সবপ্রথম অর্থনীতি- 
বিশারদ ও তিনিই প্রথম ইংরেজ-শক্তির বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক বিরোধিতার 
পথপ্রদর্শক । মহারাজা নবরুষ্চ দেব, রাজা রামমোহন রায়, রাধাকাস্ত দেব 
প্রভৃতি হিন্দুসমাজের নেতৃবুন্দ ইংরেজী শিক্ষা-প্রবর্তনের পূর্বেই ইহ। কিছু কিছু 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন ও ইহার হিতকর প্রভাব ও সম্ভাবন! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন। স্থতরাং যখন পাশ্চাত্য সাহিত্য ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চার ফলে বাংল? 
সাহিত্যের উপর আধুনিক মলন ও অনুভূতির প্রভাব পড়িতে আরম্ভ করিল 
তখন দেশের প্রগতিশীল ব্যক্কিবুন্দ উহাকে সোৎসাহ অভ্যর্থন! জানাইতে পূর্ব 
হইতেই প্রস্তত ছিলেন ও এই আগ্রহপূর্ণ সহযোগিতার জন্যই আধুনিকতার 
অগ্রগতি এত দ্রতবেগে সাধিত হইল । 


স্‌ 


শের ভব 
প্রাগ-আধুনিক যুগ পর্যস্ত বাংল! ভাষার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য িল__ইহার মধ্যে 


গগ্যের একান্ত অভাব । এতাবৎকাল বাংলা ভাষা ভাবাৰিষ্ট চেতন্তদেবের সায় 
কেবল ছন্দোবদ্ধ, নৃত্যশীল পরক্ষেপেই অভ্যস্ত ছিল। গীতিধমী, স্থরের ছেশীয়াচ- 


লাগ! ধ্বনিপ্রবাহের সাহায্যেই সে সাহিত্যের বিচিত্র কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছে 


৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


-_ইহারই মাধ্যমে সে যুক্তিতর্ক করিয়াছে, গল্প বলিয়াছে, জীবনের যাবতীয় 
অভিজ্ঞত! ব্যক্ত করিয়াছে । ইহার কারণ বোধ হয় বাঙালীর সমস্ত মনন ও তথ্য- 
| জ্ঞান এক অবিচ্ছিন্ন কাব্যময়, আবেগপ্রধান মনোভাবের 
রা মধ্যেই বিধৃত ছিল । সমুদ্রের মধ্যে দীপ জাগিয়া উঠিলেও 
একমাত্র ভাষা-_পগ্ঠ তাহা যেমন সমুক্রেরই অংশ, তেমনি উধর্বলোকচারী কল্পনা 
| মাঝে মধ্যে ভূমি স্পর্শ করিলেও উহ! বাযুসঞ্চরণের ছন্দটি ত্যাগ 
করে নাই। বাংলা সাহিত্য উড়িবার ভানাকে পায়ে ইাটিবার উপায়-শ্বরূপ ব্যবহার 
করিয়াছে, তথাপি পদচারণার চাল অভ্যাস করে নাই। মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যে 
অতি প্রচলিত পয়ার ছন্দ স্থল ও জলের মধ্যে সংযোজক প্রণালীর কাজ করিয়াছিল 
বলিয়া ইহা! আবেগ ও প্রয়োজনের মধ্যে প্রকাশরীতির পার্থক্য অনুভব ও 
অন্থুশীলন করিতে বিরত ছিল । ভাবিতে আশ্চধ লাগে যে পছ্যের গগ্যান্থয় করিলে 
ব। ব্যবহারিক জীবনে সংলাপ-রীতিকে সাহিত্যে প্রয়োগ করিলেই যে গছের 
অনায়াসে জন্ম হইতে পারিত, সেই সামান্ত পাঁরবর্তন ব! অনুসরণের কল্পনাও কোন 
প্রাগ-আধুনিক লেখকের মনে জাগে নাই। অথবা যে সংস্কৃতের প্রভাব বাংলা 
সাহিত্যে সর্বব্যাপ্ত, তাহার দার্শনিক হ্যত্র ও ভাষ্যও কোন বাঙালী লেখককে 
অনুরূপ প্রয়োগে প্রেরণা দেয় নাই। রুষ্দাস কবিরাজ দুরূহ দার্শনিক তত্বকে, 
পয়ারের অসম বিন্তাসের মধ্যে কায়ক্রেশে প্রবেশ করাইয়াছেন, তথাপি গদ্যের 
কথা তাহার মনে উদয় হয় নাই । চিগি-পত্র, দলিল-দক্তাবেজ গছ্যে লেখা হইয়াছে, 
কিন্ত ইহাদের খগ্, হোচট-খাওয়া বাহন প্রয়োজনের কাটার বেড়া ডিডাইয়া 
সাহিত্যের রাজপথে পদক্ষেপ করিতে কোন দিনই সাহসী হয় নাই। পুথি 
লিখিতে বসিলেই লেখকের কানে যে অস্পষ্ট কাব্যগ্ুঞ্ন ধ্বনিত হইত তাহাই 
তাহার মুহূর্ত-পুর্বের মুখের কথাকে সম্পূর্ণরূপে ডূবাইয়া দিত। 
যে কোন কারণেই হউক, যখন আধুনিক যুগের পূর্বে বাংলা সাহিত্যে গছ্ের 
উদ্ভব হয় নাই, তখন এই অভাব-মোচনই যে ইহার মধ্যে আধুনিকতার প্রথম 
স্থচন! হইবে, তাহ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্ত এই গছ্যের উদ্ভব 
সিসির হইয়াছে ঠিক অন্তরের প্রেরণায় নহে, বাহিরের প্রভাবে । 
ও প্রয়োজনে বাঙালীর মন ঠিক গগ্যানুকুল না হইলেও বাহিরের প্রয়োজন- 
সাধনের জন্য উহাকে গগ্ভচর্চায় ব্রতী হইতে হইয়াছে । যেমন 
জলমগ্ন ব্যক্তির ক্ষেঅ্জে কৃত্রিম বায়ুসঞ্চালনের ফলে ম্বাভাবিক শ্বাসক্রিয়৷ প্রবতিত 
হয়, তেমনি কাব্যরসনিমজ্জিত বাঙালী লেখকের ক্ষেত্রেও গগ্ভরচনারপ 


বাংল গঞ্ভের অনুশীলন ৪ 


আরোপিত কর্তব্যের চাপ ক্রমশঃ ত্বভাবকুশলতা৷ ও দ্বতংস্ফুর্ত প্রেরণায় পরিণত 
হইয়াছে। ইউরোপীয় ধর্মযাজকদের ছার শ্রীষ্টধর্মের বাণীপ্রচার ও দেশীয় চিত্বকে 
আকর্ষণ করিবার প্রয়াস, শাসনকাধে সুবিধার জন্য তরুণ ইংরেজ কর্মচারীদের 
বাংল! শিখাইবার উদ্দেশ্তটে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা ( ১৮০০ ত্রীঃ অঃ), 
দ্রাযস্ত্রের প্রবর্তন ও সাময়িক পত্রিকার উত্তব ও বিস্তার ও ধর্মবিষয়ক বাদ- 
প্রতিবাদ, তীক্ষ সমাজ-পর্ধবেক্ষণ ও সর্বশেষে মৌলিক মননশক্তির আবির্ভাব 
প্রভৃতি নানামুখী কারণের সমবায়ে এই নবজাত গগ্যসাহিত্য শিক্ষানবিসি-স্তর 
হইতে পরিণত শিল্পসৌন্দমধের পায়ে উন্নীত হইল । এই বিভিন্ন উপাদানগুলিকে 
একটু সবিস্তারে আলোচনা কর! প্রয়োজন । 
(ক) 
্রষ্টায় ধর্মবাজকগ্োষ্ঠীর প্রভাব 
পাশ্চাত্য বাঁণকের সহযাত্রী ও পাশ্চাত্য সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতার পূর্বশ্ছরি-বূপেই 
বাংলার মাটিতে খ্রীষ্টীয় পাদরির আবির্ভাব। ঠবষয়িক ও আধ্যাত্মিক বাণিজ্য 
প্রায় সমকালেই এ দেশে প্রসার লাভ করিয়াছিল। এই ধর্মযাজকদের ধর্যান্থরাগের 
আন্তরিকতায় সংশয় করিবার কোন হেতু নাই। হতভাগ্য পৌত্বলিকদের মধ্যে 
সত্যধর্ম প্রচারের কল্যাণময়তায় ইহাদের যে দৃঢ় প্রতায় ছিল, তাহা কতকটা৷ 
্বার্থবৃদ্ধি ও হীন চাতুরির দ্বারা কলুষিত হইলেও» মোটের উপর আন্তরিক নিষ্ঠা- 
সঞাত। পাদরিরা গোড়া হইতে জনসমাজে নিজেদের প্রভাব 
রিল ন্ট বিস্তার করিবার জন্য চলতি ভাষা-প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা 
ধারা £ বাইবেলের  দ্বীকার করিয়াছেন । দোম এণ্টনিয়ে নামে পোতুগীজ পার্দরি- 
অনুবাদ; বাংলা দের দ্বারা ধর্মান্তরিত একজন বাঙালী খ্রীষ্টান ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে 
মৃত্রীষন্ত্র স্থাপন ঃ কেরীর 
সংস্কতপ্রধানগপ্ভ প্রকাশিত তাহার 'ব্রাহ্ষণরোমান ক্যাথলিক সংব।দ' এবং 
পোতৃগিজ পাদরি মানোএল তাহার “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' 
গ্রন্থে শ্ীষটধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও হিন্দুধর্মের অসারতা-প্রতিপাদন জন্য আঞ্চলিক কথ্যভাষা 
ব্যবহার কধিয়াছেন। শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান যাজক-সন্প্রদায় বাংলা গদ্যের উন্নতির 
জন্ত যাহা করিয়াছেন, তাহাকে প্রধান তিনটি ধারায় ভাগ কর যায়--(১) বাই- 
বেলের অন্থবাদ--এই অন্বাদগুলি ইংরেজী বাক্রীতি ও বাঙালীর পক্ষে অপরিচিত 
ভাবধারার অনুসরণের ফলে আড়ষ্টতা অতিক্রম করিতে গাঁরে নাই ও বাংলা 
সাহিত্যে ইহাদের প্রভাব নগণ্য ; (২) বাংল মুদ্রাযস্ত্রস্থাপন ও ব্যাকরণ-গ্রপয়নের 
দ্বারা ইহার পরোক্ষভাবে বাংল। গগ্ঘরচনারীতিকে নিয়মশৃঙ্খলার মধ্যে বাঁধিতে 


১০ বাংল। লাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ও গগ্কগ্রস্থরচনায় উৎসাহ দিতে সহায়তা করিয়াছেন; (৩) কেরী সাহেব এক- 
দিকে বাংল! গগ্যকে আরবী-ফারসীর প্রভাবমুক্ত করিয়া ও সংস্কৃত আদর্শের 
অনুগামী করিয়া উহার গঠন-সৌষ্ঠব ও প্রকাশ-মর্ধাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন; অপর 
দিকে “কথোপকথন”-জাতীয় গ্রস্থ লিখিয়! বা অপরকে দিয়! লিখাইয়৷ সাহিত্যে 
কথ্যভাষার একটি সম্মানিত স্থান নির্দেশ করিয়াছেন ও মৃত্যুপ্রয় বিগ্ভালঙ্কার ও 
আদিযুগের অন্যান্য লেখকদের প্রভাবিত, করিয়া “আলালের ঘরের ছুলাল” ও 
হুতোম প্যাচার নকশা"র সায় নৃতন ভাষাদর্শ-প্রতিষ্টার পথ স্থগম করিয়াছেন। 
€খ) 
ফোর্ট উইজিয়ম কলেজ 
কেরী সাহেবের প্রধান কীতি হইল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা- 
বিভাগের অধ্যক্ষরূপে একদল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও দেশীয় ভাষায় অভিজ্ঞ স্থলেখক 
সংগ্রহ করিয়া তাহাদের দ্বারা সৃখপাঠ্য বিবিধবিষয়ক গছ্য 
রা গ্রন্ব-রচনার ব্যবস্থাকরা। এই গ্রস্থগুলির মধ্যে গছ্যে বিষয়- 
বিষয়-বৈচিত্র্য বৈচিত্র্য ও সাহিত্যিক গুণ-বিকাঁশের প্রথম উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন মিলে । ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিবর্গের জীবন-চরিত 
(রামরাম বস্থ-_“রাজ। প্রতাপাদিত্য-চরিত্র'» ১৮০১ + রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
“মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ন্ত চরিত্রম্‌" ১৮৫), ইতিহাস-সংকলন (মৃত্যুঞ্জয় বি্ভালস্কার 
_'রাজাবলি', ১৮০৮), ছোট ছোট সামাজিক ও কাল্পনিক গল্প-কাহিনী (কেরী-- 
“কথোপকথন', ১৮০১, ও “ইতিহাসমালা", ১৮১২), আদরশশপত্রের নমুনা (রামরাম 
বন্থ-"্লপিমালা”, ১৮০২ ) অনুবাদ (মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ালক্কার--“বন্রিশ সিংহাসন", 
১৮০২, 'হিতোপদেশ”, ১৮*৮১ গোলকনাথ শমা-িতোপদেশ', ১৮০২ 
চণ্ডীচরণ মুন্পি__-“তোতা! ইতিহাস”, ১৮০৫ + তারিণীচরণ মিত্র--“ঈশপের ও অন্যান্য 
গল্প”, ১৮০৩ $ হরপ্রসাদ রায়-_'পুরুষ-পরীক্ষা” ১৮১৫) ও দার্শনিক নিবদ্ধ (মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালক্বার--প্রবোধচন্দ্রিকা”, ১৮৩৩ )২-এই তালিকা হইতেই আদিযুগের গছোর 
বিষয় ও রচনারীতি-৫বচিত্র্যের একট। ধারণা করা যাইবে। 
এই বিষয়পত্জী হইতে ইহাই প্রমাণ হয় যে লেখকের সর্বপ্রথম প্রথাবদ্ধ বিষয়ের 
অন্ুদরণ না করিয়া শ্বাধীনভাবে বিষয় নির্বাচন করিয়াছেন। 


বিচিত্র বিষয়- 
_ নির্বাচনের অবশ্ত হয়ত সাহেবদের শিক্ষার প্রয়োজনে পাঠক্রমের 
নান! উদ্দেগ্ত একটা ধারা কলেজকর্তৃপক্ষ কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়! থাকিবে » 


কিন্ত কলেজের মূল উদ্দেশ্ব ছিল বাংলাভাষাশিক্ষণ, বিষয়বিশেষে জাঁনলীভ 


বাংল গন্ভের অন্দশীলন ১৯. 


নহে। স্থতরাং প্রত্যেক লেখকই নিজের ইচ্ছ! ও রুচি অন্রসারে আলোচা বিষয় 
স্থির করিয়াছিলেন এইরূপ সিদ্ধান্তই সঙ্গত। এই গ্রন্থগুলি হইতে উনবিংশ 
শতকের প্রারস্তে বাঙালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞানের পরিধি-পরিমাপ ও কৌতৃহলের 
দিকৃ-নির্ণয় করা যায়। অনেকেই স্বাধীনতার অধিকার পাইয়াও আত্মশক্তিতে 
অবিশ্বাস হেতু অন্গবাদের মধ্যে মৃলান্থদরণের আশ্রয় লইয়াছেন। কেরা সাহেব, 
বাঙালী সমাজে প্রচলিত পুরাণ ও কিংবদন্তী হইতে প্রাপ্ত গল্প-কাহিনীগুলিকেই 
বাংল। ভাষায় লিখিয়। সিভিলিয়ান ছাত্রদের মধ্যে পরিবেশন করিয়াছেন । তাহার 
উদ্দেশ্ত দ্বিবিধ-_প্রথম, কথ্যভাষা-শিক্ষণ ও দ্বিতীয়, সমাজের রীতি-নীতি সম্বন্ধে 
ইংরেজ তরুণদ্দিগকে ওয়াকিবহাল করিয়। তাহাদের শাসন-কর্তব্যপালনের উপযোগী 
অভিজ্ঞতাদান। চিঠিপত্রের নমুনা! দিয়া লেখক কোন বিশেষ সাহিত্যিক গুণ বা 
বিশ্রভালাপের অস্তরঙ্গতা প্রকাশ করিতে চাহেন নাই, কেবল সামাজিক আদব- 
কায়দা, লঘু-গুরুস্থানীয় অথবা সমান অবস্থার বিভিন্ন ব্যক্তিবর্গের পারস্পরিক 
সম্বোধন-রীতি শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্তেরই বশবতী হইয়াছেন-_ইহার মধ্যে 
সাহিত্যরস একেবারেই অন্থুপস্থিত। লেখনভঙ্গীর শিষ্টাচারা হুস্থতিই বড়, ইহা যেন 
শিশুবোধকেরই বয়স্ক সংস্করণ। যে ছুইখানি জীবনচরিত এই তালিকার 
অন্তভূক্তি হইয়াছে, তাহার প্রেরণা ঠিক গুণিসংবর্ধনা, বীরপৃজ1 অথবা ইতিহাঁস- 
রসাকর্ষণ নহে--ইহা অনেকটা বংশমর্ধাদার পরোক্ষ প্রচার। প্রতাপাদদিত্য ও 
কৃষ্ণচন্দ্র লেখকদের আত্মীয় বলিয়াই তাহারা রচনার বিষয়বূপে গৃহীত হইয়াছেন; 
তাহার] যে যুগপ্রতিনিধি বা ইতিহ্াস-বিশ্রুত পুরুষ, ইহ তাহাদের গৌণ পরিচয়। 
বংশগরিমার সহিত এঁতিহাসিক গ্রতিষ্ঠার আকম্মিক সংযোগই তাহাদের জীবনী- 
সাহিত্যের নায়করূপে নির্বাচিত হইবার প্রকৃত কারণ। 
এই 'লখকগোষ্ঠীর মধ্যে একমাত্র মৃত্যুপ্নয় বিগ্যালঙ্কারই একাধিক বিষয়ে গ্রন্থ 
রচনা করিয়া তাহার কোৌতৃহলের ব্যাপকতা ও ' সাহিত্যককতির নানামুখিতার 
কাতারের পরিচয় দিয়াছেন। ছুইখানি অন্গবাদ-গ্রস্থ, একখানি ইতিহাস- 
বহমুখিত। বিষয়ক গ্রন্থ ও একখানি বিবিধবিষ্বাসম্বন্ধীয় ও মুখ্যতঃ দার্শনিক 
নিবন্ধ রচন। করিয়। তিনি যে কেবল ফরমায়েসী লেখক নহেন ও 
তাহার মননশক্তি যে বিচিত্রগামী, তাহা তিনি প্রতিপন্ন কারয়াছেন। তিনিই একমাত্র 
লেখক, যিনি বিষয় দ্বারা অভিভূত ন1 হইয়া বরং নানা বিষয়ের মধ্যে হ্বচ্ছন্দ 
বিচরণের শক্তি দেখাইয়াছেন। তাহার গছ্যভাষার মধ্যেও বিষয়োপযোগী প্রয়োগ- 
কুশলতা৷ ও বাধ! রান্তা ছাড়িয়া নূতন পথে পদক্ষেপ ও নবপরীক্ষার সাহমিকতা? 


৮২ ংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দেখা যায়। যেখানে তাহার সহযোগীরা এক ঘোড়ার একাগাড়িতে কোনও মতে 
টাল বাচাইরা চলিয়াছেন, সেখানে মৃত্যুঞ্জয় বহ-অশ্ব-বাহিত রথের আরোহী হইয়! 
মন্যণ স্বচ্ছন্দ গতিতে ও সন্ত্রস্ত চালে স্থির লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই লেখকগোর্ঠীর মধ্যে কাহার হাতে গগ্যরীতি কতট1 অগ্রসর ও আতম্ম- 
প্রতিষ্ঠ হইয়াছে তাহার পরিমাণনির্ণয় সহজও নহে, একান্ত প্রয়োজনীয়ও নহে। 
. মনে রাখিতে হইবে যে ইহাদের মধ্যে কেহই ভাষার নৃতন 
এই যুগে গছালেখক- 
গোষ্ঠীর নান। আদর্শ প্রয়োগের জন্য সচেতনভাবে প্রস্তুত ছিলেন না; সকলের 
স্কন্ধেই এই দায়িত্ব অতফ্িতভাবে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। 
ইহাদের মুন্গিয়ানার জন্য কিঞ্চিৎ খ্যাতি ছিল, এবং এই খ্যাতির জন্যই হয়ত 
কেরী সাহেব তাহাদিগকে এই গছ্যরীতি-অন্তশীলনের জোয়ালে 'জুড়িয়। থাকিবেন। 
এক মৃত্যুঞ্জয় ছাড়া তাহাদের সম্মুখে কোন সুনিদিষ্ট আদর্শ ছিল না; তাহারা 
তাহাদের আরবী-ফারসী-উদ্-সংস্কৃতের উপর কম-বেশি অধিকার লইয়া, তাহাদের 
নিজ নিজ অঞ্চলে প্রচলিত সংলাপ-রীতি ব। তাহাদের কর্মজীবনে অজিত বিশেষ 
মানস রুচি ও প্রবণতাকে সম্বল করিয়াই তাহাদের নির্বাচিত বিষয়সমূহের 
সহিত মলযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অনভ্যন্ত ভাষায় নৃতন বিষয়ের যে 
প্রকাশ-দুরহতা, অনিরিষ্ট ছাচে অবাধ্য ভাবকে ঢালাই করার যে গলদ্ঘর্ম চেষ্টা. 
তাহাকে প্রায় মল্লযুদ্ধের পর্যায়েই ফেলা যায়। এই দুঃসাধ্য কাজে ধাহারা 
অন্গবার্দের, বিশেষতঃ সংস্কত হইতে অনুবাদের যষ্টি লইয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন 
তাহাদের পদক্ষেপ অনেকটা সুষম হইয়াছে । ধাহারা উদ হিন্দী বা ইংরেজী 
হইতে অনুবাদ করিয়াছেন তাহার! নির্ভরযোগ্য আদর্শের অভাবে প্রায়ই হোচট 
থাইয়াছেন। কেরীর নামে যে দুইখানি বই প্রচলিত আছে তিনি তাহাদের 
ঘথার্থ রচয়িতা কিনা সন্দেহ । তথাপি ইহাদের মধ্যে সংলাপের সরল রীতি ও 
গল্প বলার পূর্বপ্রতিষ্ঠিত সংক্ষিপ্ত বাক্য-যোজনা-পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে বলিয়া 
ইহারা মোটামুটি ঠিক পথেই চলিয়াছে। রামরাম বস্থুর *লিপিমালা” পত্রের 
গতানুগতিক লিখনভঙ্গী অনুসরণ করিয়াছে ও কতকগুলি মামুলি খবর দেওয়া ও 
জিজ্ঞাসা করা ছাড! আর কোন নৃত্তনত্বের অবতারণ1 করে নাই বলিয়! ইহাকে 
লাহিত্যিক ভাষার মানদণ্ডে বিচার করা৷ অবিধেয়। বামরাম বস্তুর 'প্রতাপাদিত্য- 
চরিক্র*-এ আরবী-ফারসী শব্দের আধিক্য ও বাক্যাংশের অন্বয়ে কিছু অপটুতা 
আছে বলিয়! ইহার রচনারীতিকে অভিযুক্ত করা হয় ও এই দোষের অভাবের জন্য 
“মহারাজ কষ্ণচন্দ্র বায়ন্ত চরিত্রমূ, বইথানিতে উৎকর্ষ আরোপিত করা হয়; কিন্ত 


বাংল গগ্যের অনুশীলন ১৩" 


রাজীবলেচনের সহিত তুলনায় রামরামের বক্তব্য বিষয় ও বর্ণনা আরও জটিল।' 
প্রতাপাদিত্যের রাজধানী ধুমঘাট-বর্ণনায় ও যুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
পরিস্ফুট করিতে রামরামের ভাষা যেরূপ কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছে 
রাজীবলোচনের ভাষাকে সেবপ কোন দুঃসাধ্য-সাধনে ব্রতী হইতে হয় নাই ।' 
রামরামের আরবী-ফারসী শব্দের প্রতি পক্ষপাতিত্ব বাংলা ভাষার পরবর্তী 
পরিণতির সহিত খাপ খায় নাই, ইহ৷ সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও ইহা! সে যুগের' 
বাংলা গগ্যের উপর ইসলামী প্রভাবের যথার্থ নির্দেশক--তিনি কৃত্রিম সংশ্কৃত- 
আদর্শের পরিবর্তে তৎকালপ্রচলিত চিঠ্ি-পত্রেঠ আইন-আদালতে ও দলিলে 
বহু-প্রযুক্ত গগ্ধারা অন্গসরণ করিয়৷ সৎসাহসই দেখাইয়াছেন। 
মৃত্যুপ্নয় বি্যাণকঙ্কারের অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি সচেতন শাল্পিমন 
ও সুনির্দিষ্ট আদর্শ লইয়! গগ্যনিমিতির ভিত্তিরচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার 
এই মুটে-মজুরের কাজেও তিনি খানিকটা সাহিত্যিক রসবোধ 
মৃত্যুপ্তয়ের রচনার 
বৈশিষ্ট ও স্গ্টির আনন্দের পরিচয় দিয়াছেন । তিনি সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সৌন্দ্ষ গভীরভাবে অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়। 
এতিহাহীন, অপাংক্তেয় বাংল৷ গছ্যের মধ্যেও কিছুটা মধাদা, রুচিবোধ ও ছন্দ- 
স্পন্দের একট] ক্ষীণ আভাস প্রবর্তন করিয়াছেন। কাদশ্বরীর অলঙ্কার-ও-সমাস- 
বুল, প্যাচে প্যাচে শৃঙ্খলিত সুদীর্ঘ বিন্যাস, বাহুল্যবজিত, যুক্তিনিষ্ঠ গঠন, সরল, 
বিবৃতির সথষম ভঙ্গী ও অমাজিত কথ্যরীতির নিঃসঙ্কোচ প্রয়োগ_বাক্যনিমিতির 
সর্ববিধ শিল্পরূপই তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন ও সর্বত্র আঙ্গিক-সৌষ্ঠৰ লাভ করিতে 
ন] পারিলেও অধিকাংশ স্থলে অনুভূতির বেগ সঞ্চার করিতে পারিয়াছেন । 
তাহার প্রাজাবলি” হয়ত কোন সংস্কৃত গ্রন্থ-অবলম্বনে রচিত ও ইহার ইতিহাস, 
অনেকট] পুরাণের স্তায় কল্পনাশ্রিত। কিন্তু গগ্যের একেবারে উত্তব-যুগে তিনি 
যে এই অপরিণত গণ্যে ভারতবর্ষের সমন্ত রাজনৈতিক ও সামাজিক ঘটনা- 
পরম্পরা কালাম্ুক্রমিকভাবে বিবৃত করিতে চেষ্টী করিয়াছেন ইহাতে তাহার. 
সাহস ও গৃঞ্ধের ভবিষ্যতের প্রতি দৃঢ় আস্থা একসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে। 
্রবোধচন্দ্রিক-তেও তেমনি এক বিরাট জ্ঞানপরিধিকে আয়ত্ব ও প্রকাশ 
করিবার মহনীয় কল্পনা, ছুবোধ্য দার্শনিক তত্বালোচনার সঙ্ল্প নিঃসন্দিপ্ধভাবে, 
প্রমাণ করে যে এই ছৃগ্ধপোষ্ত শিশুর উপর পর্বতপ্রমাণ ভার .চাপাইতেও তিনি 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করেন নাই । প] সময় সময় টলিয়াছে, বাধন মাঝে মধ্যে, 
আল্গা হইয়াছে, কিন্তু বোঝ! যথাস্থানে পৌছিয়াছে। 


১৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


এই ঘুগে সুষ্ঠ গগ্ঠরচনার প্রধান বাধা ছিল-_-(১) শব্দ-নির্বাচনে ও সন্গিবেশে 
অপটুতা, (২) দুরাম্বয়ের জন্য বাক্যাংশসমুহের পারম্পরিক সন্বন্ধ-বোধে 
অনিশ্চয়তা ও (৩) সমগ্র বাক]টির দেধধ্য ও ভারসাম্য-নিকপণে 
স্থমিতিহীনতা। এই ক্রটিগুলি এতই ব্যাপক ও সাধারণ ছিল 
যে যে-কোন লেখকের রচনায় বিরল স্থানেও ইহাদের অভাব 
দৃষ্ট হইয়াছে তাহাকেই আমর! উচ্ছৃসিত প্রশংসার অঞুলি দিয়াছি। হয়ত 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই নিজেদের অজ্ঞাতসারেই মাঝে মধ্যে ছুই একটি ক্রটিহীন 
ও ভারসাম্যযুক্ত বাক্য রচনা করিয়াছেন। হয়ত এই প্রশংস! যথার্থ প্রাপ্য 
লেখকের নহে, বক্তব্য বিষয়ের বা অন্ুক্তত মূলরচনার। যিনি গভীর জলে 
প্রবেশ না করিয়। তীরের কাছাকাছি থাকিয়া নিজেকে ভাসমান রাখিয়াছেন 
তাহাকেই আমরা সম্ভরণদক্ষ আখ্যা দিগ্গাছি। মৃত্যু যে ইহাদের মধ্যে 
আংশিক ব্যতিক্রম তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। গগ্রীতির উৎকর্ষ যথার্থতঃ 
মৌলিক মনন ও চিন্তার স্বচ্ছতার উপর নির্ভরশীল। যাহার সত্য সত্য কিছু 
বলিবার আছে সে-ই শেষ পর্যন্ত সুষ্ঠ প্রকাশবাহন আবিষ্কার করিবে; যাহার 
গন্তব্যস্থল সম্বন্ধে স্থিরতা আছে সে-ই বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়! পথ করিরা লইবে। 
পরবর্তাঁ যুগে আমরা এই পথিকুৎ-গ্োষ্ঠীর স্তর ছাড়াইয়া মননশীল লেখকবৃন্দের 
হাতে গগ্চ কেমন করিয়া স্বরূপধর্ষে প্রতিষ্ঠিত হইল তাহা দেখিতে পাইব। | 


€গণ 
মুদ্রাযন্ত্রের প্রবর্তন 

পদ্য অপেক্ষা গছ্যরচনার প্রসারের উপর মুদ্রাযন্ত্রের প্রভাব যে অনেক বেশী 
তাহ একটু চিন্তা করিলেই বোঝা যাইবে। পদ্য শ্বৃতিনির্ভর, গগ্য লেখনীশির্ভর। 
পদ্য লেখা না হইলেও মুখে মুখে প্রচলিত থাকে । গপ্ভকে 
লেখার স্থায়িবপ ন1 দিলে তাহা অচিরেই বিস্বত হ্য়। নেই 
জন্য মুদ্রাযস্ত্রের অভাব সত্বেও বাংল সাহিত্যে পদ্চচর্চার বিশেষ 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। কিন্তু গগ্যসাহিত্য মৃদ্রাষস্ত্রে পাক" হরফের সুত্র 
ধরিয়াই প্রসার লাভ করিয়াছে । তাহ] ছাড়া, কাব্য কবির প্রেরণাসঞ্জাত; ইহ 
বিশেষ উপলক্ষ্ের মুখাপেক্ষী $ ইহা নিত্য নহে» নৈমিত্তিক। গণ্ কিন্ত প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনে উদ্ভৃত--প্রতিদিনই গগ্ লিখিবার কোন না কোন কারণ ঘটিয়া থাকে । 
কিন্তু মুত্রাযস্ত্রের সহায়ত না পাইলে সে রচন! কেহ ম্মরণ করিয়া! রাখিবে না। যাহা 


এই বুগে গঘ্ভরচনার 
প্রধান বাধাসমুহ 


'গগ্ত-রচনায় মুদ্রা- 
“যন্ত্রের দান ও গুরুত্‌ 


বাংলা গন্ভের অনুশীলন ১৫ 


উপযুক্ত আধারের অভাবে অচিরাৎ বিলুখধ হইবে সেই গগ্যরচনায় ব্রতী হইতে 
কোন লেখকই উৎসাহিত হন না। সেইজন্য বাংল! দেশে মুক্রাযস্ত্রের প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে বাংলা গগ্ঠের প্রসার ও অগ্রগতি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। ছাপার ব্যবস্থা না 
থাকিলে, পাঠার্থদের জোর করিয়া পড়াইবার বিধান না থাকিলে, ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের গ্রস্থগুলি অলিখিতই থাকিয়া যাইত এবং হয়ত কোন 
অনিশ্চিত সুদূর ভবিষ্যতে ক্রমবর্ধমান জ্ঞানান্থরাগের অস্তর-প্রেরণাতেই গন্ভ- 
সাহিত্যের আবির্ভাব ঘটিত। ছাপাখানার সুযোগ লইয়৷ অনেকগুলি সাময়িক 
পত্র আবিভূ্ত হুইয়৷ গগ্রীতিকে পুষ্ট ও সর্ববিধ প্রশ্নোজনের উপযোগী করিয়া 
তুলিয়াছিল। 
১৭৭৮ খ্রীঃ অ্ধে শ্রারামপুরের যাজকসম্প্রদায়ের উদ্যোগে প্রথম বাংলা দেশে 
ংলা-অক্ষরসংযুক্ত মুদ্রাযস্ত্রেরে আবির্ভাব হয়। হালহেদের বাংলা ব্যাকরণ 
সর্বপ্রথম ছাপ! বাংলা গ্রন্থ । বিখ্যাত সংস্কৃত পণ্ডিত চালণস উইলকিন্স বাংল৷ 
সিন্স প্রাচীন পুথি ও সমকালীন বাঙালী অন্ুলিপিকারদের হস্তা- 
সত ও মুদ্রিত গ্রন্থ. ক্ষরের অঙ্থকরণে বাংলা মুদ্রণের অক্ষরাবলী প্রস্তুত করিবার 
ভার লন। বাংল৷ অক্ষর ও যুক্তবর্ণমাল৷ খোদাই করিবার 
কাজে তিনি পঞ্চানন কর্মকারের সহায়ত! গ্রহণ করেন। উভয়ের মিলিত প্রয়াসে 
যে মুদ্রাযসত্রের স্থষ্টি হইল তাহাই সমগ্র ভবিষ্যৎ বাংল! সাহিত্যস্থষ্টি ও বাঙালীর 
জ্ঞান-মনন-সাধনার মূলে । 


(ঘ) 
সাময়িক পত্রিকার উত্ভতব 

সাময়িক সাহিত্যের উদ্ভব ও প্রসার মুদ্রাযন্ত্রআবিষ্কারের অব্যবহিত ও প্রত্যক্ষ 
ফল। বই লিখিতে দীর্ধকালব্যাপী প্রস্ততি, বিষয়নির্বাচন, উপকরণ-সংগ্রহ, 
লিখিবার শ্রম ও মুদ্রণের স্ুযোগ-প্রতীক্ষার প্রয়োজন । কিন্ত 

রা সাময়িক পত্রের প্রস্ততির কাল অতি সংক্ষিপ্ত ও ইহার প্রকাশ 
| দ্রুত ও নিয়মিত । বিষয়ের জন্য ইহাকে অপেক্ষা করিতে হয় 
না; হাতের কাছে যে উপাদান আছে, সগ্ভঃসংঘটিত ঘটনা, প্রচলিত মতবিরোধ,, 
সামাজিক রীতি-নীতির ভালমন্দবিচার, কৌতুহলোদ্দীপ্রক _সংবাদ-পরিবেশন 
ইত্যাদি লঘু সামগ্রীই ইহার আলোচ্য বস্ত। অবশ্ঠ সাধারণ লোকের মনোরঞ্ন 
ও কৌতুহলনিবৃত্তির জন্ত লেখা বলিয়া! ইহার রচনা সরল ও সাবলীল হওয়া 


১৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


প্রয়োজন । বিশেষতঃ পণ্ডিতী ভাষার উৎকট সংন্কৃতান্থকরণ ও অনুবাদের উগ্র 
বৈদেশিক গদ্ধ দূরীভূত না হইলে ইহার মধ্যে জীবনরস-পরিবেশন সম্ভব হইতে 
পারে না। সেইজন্ত গঞ্ঘচর্চার আদিঘুগের পর যখন গগ্যভাষ! অনেকটা শ্বাভাবিক 
হইয়া আমিল, তখনই ( ১৮১৮ শ্রীঃ অঃ) প্রথম সংবাদপত্রের আবির্ভাব। পণ্ডিত 
ও যুন্সির৷ গছের অকধিত জমির উচু-নীচু, ঢেলা-মাটি প্রভৃতি ভাঙিয়া কতকট' 
সমান করিলে সাংবাদিকের! উহাতে মানবিক কৌতুহলের প্রথম বীজ বপন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। 

কোন দেশেই সংবাদপত্র, এমন কি সাহিত্যবিষয়ক পত্তিকাও, সাহিত্যের 
পর্যায়ে স্থান পায় না। বাংল! সাহিত্যে সংবাদপত্রের স্থান নির্দেশ করিতে 

হইতেছে তিনটি বিশেষ কারণে--(১) গগ্যরীতির সরলীকরণে 
বাংল। সাহিত্যে 
সংবাদপত্রের স্থান. ও উন্নয়নে ইহার উল্লেখযোগ্য অংশ আছে? (২) ধর্মবিষয়ক 
বিচার-বিতর্ক, আক্রমণ ও জবাবের ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চার 

অবতারণ! করিয়া ইহা বাংলার মনীষা ও লিপিকুশলতাকে পুষ্ট করিয়াছে; এবং 
(৩) সমাজের উৎকেক্দ্রিকতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কন করিয়া ইহা! বাংল। 
বিজ্রপাত্মক উপন্যাসের প্রেরণা যোগাইয়াছে_এখানেই সাহিত্যের সহিত ইহার 
প্রত্যক্ষ সম্পর্ক। ভবানীদুরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামমোহন, প্যারীচাদ ও কালী- 
প্রসন্ন এই সাংবাদিকতার স্থব্র ধরিয়াই সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 

এই যুগে যে সমস্ত পত্রিক] বাহির হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে নিম্নলিখিতগুলিই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য-(১) শ্রীরামপুর মিশন হইতে প্রকাশিত “সমাচারদর্পণ' 
(১৮১৮১ ২৩শে মে, প্রথম সংখ্য।)$ (২) রামমোহন রায়- 
প্রবতিত 'ব্রাঙ্গণ-সেবধি” (সেপ্টেম্বর, ১৮২১) ও “সম্বাদকৌমুদী' 
(১৮২১১ 8ঠ] ডিসেম্বর, প্রথম সংখ্য। )$ (৩) ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-সম্পাদ্দিত «সমাচারচান্দ্রকা” (১৮২২ঘ্বী:); ঈশ্বরচন্দ্র গুপু-প্রবতিত “«সংবাদ- 
প্রভাকর' (১৮৩১, ২৮শে জাহুআরি, প্রথম সংখ্যা )। ইহাদের মধ্যে "সমাচার- 
দর্পণ-এ ত্ীষ্টানদের কর্তৃক হিন্দুধর্মের প্রতি আক্রমণের প্রত্যুত্তর দিবার জন্য রাম- 
মোহনের “সম্বাদকৌমুদ্ী'র আবির্ভতাব। আবার স্তীদাহনিবারণ-বিষয়ে 
রামমোহনের সহিত মতভেদ হওয়াতে ভবানীচরণ রক্ষণশীল সমাজের মুখপত্ররূপে 
“সমাচারচন্দ্রিক। প্রকাশ করেন। 'সংবাদপ্রভাকর'-এ গঠনমূলক সাহিত্য- 
সমালোচনা, বিশ্বতপ্রায় সাহিত্যসংগ্রহ ও পূর্বকালীন কবিদের জীবনতথ্য- 
সংকলনের স্ত্রপাত হয় ও সম্পাদকের ব্যঙ্গাত্মক কাব্য-রচন। ইহাতে প্রধান স্থান 


এই যুগের সাময়িক 
পত্রিকা 


বাংলা গগ্যের অন্থশীলন ১৭ 


পায়। এইরূপে সাংবাদিকতা ক্রমশঃ সাহিত্যপদবিতে আরোহণের যোগ্যত। 
অর্জন করে। 


০ 


সাহিত্যিক গন্ের আবির্ভাব 


পূর্বেই বল হইয়াছে যে এই যুগের প্রধান গগ্লেখকগণ হয় সংবাদপত্রের 
সহিত প্রত্যক্ষ সম্পর্কে ফলে, না হয় সংবাদপত্রের নিকট প্রেরণা পাইয়। 
স্বাধীন ও সাহিত্যিকগুণবিশিষ্ট গগ্ঠরচনায় ব্রতী হন। ইহাদের মধ্যে 
রামমোহুন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩ ) বয়স ও রচনার দিক দিয়! সর্বপ্রথম । রাম- 
ট্রি মোহনের গঞ্চের শিল্পরূপ ও গঠনসৌষ্ঠব যে পূর্বুগের সহিত 
গাছের ও তুলনায় সর্বত্র উন্নততর ছিল তাহা বল! যায় না। কিন্ত 
নদী যেমন নিজ শ্রোতোবেগের দ্বারা সমস্ত বাধা-বিত্ব দূর 
করিয়া অগ্রগতির পথ করিয়া লয়, রামমোহনও তেমনি নিজমতপ্রতিষ্ঠার ও 
তত্বপ্রতিপাদনের আগ্রহে, নিজ নিষ্ঠা, প্রত্যয় ও আবেগের ভিতরের টানে 
ভাষার সমস্ত আড়ষ্টতা ও পারিপাট্যের অভাবকে অতিক্রম করিয়া নিজ বক্তব্য 
পরিস্ফুট করিয়াছেন। অন্তরের ভাব ও অনুভূতির সহিত নিঃসম্পর্ক, মৌলিকতা- 
হীন রচনার শিথিল মাংসসমষ্টির মধ্যে তিনি স্পষ্ট উদ্দেস্টের দৃঢ় অস্থিসংস্থান 
সংযোজন! করিয়াছেন। সেইজন্য তাহার ভাষা শ্রতিমধুর না হইলেও ও সময় 
সময় কর্কশ হইলেও ইহার শক্তি ও আকর্ষণীয়তা অনুভূত হয়। যুক্তিনিষ্ঠ মনের 
ত্বভাব-শৃঙ্খলা তাহার বাক্যগঠন ও শব্দপ্রয়োগকেও সু-গ্রথিত করিয়াছে । বাংলা 
সাহিত্যে তিনিই সর্বপ্রথম লেখক যিনি আধুনিক অন্ুশীলিত মন লইয়া গগ্য- 
রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন » তাহার গদ্য ললিত-মধুর না হইলেও মননদীপ্ত 
ও ডাবের সমুন্নতিতে মধাদাময়। 
রামমোহনের বহুমুখী কর্মোগ্যমের মধ্যে সাহিত্যচর্চা অন্ততম ছিল। তিনি 
প্রধানতঃ দেশমধ্যে সমাজ-সংস্কার ও প্রগতিশীল চিন্তাধারা প্রচলিত করিতেই 
ব্যাপৃত ছিলেন । তিনি ত্রান্গধর্মের প্রতিষ্ঠাতা রূপে দেশ- 
রা বহমুখী বাসীর মনে প্রকৃত ধর্মচেতনা জাগ্রত করিতে যত্ববান হন। 
সর্ববিধ আচারযুঢ়তা ও কুসংস্কার দূর করিয়া সমাজে উদার 
ও স্বাধীন চিস্তাধার! প্রবর্তন করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। দেশমধ্যে ইংরেজী- 
শিক্ষার প্রসার ও স্বাধীনতাবোধের উদ্দেকে তিনি অগ্রণী ছিলেন। তিনিই 
খ 





১৮ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বাঙালীর মধ্যে সর্বপ্রথম ধাহার মানবতাবোধ দেশের গণ্ডী ছাড়াইয়৷ আত্ত- 
াতিকতার ক্ষেত্রে বিস্তৃত হইয়াছিল । তিনি ফরাসী বিপ্লব ও ফ্রান্সে সাধারণ- 
তন্ত্র-প্রতিষ্ঠাকে আন্তরিক অভিনন্দন জানান। তিনি যে কেবল নিজেই সাহিত্য- 
রচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নহে, বাঙালীর চিত্তে নৃতন চিস্তা-মননের 
বাযুপ্রবাহ সঞ্চাপিত করিয়া উন্নত ও অভিনব সাহিত্যক্ষ্টির অন্ুকুল পরিমণ্ডল 
রচন] করিয়াছেন। 

দেবেজ্জনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯*৫) ও অক্ষয়কুমার দত্তের (১৮২০- 
১৮০৬) হাতে গগ্ভভাষা আরও মননশীল ও পরিমাজিত রূপ গ্রহণ করে। ইহারা 
উভয়েই “্তত্ববোধিনী পত্রিকার (প্রতিষ্ঠা ১৮৪৩ শ্রী; অঃ) 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। অক্ষয়কুষার বিশেষ 
করিয়! জ্ঞানের অনুশীলন ও ধবজ্ঞানিক চিন্তার আলোচনায় 
রত ছিলেন। কিন্তু এই দুরূহ সাধনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার যে কল্পনাবিলাসেরও 
অভাব ছিল না তাহা প্রমাণ হয় তাহার “চারুপাঠ-এর অন্তভূক্ত শ্বপ্রদর্শন- 
বিষয়ক প্রবন্বগুলিতে। এই প্রবন্ধ গুলিতে তিনি বূপক-কল্পনার নিপুণ ও সার্থক 
প্রয়োগের উদাহরণ দিয়াছেন । 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার রচনায় সুক্ষ অধ্যাত্স-অন্ৃভূতি ও অপূর্ব প্রকৃতি- 
প্রেমের পরিচয় দিয়াছেন। রামমোহন রায়ের যুক্তিনিষ্ঠ ধর্মচেতনা দেবেন্দ্রনাথে' 

আবেগময় ভক্তি ও অন্ুভূতি-রসে আপধ্রুত হইয়াছে । অথচ 
98818 এই ভক্তিপ্রবণতা দৃঢ় সংযমের বন্ধন ক্ষীকার করিয়াছিল 
অক্ষয়কুমারের গদ্য 
বলিয়া কোথাও মাত্রাতিরিক্ত ভাবালুতায় পর্যবসিত হয় নাই। 

দেবেন্দ্রনাথ বা অক্ষয়কুমার কেহই প্রথম শ্রেণীর লেখক ছিলেন না। কিন্ত 
অক্ষয়কুমার বাংল! গন্ছে দৃঢ়বদ্ধ যুক্তিশৃঙ্খলা ও নিরাবেগ তত্বনিষ্ঠা ও দেবেন্দ্রনাথ 
ইহাতে ধ্যান ও উপলব্ধির নিবিড়তা যোগ করিয়া ইহার সমৃদ্ধতর পরিণতির 
স্থচনা করিয়াছিলেন। ৰ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্কাসাগর (১৮২১-১৮৯১)-_ রামমোহন বাংল! গণ্যকে পরিণতির 
যে স্তরে লইয়া গিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিতিবোধ ও 
অবিচ্ছিন্ন ধ্বনিপ্রবাহ সঞ্চার করিয়া উহাকে পরিণতির এক 
উচ্চতর পর্যায়ে স্থাপিত করিলেন। বস্ততঃ তাহার হাতেই 
গগ্ঠভাষা কৈশোরের অনিশ্চয়তা ও অস্থির গতি ছাড়াইয়। 
পূর্ণ সাহিত্যিক রূপের স্থিরতায় প্রতিষ্ঠিত হইল। গগ্ভের কাঠাষো' ও বাক্যের 


দেবেজনাথ ও 
অক্ষয়কুমার 


বাংলা গণ্ঠ ও 
ঈশ্বরচন্দ্র 


ংল1 গগ্যের অন্শীলন ১৯ 


ভারসাম্য ও অস্তশ্ছন্দ-স্থিবীকরণে তাহারই প্রভাব যে সর্বাধিক তাহা নিঃসনোহ। 
বাংল! গগ্যের জনক কে ইহা! লইয়! সমালোচকদের মধ্যে নানারপ মতবাদ 
দেখা দিয়াছে । অবশ্ঠ সন্তানের পিতৃত্বনিরপণের ন্যায় ভাষার পিতৃত্বনিরূপণ 
নিঃসন্দিপ্ধ নহে। কথ্যভাষার জন্ম লোকমুখে; সাহিত্যিক ভাষা তাহাকেই 
অবলম্বন করিয়! বহু জননীর স্তন্তপানে, বহু ধাত্রীর লালন-পালনে, বহু শিক্ষা- 
দাতার সযত্ব অভিভাবকত্ধে বাড়িয়া উঠে, স্থতরাং ভাষা সম্বন্ধে একজনকত্ব 
অপেক্ষা বহুমাতৃকত্বই আঁধকতর প্রযোজ্য। মৃত্যুঞ্জয় এই নবজাত ভাষাশিশুকে 
হৃতিকাগৃহে স্তন্ত দিয়াছিলেন? রামমোহন ইহাকে ৫কশোরক্রীড়ার ক্ষেত্রে 
আপন নৈপুণ্য ও শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে শিখাইয়াছিলেন ; ঈশ্বরচন্দ্র ইহাকে 
পূর্ণ যৌবনের গারস্থ্যাশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনের বিচিত্র কর্তব্যপালনের 
উপযোগী দীক্ষায় অভিষিক্ত করিয়াছেন । 

ঈশ্বরচন্ত্র শুধু সাহিত্যিক ছিলেন না-তাহার কর্জজীবন সাহিত্য ছাড়াইয়। 
বিশালতর সমাজক্ষেত্রে প্রসারিত হুইয়াছিল। তিনি দেশের শিক্ষাব্যবস্থা, 
নমাজসংস্কার ও নীতিগ্রতিষ্ঠার সহিত দ্বনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার 
সাহিত্যরচনা শিল্পচেতনা অপেক্ষা! প্রবলতর সমাজবোধের 
দ্বারাই বেশী প্রভাবিত। তিনি শিক্ষক ও সমাজসেবীর 
ভূমিকা হইতেই সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তাহার রচিত গ্রন্থের অধিকাংশই বিদ্ালয়-পাঠ্যপুস্তক বা ভাবানবাদ। একদিকে 
“কথামালা”, বোধোদয়”, চরিতাবলী' প্রভৃতি শিক্ষামূলক গ্রন্থ, অন্যদিকে 'শকুস্তল।? 
(১৮৫৪) ও “দীতার বনবাস” (১৮৬০)-জাতায় অন্গবাদ গ্রন্থের ভিতর দিয়াই তিনি 
বাংল গছ্যের বহিরঙ্গের সুষমা ও অন্তরের লাবণ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
সংস্কত নাটকের অনুবাদে তিনি মূলের মধ্যে যে সুক্ষ ভাবপরিবর্তন সাধন 
করিগ্াছেন ও ভাষাকে যেরপ নিপুণতার সহিত ভাবের অনুগামী করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার শিল্পজ্ঞান ও সমকালীন সমাজবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
শকুন্তল ও ,সীতা৷ তাহার হাতে যেন আমাদের পারবার-জীবনের ন্মেহ-মমতা- 
লজ্বা-অভিমান প্রভৃতি স্থকুমার মনোবৃত্তির অধিকারিণী বাঙালী নারীতে 
রূপান্তরিত হইয়াছেন । : 

বিদ্যাসাগরের চরিত্রে ষে অনমনীয় পৌরুষ ও করুণা-বিগন্দি্ত কোমলতার 
অপৃধ সমন্বয় ঘটিফ্জাছিল তাহার ছাপ তাহার সমাজচেতনা-প্রন্থত ধাঁবধবা-বিবাহ- 
বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৫ )ও তাহার মৃত্যুর পর প্রকাশিত “আত্মজীবনচরিত'-এর 


ঈশ্বরচজের 
সাহিত্যকৃতি 


২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


স্থানে স্থানে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার অন্থবাদ ও স্কুলপাঠ্য গ্রস্থে 

তাহার ব্যক্তিসত্া-প্রকাশের কোন অবসর ছিল না সেগুলি 
টা হইতে তাহার জ্ঞান-ও-শিল্পসাধকের রূপটিই চোখে পড়ে। 

কিন্ত তিনি শুধু বিগ্ভাসাগর ছিলেন না, দয়ার সাগরও 
ছিলেন + এবং তাহার অন্তরের অপরিমেয় করুণা যখন বিরোধী শক্তির সংঘাতে 
গভীরভাবে মথিত হইত, তখন ইহা ঝটিকাক্ষুব্ধ সমুদ্রের রুদ্র তরঙ্গোচ্ছাসে 
আত্মপ্রকাশ করিত। তখন তাহার স্বভাবসিদ্ধ শান্ত, নিস্তরঙ্দ রচনাভঙ্গী 
এক প্রবল আবেগের ভাবপ্লাবনে আলোড়িত হইয়| উঠ্িত। তাহার “বিধবা 
বিবাহ? গ্রন্থে যখন তিনি দেশাচারের ন্ষ্ঠরতার বিরুদ্ধে তীত্র ক্ষোভ ও 
অনুযোগ ধ্বনিত করিয়াছেন বা তাহার আত্মজীৰনীতে যখন তাহার শৈশব- 
স্বৃতি-পর্যালোচনা-প্রসঙ্গে রাইমণির সুধানসিগ্ধ মাতৃন্সেহের কথা স্মরণ করিয়াছেন, 
তখন তাহার ভাষা লেখকের দীর্ঘকালের অন্তঃসঞ্চিত উত্তাপে, ব্যক্তি-অনুতৃতির 
নিবিড় স্পর্শে যেন প্রাণময়তার বিছ্যুৎশিখায় ভাস্বর হইয়! উঠিয়াছে। এইসব 
স্থলে তাহার অনবদ্য শিল্পবোধের পাষাণমুত্তি যেন জীবন্ত প্রতিমায় রূপান্তরিত 
হইয়াছে এবং বিদ্যাসাগরী ভাষ! বঙ্কিমী ভাষাকে স্পর্শ করিয়াছে। 


৪ 
উপন্তাসধর্মী-গন্ের আবির্ভাব 

টেকটাদ ঠাকুর নামে পরিচিত প্যারীাদ মিত্র (১৮১৩--১৮৮৩) ও হুতোম 
প্যাচার ছন্সনামধারী কালী প্রসন্ন সিংহ (১৮৪০--১৮৭১) রামমোহন-বিদ্াসাগত্র 
হইতে এক পৃথক পথ ও মেজাজ অনুসরণ করিয়াছেন! 

আলালী ও হুতোমী 2 
তাখা-উদ্ভবের পটভূমি প্রথমতঃ ইহাদের ভাষা চলিত ভাষা ও গুরুগ্ভীর সাহিতি)ক 
ভাষা হইতে শব্দ ও চালে সম্পূর্ণ স্বতন্ব। বিগ্ভাসাগরী ভাষা 
মহৎ ও কোমল ভাব-প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী এৰং শ্রুতিমধুর ও ধ্বনিপ্রবাহ- 
সমস্থিত হইলেও জীবনের লঘুতর দিকের, ইহার ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, হাস্ত-পরিহাসের 
ও চটুল গতিচ্ছন্দের রূপ ফুটাইবার পক্ষে অনুপযোগী ছিল। চোখের সামনে 
যে জীবন খেয়ালে, হুজুগে» উৎসবে ব্যসনে, রঙ্গকৌতুকে মাতিয়া উঠিয়াছে 
তাহাকে যথাযথ প্রতিবিষ্ধিত করার শক্তি ইহার ছিল না। গুরুতর বিষের 
আলোচনা, সত্যান্সন্ধিৎসা ও প্রশান্ত সৌন্দর্যনটির বাহিরে জীবনের যে স্থুল, 
রসোচ্ছল অংশ আছে তাহা আত্মপ্রকাশের উপযুক্ত ভাষা দাবি করিল ॥ 


ংল1 গছ্যের অনুশীলন ২১ 


পারীচাদ-কালীপ্রসম্ের রচনা সেই দাবি মিটাইবার প্রয়াস হইতে উদ্ভূত। 
*হার৷ বিগ্ভাসাগরী ভাষার প্রকাশ্য বিরোধিতা না করিয়া সর্বজনবোধ্যতার 
প্রয়োজনে ইহাদের অভিনব রীতি-প্রবর্তনকে সমর্থন করিয়াছেন। পরবর্তী 
যুগে বঙ্কিমচন্দ্র বিগ্ভাসাগরী ও আলালী ভাষাকে পরম্পরের পরিপূরকরূপে 
উপস্থাপিত করিয়া উভয়ের স্বষ্ু সংমিশ্রণেই যে আদর্শ গছ্যরীতি প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ও নিজের রচনায় উহ! হাতে-কলমে 
প্রমাণ করিয়াছেন। এঁতিহাসিক বিবর্তনের দিক দিয়! বিচার করিলে আলালী 
ও হুতোমী ভাষা কেরীর “কথোপকথন”, মৃত্যুঞ্জয়ের লঘু রচনা, 'নববাবুবিলাঁস, 
ও “নববিবিবিলাস"-এর ভাষার পুনরুজ্জীবন ও সম্প্রসারণ। বাংলা গগ্যের উত্তব- 
যুগ হইতে যে দুই ধারা পাশাপাশি বহিয়া চলিয়াছিল, উহাদের মধ্যে কথ্যধারা 
রামমোহন-বিগ্ভাসাগরের নবহ্ষ্ট সাহিত্যিক ভাষার প্রবলতর প্রভাবের নিকট 
সাময়িকভাবে পরাজয় শ্বীকার করিয়াছিল। এখন অনুকূল উপলক্ষ্য পাইয়া 
ইহ? আবার মাথ; তুলিল ও ব্যাপকতর ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োগ বিস্তার করিল। 
আলালী-হুতোমী ভাষার যথার্থ অভিনবত্ব রচনা-রীতিতে নহে, নৃতন উদ্দেস্ত- 
সাধনের জন্য ইহার বলিষ্ঠ প্রয়োগে । 
টেকটাদ-হুতোমের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইল বাস্তব-জীবন-চিত্রণে ও গল্পরসের 
অনুশীলনে । রামমোহন-বিদ্যাসাগর আদর্শের মানদণ্ডে জীবনের বিচার 
করিরাছেন; তাহারা জীবনের রস পরিবেশন করেন নাই। 
আালালের ঘরের লাল রামমোহনে গল্প একেবারেই নাই ; বিগ্ভালাগরে যাহা আছে 
ও হুতোম প্যাচার 
নকশার বৈশিষ্ট্য তাহা যৎ্সামান্য ও অন্যের ভাগ্ডার হইতে গৃহীত । “আলালের 
ঘরের ছুলাল' (১৮৫৮) ও “ছতোম প্যাচার নকশা, (১৮৬২) 
ঘটনার ভিতর দিয়! চরিত্্র-চিত্রণে ও জীবনের বিচ্ছিন্ন খগণ্ডাংশের রসসিক্ত বণনায় 
ওপন্তাসিক আদর্শের সচেতন অনুসরণ করিয়াছে । কালীপ্রসন্নের হুতোম প্যাচার 
নকশা" খগ্ুচিত্রের সমষ্টি--তৎকালীন কলিকাতার গাজনের সং, যাত্রাগান, রথ- 
যাত্রার সমারোহ, বিবিধ হুজুক উপলক্ষ্যে কৌতুহলী জনতার ভিড়, প্রাচীনকালের 
রীতি-অনুষ্ঠান, নানাপ্রকারের ভগ্তামি ও ইতর আমোদ প্রভৃতির কৌতুক পূর্ণ 
€ বিদ্রপাত্মক বর্ণন। দিয়াছে- ইহাতে ব্যক্তিচরিত্র-অস্কনের বা সমগ্র গল্প বলিবার 
কোন চেষ্টা নাই। স্থৃতরাং ইহা ব্যঙ্গাত্ক সমাজ-চিত্র»় উপস্থাস নহে। 
প্যারীচাদের “আলালের ঘরের ছুলাল' এক্যবদ্ধ ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে একটি 
পরিবারের কয়েকটি লোকের ভাল-মন্দের, উখান-পতনের কাহিনী বিবুত্ত 


ৰ্২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


করিয়াছে এবং ইহারই সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত গৌণ চরিত্র ঘটনায় অংশ গ্রহণ 
করিয়! ইহার পরিণতিতে সহায়তা করিয়াছে ও তাহার পার্শবতী অঞ্চলের 
জীধনষাত্রার ধারা-ধরন, উহার শিক্ষা, বিচার, ব্যবসায়-বাণিজ্য, বড় মাম্গষের 
মোসাহেব-পরিবৃত, আড়ম্বরপূর্ণ অসার কালক্ষেপ--ইহাদের একটি কৌতুকোজ্জল 
ছবি ত্বাকিয়াছে। “নববাবুবিলাস'-এর বাবু-চরিকআ্র এখানে একটি অর্ধশরীরী 
করনা হইতে জীবন্ত মানুষে রূপান্তরিত হইয়াছে । ভবানীচরণের রচনায় মানুষ 
গৌণ, সমাজচিত্র মুখ্য; প্যারীঠাদের ক্ষেত্রে উভয়েরই সমান মরধাদা, ব্যক্তি 
সমাজের ভিড়ে নিজেকে হারাইয়া ফেলে নাই। এমন কি মোসাহেব-জাতীর 
গৌণ চরিত্রগুলিও-_বাঞ্ছারাম, বক্রেশ্বর, ঠক চাচা-শুধু উদ্দেশ্যসাধনের উপায় 
মাত্র নহে, তাহারা ব্যক্তিম্বাতন্ত্র্ে উজ্জবল। তবানীচরণের সঙ্গে প্যারীচাদের 
আর একটা পার্থক্য এই যে ভবানীচরণ কেবল সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ও দু্নীতিই 
দেখিয়াছেন। কিন্তু প্যারীাদ বরদাচরণ ও রামলালের মধ্য দিয়া সমাজনীতি 
ও জীবনাদর্শের একটা উন্নততর পুনর্গঠনের সম্ভাবনাও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
পাশ্চান্তা শিক্ষা কেবল যে উচ্ছন্ন যাইবার পথেই ঠেলিয়! দেয় না, ইহা যে উচ্চতর 
সমাজচেতনা ও নীতিবৰোধে উদ্দ্ধ করে এই আশাবাদী অভিজ্ঞতা রামমোহন 
ও বিগ্ভাসাগরের সমাজসংস্কার ও বাংলার নৌতক জীবনের চল্লিশবর্ষব্যাপা 
ভাঙা-গড়ার ইতিহাসের ভিতর দিয়াই যে লেখকের মনে সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহ! স্থনিশ্চিত। 

'আলালের ঘরের ছুলাল” যে পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস হয় নাই, ইহার প্রধান 
চরিত্রগ্ুলির মধ্যে ব্যক্তিত্ব ও অন্তদ্বন্ব যে ভাল করিয়া ফোটে নাই, ইহার জীবন- 
চিত্রণ যে তরল কৌতুহল ও স্থুলভ নীতিবাদের দ্বারা অযথা 
ভাবে প্রভাবিত তাহ! ঘেমন সত্য, তেমনি ইহা যে উপন্তাস- 
রচনার দিকে সার্থক অগ্রগতি তাহাও তেমনি সত্য । 'আলাল' 
সম্পূর্ণ উপন্যাস হয় নাই বলিয়া ইহাকে যদি খারিজ করিতে হয়, তবে মৃত্যু 
রামমোহনের অপটু ও অসম্পূর্ণ গছ্ারচনা-গ্রয়াসপও অন্বরূপ কারশে বর্জনীয়। 
প্যারীচাদ ও কালীগ্রসম্ন উভয়ের মধ্যে কথ্যভাষা-প্রয়োগে কে অধিকতর নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন, এ প্রশ্ের মীমাংসা নির্ভর করে তাহাদের আপন আপন উদ্দেশ্তের 
উপর। প্যারীঠাদদ একটা গভীর বিষয়, জীবনের একট! চিরন্তন নীতিকে পরিস্ফুট 
করিতে চাহিয়াছেন-_কাজেই তাহার রচনারীতির মধ্যে বিষয়ান্থরূপ খানিকটা 
গা্তীর্ধ থাকিবেই ৷ তিনি হালক] স্থরের চরম পর্যায়ে নামিতে পারেন না কিন্ত 


আলালী ও হুতোমী 
ভাষার তুলন৷ 


বাংল গছ্ের অনুশীলন ২৩ 


কালী প্রসন্ন স্থরু হইতেই ফষ্টি-নষ্টি করিবার উদ্দেশ্ লইয়াই কলম ধরিয়াছেন--কোন 
সামগ্রিক জীবন-নীতি বা ভাল-মন্দ আচরণের নৈতিক ফলাফল ফুটাইয়া তোলা 
তাহার উদ্দেস্ট-বহিভূ্তিছিল। তিনি হোলিখেলার কর্দমাক্ত আবীরের পিচকারি 
হাতে আসরে নামিয়াছেন_-অবশ্ঠ যাহাদের কাগপড়-চোপড়ে এই. কাদা-মাখা 
রং ছড়াইয়াছেন তাহাদের নীতির ৰিচারে অপাস্থ করাও তাহার অন্ততম লক্ষ্য 
ছিল। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে নৈতিকত1 একেবারেই গৌণ। স্থতরাং তিনি 
ভাষাকে যতটা হালকা ও ইতরতা-ছুষ্ট করিতে পারিয়াছেন প্যারীচাদের পক্ষে 
তাহা সম্ভব ছিল না। উভয়ের গ্রন্থের ও গ্রস্থকারের নামকরণেই উভয়ের 
উদ্দেশ্ঠের বিভিন্নতা পরিস্ফুট । টেকটাদের মধ্যে খানিকট! সম্ত্রমবোধ আছে, 
হুতোম প্যাচা নিজের ছদ্মনাম-গ্রহণে যেরূপ, সেইরূপ তাহার রচনারীতিতেও 
সমস্ত মর্ধাদাবোধকে হাসি-হুল্লোড়ের আবিল জোয়ারে ভাসাইয়া দিয়াছেন । 
তাহার শক্তি, ব্ঙ্গপ্রয়োগ-নিপুণতা অনস্বীকার্য, কিন্ত তিনি খোলাখুলি ভাড়ের 
অংশ অভিনয় করিয়াছেন বলিমা পোশাক-পরিচ্ছদে শালীনতার আদর্শ 
বেপরোয়াভাবে ত্যাগ করিয়াছেন। ভবিষ্যতের বাংলায় আলালের উত্তরাধিকারী 
পাওয়। যায়; হুতোমের উত্তরাধিকারিগোঠী সাহিত্যসভা ত্যাগ করিয়া নিছক 
ইতরজনের আসরে, বড়তলায় ছাপ কুরুচিপূর্ণ পুত্তিকায় নামিয়। পড়িয়াছে। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
নাটক ও নাট্যুশাল! 


৯ 


নাটকে প্রথম উৎস 


১ 
কবি, পাচালি, যাত্রা ইত্যাদি 

পূর্ণাঙ্গ নাটকের আবির্ভাবের পূর্বে গীত-প্রধান আবৃত্তির মধ্যে নাটক ও 
অভিনয়-কলার প্রথম বীজ নিহিত থাকে । প্রথম প্রথম হৃস্তলিখিত পু*খির 
অনুলিপি যখন খুব অল্প সংখ্যায় পাওয়া যায় ও অক্ষরজ্ঞান- 
সম্পন্ন পাঠকও খুব বিরল, তখন আবৃত্তির মাধ্যমেই তাহাদের 
কাহিনী শ্রোতার গোচর করা হয়। কাব্যের যে সমস্ত 
অংশে নাটকাঁয় রসের স্ফ্রণ হইয়াছে বা জোরাল উক্তি-প্রত্যুক্তির দ্বারা নাট্য- 
ংঘাতের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে তাহাদের আবৃত্তির স্বরেই উদ্গাতার অজ্ঞাত- 
সারে অভিনয়ের ক্ষীণ পূর্বাভাস শোনা মায়। কাব্যের অন্তনিহিত বীররস ও 
করুণরস এই প্রকারে ভাবস্ফুরণদক্ষ কণ্ঠের সহযোগিতায় শ্রোতার চিত্তে অভিনয়- 
তৃষ্ির আম্বাদন জাগায়। এই দিক দিয়া বিচার করিলে আদিধুগের কাব্যই 
নাটকের প্রথম উৎস। লেখক ও শ্রোতৃমণ্ডলী এইরূপ পরোক্ষভাবে নাট্যরস- 
উপলব্ধিতে অভ্যস্ত হইলে ধীরে ধীরে কাব্যের মধ্যেই সচেতনভাবে নাটকীয়তা- 
স্কুরণের চেষ্টা হয়। আবার সাহিত্য ছাড়াও লৌকিক নৃত্য-গীত-অঙ্গভঙ্গীর 
ভাবপ্রকাশিকা শক্তির ভিতর দিয়! নাটকের ইঙ্গিত ফুটিয়া! উঠিতে পারে । দেব- 
পুজা বা! গণ-উৎমব উপলক্ষ্যে পৃজা বা উত্নবের সহিত সম্পৃক্ত কোন বিষয় 
লইয়! মুখে মুখে নাটকীয় দৃশ্ঠরচনার দ্বারাও জনগণের নাট্যরস-পিপাসার কিছুটা 
পরিতৃপ্তি-সাধন সম্ভব । এই কব্রমবিবর্তনের পথ ধরিয়া বহু বিলখ্বে. হয় অন্য 
সাহিত্যের অন্গসরণে কিংবা নিজ দেশীয় প্রেরণার বলে, নিজন্ব-আদঙ্গিক-বিশিষ্ট 
নাটকের উদ্ভব হয়। কিন্ত সব দেশেই নাটক অতীত এতিহ্থের প্রভাব বহন 
করে। বহিরবয়বে ইহা সম্পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠ হইলেও ইহার অন্তঃপ্রকৃতিতে 
গীত ও কাব্যের অনুপ্রেরণা, ভাবোচ্ছাসের অসংযত আধিক্য চিরকালই 
সক্কিয় থাকে । 


নাটকের প্রথম উৎস £ 
আদিযুগের কাব্য 


নাটক ও নাট্যশাল। ২৫ 


বিশেষ করিয়া বাংল। নাটকের ক্ষেত্রে জন্স-ইতিহাসের উপরি-উক্ত স্তরগুলি 
উদাহত হইয়াছে । যদিও ইহার সামনে সংস্কৃত সাহিত্যের সুপরিণত, উতকুষ্ট 
নাটকের প্রচুর দৃষ্টান্ত উপস্থিত ছিল, তথাপি সংস্কৃত অন্ুমরণের 
পথে ইহার আবির্ভাব ঘটে নাই। ইহ] ঘুরপথে পাক খাইতে 
খাইতে আমাদের সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইয়াছে। যে জাতীয় 
চেতনা-সংহতি, গৌরবময় কর্ম-প্রেরণা ও পরিণত রসবোধ থাকিলে সম্পূর্ণাঙ্ 
নাটকের জন্য উদগ্র আগ্রহ জাগে, বাঙালী-জীবনে সেরূপ পরিণতি আধুনিক 
যুগের পূর্ব পধন্ত লক্ষ্যগোচর হয় না। আধুনিক কালেও উদ্নত নাটকীয় আদর্শের 
উপযোগী জীবনাকৃতি বাঙালীর মধ্যে জাগিয়াছে কিনা সন্দেহ। আমরা 
সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রে যতদূর অগ্রসর হইয়াছি, নাটকের ক্ষেত্রে, জীবন- 
প্রস্থতির অভাবের জন্তই হউক বা বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাতের জন্যই হউক, তাহার 
অনেক পিছনে পড়িয়া আছি ইহা সবসম্মত সত্য । 

বাংলা সাহিত্যের একেবারে আদিলগ্নে, "চধাপদে আমরা বুদ্ধনাটক, 
'তৎ-সম্পক্িত নৃত্য-গীত ও নটপেটিক1 অর্থাৎ অভিনেতাদের পোশাক-পরিচ্ছদ 
রাখার বক্সের কথা শুনি। ইহা সম্তবত বুদ্ধজীবনীর কোন 
কোন অংশকে নাটকীয় ক্ষপ দিবার প্রচেষ্টা একপ অন্থমান 
করাযায়। বাংলা সাহিত্যে নাটকীয় অঙ্থরের প্রথম বিকাশ 
হইল রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলা লইয়া। এই প্রেম লইয়া যে আদিকবির৷ কাব্য 
রচনা করিয়াছেন_জয়দেব, ঝড়, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি--সকলেই ইহার মধ্যে 
নাটকীয়ত্বের আরোপ করিয়াছেন। এ প্রেমের রসবৈচিত্র্য, ঘটনাপ্রবাহ ও 
আবেগসংঘাত এত প্রচুর ও বেগবান যে ইহা কাব্যের চিত্রিত ঘট হইতে নাটকের 
তরঙ্জায়িত নদীবক্ষে অনিবাধভাবে উপচাইয়া পড়ে। রাধাকুষ্ণের প্রেমনিবেদনে 
তাই সংলাপ ও গভীর চিত্তমস্থনের পরিমাণ এত বেশী। বিশেষত এই মধুর 
প্রেমকাহিনী এত জনপ্রিয় হইয়া পড়িল, পণ্ডিত ও আহ্ুষ্ঠানিক ভক্তের সঙ্কীর্ণ 
গণ্ভী ছাড়াইয়া আপামর-সাধারণের মধ্যে এত বিস্তৃতিলাভ করিল যে শুধু কাব্যের 
স্থলালত ঝঙ্কার ও রসনিঝিড় বর্ণন৷ শুনিয়া অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিতদের তৃপ্চি 
হইল না। তাহারা এই আদর্শ প্রেমিকযুগলকে ও তাহাদের ছলনা-মধুর, বাধা- 
বিদ্বে উদ্বেল, বেদনায় মর্মম্পশী ও উচ্চতর ভাবব্যঞমায় রহস্যময়, ধর্মসাধনার 
ইঙ্গিতবাহী এই প্রণয়লীলাকে নাটকের প্রত্যক্ষতায় দর্শন ও অনুভব করিতে 
চাহিল। তাই প্রাক-চৈতন্ত যুগের জয়দেব ও বিগ্ভাপতি রাজসভার কবি হইয়াও 


বাংল! নাটকের 
দুবলত। 


চর্ধাপদ 'ও শ্রীকুফ” 
কীর্তনে নাটকের মূল 


২৬ | বাংলা সাহিতোোর বিকাশের ধারা 


তাহাদের বর্ণাঢ্য কাব্যে নাটকীয় গতিবেগ, ছুর্বার আবেগের অকৃত্রিম স্থর সঞ্চার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বড় চত্তীদাস গ্রাম্য সমাজের জন্য তাহার কাব) 
লিখিয়াছিলেন বলিয়া ইহার মধ্যে নাটকীয়তা আরও তীক্ষভাবে প্রকট হইয়াছে 
-ইহার কাব্যগুণকে ছাপাইয়া ইহার নাট্যগুণই প্রধান হইয়1 উঠিয়াছে। তিনি 
নৌকাখণ্, দানখণ্ড প্রভৃতি সংঘাতযূলক আখ্যান সংযোজনা করিয়া ইহার 
নাটকীয় আবেদনকে ঘনীভূত করিয়াছেন। নাটকের যে প্রধান লক্ষণ-- 
প্রত্যেক পাত্র-পাত্রীর মুখে চরিক্রান্গযায়ী ভাষার আরোপ--তাহাও রাধা, 
রুষ ও বড়াই-এর সংলাপের মধ্যে চমৎকারভাবে উদাহৃত হইয়াছে । শ্রীকৃ্ণ- 
কীর্তন'কে শুধু কাব্য না বলিয়া গীতিনাট্য বা নাটগীতি বলাই অধিক তর 
সঙ্গত। 

চৈতন্য ও চৈতন্যোত্তর যুগে নাটকের লক্ষণ আরও স্থস্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিল । 
চৈতন্দেব নিজে রাধাকৃষ্-প্রেমে এত বিভোর ছিলেন যে তিনি সর্বদাই এই 
প্রেমলীলার অনুধ্যান ও অভিনয় করিতেন। তাহার 
দিব্যোন্সাদ তাহার এই ভাবতন্ময়তারই বহিঃপ্রকাশ । 
আভনেতা যেমন অভিনীত চরিত্রের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব 
করেঃ ঠচতন্বদ্রেবও তেমনি আপনাকে রাধা ব1 কৃষ্ণের প্রতিচ্ছবি মনে করিয়া 
নিজ ব্যক্তিসত্তাই বিস্বত হইতেন। আমরা চৈতন্ত-জীবনী হইতে জানিতে পারি 
যে তিনি একাধিকবার কষ্ণলীলার অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছিলেন । এই 
অভিনয় কতখানি প্রাচীন যাত্রার পূর্বাভাস তাহা নিশ্চিতভাবে জানা মায় না। 
কিন্ত অভিনয়-প্রেরণা হইতে নাটকের রূপকল্প উডভ়ৃত হয় বলিয়া এই সময় যে 
নাট্যাঙ্গিকের আদর্শ কিছুটা স্থিরীকৃত হুইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। ঠচতন্যযুগে 
তত্প্রচারিত প্রেমধর্মের প্রভাবে জাতীয় জীবনে যে প্রবল ভাবোচ্ছাস 
জাগিয়াছিল তাহা নাটক-রচনার উপযোগী পরিমণগ্ডল রচনা করিয়াছিল। ইহার 
প্রমাণ পাওয়। যায় রূপ গোস্বামীর "ললিতমাধব*ও “বিদগ্ধমাধব' নামে কৃষ্ণলীলা- 
সম্পফিত দুইটি নাটকে ও কবি কর্ণপুরের চৈতন্তলীল।-বিষয়ক " “চতন্- 
চরিতামৃত' নাটকে । এই নাটক তিনখানি সংস্কৃত ভাষায় ও নাট্যাদর্শে রচিত 
বলিয়া! উহাদের বাংলা নাটকের উদ্ভবে বিশেষ কোন প্রভাব ছিল না। উহার 
কেবল যুগের নাটকপ্রবণতার নিদর্শন ও কোন কোন লৌকিক নাট্যুধারা, 
বিশেষতঃ প্রাচীন কষ্ণযাত্রা এই উৎস হইতে ভাবপ্রেরণা ও কিছু কিছু আঙ্গিক- 
বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে । | 


চেতন্য ও চেতন্োত্রর 
যুগে নাট্যধারা 


নাটক ও নাট্যশাল। ২, 


চৈতন্তদেব যেমন কৃষ্ণলীলার মূর্ত অভিনয়-বিগ্রহ ছিলেন, তেমনি চৈতন্তলীলাও, 
আমাদের অন্তরে নাট্যাবেগের আলোড়ন জাগাইয়াছে। রাধারুষ্কে যেমন 
আমরা চৈতন্তদেবের আবেগ-বিহবল অনুভূতির মাধ্যমে 
প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে ও তাহাদের লীলাবিলাসকে নাট্যকলার 
বিষয়রূপে অন্থুভব করিতে শিখিলাম, তেমনি চৈতন্ত-জীবনও 
_বিশেষতঃ তাহার জগাই-মাধাই উদ্ধার ও নন্্যাসগ্রহণ__আমাদের মনে 
নাটামুক্তির উপযোগী আবেগ সঞ্চার করিল। বোধ হয় “কৃষ্ণযাত্ত্রা' ও 'নিমাই- 
সন্ন্যাস” যাত্রাপালার আদিম প্রেরণা চৈতন্তের অব্যবহিত পরবত্ত যুগ হইতে 
উদ্ভুত। ইহাদের লিখিত রূপ হয়ত লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু এই ধারা যে 
অষ্টাদশ শতকের নাট্যপ্রচেষ্টার পিছনে প্রবহমান এরূপ অন্থমান কর! যাইতে 
পারে। 
কিন্তু কার্ধতঃ আমর] সাহিত্যে পূর্ণাঙ্গ নাটক পাই নাই,পাই গীতিকবিতার মধ্যে 
নাট্য-ইঙ্গিতের ফক্তুপ্রবাহ। পদাবলী সাহিত্যের পালা-বিভাগ, নায়ক-নায়িকার 
ভা মানস অবস্থা-অন্থযান্ধী পদবিন্তাস, মান-অভিমান-বিষয়ক 
যার উদ্ভব পদে উত্তর-প্রত্যুত্তরমূলক সংলাপের প্রাধান্য, সী ও দৃতীর 
মুখে তীক্ষ অভিযোগের আরোপ, কীর্তনিয়াদের ত্বাখরের 
সাহায্যে অন্তনিহিত ভাব ও অস্ফুট সংঘাতের পরিস্ফুটন--এ সমন্তই এক সর্বব্যাগী 
নাটকীয় পরিবেশের গ্যোতক । কোন কোন সমালোচক* মনে করেন যে এই 
আখরের সম্প্রসারণ ও গায়কের তত্বধ্যাখ্যা ও মন্তব্যের সংযোজনার মাধ্যমে কীর্তন 
হইতে যাত্রার উৎপত্তি ঘটিয়াছে। 


কৃষ্ণযাত্র। ও নিমাই- 
সন্ন্যাস যাত্র! 


৮ 


মঙ্গলকাব্যের মধ্যেই এই অভিনয়প্রবণতা, স্থরসংযুক্ত আবৃত্তির দ্বারা রস- 
সঞ্চার-প্রয়াস বাঙালীর নাট্যকৌতৃহলের সাক্ষ্য দেয়। ইহার সঙ্গে নৃত্য ও গান 
নাট্যরস-স্ফুরণের সহায়তা করিয়াছে। চণ্তী ও ধর্মমঙ্গলে 
আখ্যাঘ়িকার সরল প্রবাহ ও ঘটনার ত্বরিত গতি বিশেষ 
একটি নাটকীয় মুহূর্তকে জমাট বাধিবার অবসুর দেয় নাই। 
কিন্ত “মনসামক্গল”-এ চাদের সঙ্গে মনসার টদ্বরথ সংগ্রাম ও বাসরঘরে সগ্ভঃ- 


মঙ্গলকাব্যে 
নাটকীয়ত! 


* বঙ্গনাহত্যে নাটকের ধার।--বৈদ্যনাথ শীল 


২৮ বাংল৷ সাহিতোোর বিকাশের ধারা 


পতিহারা বেহুলার স্তভিত-করা ছুর্তাগ্য স্ুষ্প্ই নাটকীয় আবেদন লইয়া 
আমাদের কল্পনাকে আলোড়িত করে। বেহুল! ও চাদসদাগরের বিষয়ে আধুনিক 
কালে যেসব নাটক লেখা হইয়াছে তাহাদের মধ্যযুগীয় কোন পূর্বরূপ ছিল কি না 
তাহা জানা যায় নাই, তবে এই জাতীয় আবৃত্তির মধ্যে জনসাধারণের কাব্যরস 
অপেক্ষা নাট্যরস-পিপাসাই যে অধিক নিবৃত্তি লাভ করিত এরূপ অগ্নমান 
কর] চলে । 
রামায়ণ, মহাভারত ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলি হইতে বর্তমান যুগের নাটক 
অনেক উপাদান সংগ্রহ করিলেও মধ্যযুগে ইহারা যে বিশেষ নাটকীয় প্রেরণা 
যোগাইয়াছে এরূপ কোন নিদশন নাই। এগুলি পাচাণি- 
রামায়প-মহাভারতের কাব্যরূপে অভিহিত হইয়াছিল। ইহাদের স্থরসংযোগে 
'নাট্যরূপ-গ্রহণে বিলম্ব 
আবৃত্তি করার প্রথা অবশ্যই ছিল; কিন্তু ইহাদের মধ্যে ধর্মীয় 
আবেদনের প্রাধান্য ও আঘ্ন্ত সমগ্র কাহিনীর প্রতি সমান ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদশিত 
হওয়ার জন্ত কোন বিশেষ ঘটনার নাট্যসম্ভাবনা হয়ত দানা বাঁধিয়া উঠে নাই। 
রাধারুঞ্জ ও টৈতন্তকথার অত্যন্ত জনপ্রিয়তার জন্যই হউক বাঁ অপর কোন 
কারণেই হউক, রামায়ণ-মহাভারতের নাটরূপায়ণের জন্ত আমাদিগকে উনবিংশ 
শতকের শেষাধ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইয়াছে । 
নেপালে আবিষ্কৃত চারিখানি নাটক স্ধদশ শতকের কাছাকাছি বাংলা যাত্রা- 
গানের মিশ্রপ্রকৃতি ও আঙ্গিক-শিথিলতার নিদর্শনরূপে গৃহীত হইতে পারে। 
বিদ্ান্ুন্দর-কাহিনীর নাট্যরূপ বাংলা নাটকের জন্মের অব্য- 
বহিত পূে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল । ইহার মধ্যে গীত ও 
অশ্লীলতা সমান মাত্রায় মিশ্রিত। ইহার 'গীতাভিনয়' নামই ইহার মধ্যে গীতি- 
প্রাধান্য স্থচিত করে। 
পাঁচালি ও প্রাচীন যাত্রার মধ্যে নাটকীয় উপাদান ও আদর্শ কতটা ছিল 
তাহা পূর্ববর্তী আলোচন। হইতে বুঝ! যাইবে। নাটক-প্রসদ্দে কবিগানের উল্লেখ 
নাটকের গতিপ্রাধান্ত ও গীতোভ্ভবতার আর একটি 
নিদর্শন । বাস্তবিক কবিগানের মধ্যে খানিকটা অসংলগ্ন ও 
যদচ্ছাপ্রবতিত কথা-কাটাকাটি ছাড়া আর কোন নাটকীয় লক্ষণ খুঁজিয়! 
পাওয়া যায় না। ছুই প্রতিযোগী কবির দলপতি ছুই বিভিন্ন অথচ পরস্পর- 
সম্পক্ষিত চরিত্র রূপে আবির্ভত হুইর়! চরিত্রানযায়ী উক্তি-প্রত্যুক্তি করিতেন 
ও শ্রীলতাঙহীন আক্রমণের দ্বারা পরস্পরকে পরাজিত করিতে চেষ্টা করিতেন। 


প্রথম বাংল! নাটক 


কবিগান ও নাটক 


নাটক ও নাট্যশাল। ২৯ 


এই অংশ-অভিনয় ও চরিত্র-সঙ্গতত বাকাযোজনার জন্য কবিগানের মধ্যে 
নাটকের ঈষৎ স্পর্শ ধাকিতে পারে। কিন্তু ইহার সহিত আসল নাটকের 
যোগন্থত্র অতিশয় ক্ষীণ। কবিগান প্রকৃতপক্ষে কাব্যশাখারই অন্তভূক্তি। 
ঈশ্বর গুপ্তের মতে কবিগানের উন্মেষ-কাল অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে। 
তখনও কলিকাতার নাগরিক জীবন আরন্ত হয় নাই। সুতরাং রবীন্দ্র- 
নাথের অভিমত--যে, কবিগান নাগরিক প্রতিবেশে উড্ভৃত 
তা উত্তৰ. হ্ইগ়্াইল ও হঠাৎ্ধনী কলিকাতার ব্যবসায়ী-গোঠীর 
মনোরঞ্নের জন্য গাওয়া হইত-_সম্পূর্ণ গ্রহণীয় মনে 
হয় না। গ্রামীণ পরিবেশের চিহ্ন ইহার ভাবান্ুপ্রেরণার মধ্যে অতি 
পরিস্ফুট। সব কবিওয়ালাই কলিকাতার অধিবাসী ছিলেন না। অবশ্ঠ 
উহাদের মধ্যে শ্রেঠতম ছুই জনের-_-হরু ঠাকুর ও রাম বস্থুর--নিবাস 
কলিকাতাতেই ছিল। তবে ইহা সত্য যে রাজা নবরুষ্ণপ্রমখ অভিজাত- 
বংশীয়দের রুচিসমর্থনে ও পৃষ্ঠপোষকতায় পরবতী যুগে কবিগানের আসর 
কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। কিন্তু দে কলিকাতা আধুনিক কালের 
যান্ত্রিক ও সমাজসংহতিরিক্ত কলিকাতা নয়; উহা! ছিল গ্রাম্য সমাজেরই 
সম্প্রসারিত সংস্করণ। 
কবিগানের প্রধান উৎস ছিল রাধাকৃষ্ণ প্রেমের অধ্যাত্মভাব-বজিত, স্থুল- 
দেহাসক্তি-প্রধান লৌকিক অপভ্রংশ। যখন এই প্রেমের রস ইতর জন- 
সাধারণের আসরে অশিক্ষিত-পটু, শ্বভাব-নির্ভর কবিসম্প্রদায় 
রি এ কর্তৃক পরিবেশিত হইতে লাগিল, তখন যে উহা রুচিতে 
বিকৃত, অতিমাত্রায় লথুতরল ও কাব্যগুপে নিকৃষ্ট হইবে ইহা 
'্বাভাবিক। আসরে মুখে মুখে ও হঠাত্প্রয়োজনের তাগিদে যে সমস্ত গান, 
রচিত হইত তাহার! যে ক্ষণজীবী হইবে ইহাতেও আশ্চর্যের কিছু নাই। যখন কথা, 
কাটাক।টি কবিগানে প্রধান হইয়া উঠিল ও ইতর শ্রোতৃবৃন্দের রুচির সমর্থন 
পাইল তখন উহার কবিত্বও যে উপিয়া যাইবে তাহাঁও অনিবাধ। কিন্তু তথাপি 
যে সমস্ত কবিগান কালের শাসন এড়াইয়া আমাদের নিকট আসিয়! পৌছিয়াছে, 
তাহাদের ভাবের সরল আতস্তরিকতা ও কাব্যোতৎকর্ষ সম্বন্দে লজ্জিত হইবার 
কিছু নাই। বরং বাংলা দেশে যে এত উচ্চদরের স্বভাবকরি. ছিলেন ইহাই 
বিন্ময়ের বিষয়। 
কবিগান সম্বন্ধে আমাদের বিভ্রান্তিকর ও স্ববিরোধী ধারণ! স্পষ্ট করিয়া 


৩৩ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


'লইবার প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় কবিগানের যে সমস্ত দৃষ্টাত্ত “স্থল, 
মূঢ় ও রূঢ়” ছিল কালের আগুনে তাহারা পুড়িয়া ছাই হইয়' 
গিয়াছে। কবির আসরে সগ্যোরচিত যে সমস্ত অশ্লীল ও 
কুরুচিপূর্ণ গান ইতর শ্রোতাদের আনন্দ দিত ও স্থরুচিসম্পন্ন 
সমালোচকদের দ্বারা তীব্র ভাষায় নিন্দিত হইত তাহারা কিছুদিন লোকের 
স্বৃতির মধ্যে বাচিয়। থাকিয়া! এখন বিশ্থৃতির গর্ভে বিলীন হইয়াছে । ছাপার 
অক্ষরে তাহাদিগকে চিরস্থায়ী করিয়া রাখবার কোন চেষ্টা হয় নাই। অশ্লীল 
কবিগানের দৃষ্টান্ত আধুনিক যুগের ব্যক্তিরা বোধ হয় বিশেষ উদ্ধত করিতে 
পারিবেন না। উহার যে সমস্ত নমুনা মুদ্রিত আকারে আমাদের নিকট 
পৌছিয়াছে ও চিরন্তন সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে রচিবিকার ও 
অশালীনতার অভিযোগ প্রযোজ্য নহে। তাহাদের বিরুদ্ধে বড়জোর গঠনের 
শিথিলতা ও অতিভাষণ-প্রবণতার অভিযোগ করা যাইতে পারে। গোৌজলা 
গু ই-এর “এসো টাদবদনি", বাস্্-নৃসিংহের “কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা” কেনা 
মুচির “হরি কে বুঝে তোমার এ লীলে, রাম বহ্থর বিরহের গান, কিছু কিছু 
আগমনী ও বিজয়া গান--এ সবই উচ্চাঙ্গের কবিত্বসম্পন্ন ও আতন্তরিকতায় 
মর্মস্পর্শী । বাংলার শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতাসংগ্রহে এগুলি স্থান পাইবার উপযুক্ত । 
মনে হয় এইজাতীয় গান আসরে রচিত হয় নাই; কবির নির্জন অন্ৃভৃতি: 
ইহাদের উৎস। রাম বন্থর আগে কবিগানে বাগজুদ্ধের প্রথা পাকাপাকিভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তৎপূর্বে পালার উপযোগী গান বাঁধিয়া আনিয়া আসরে 
গীত হইবার রাঁতি ছিল। কবির শ্রেষ্ঠ গানগুলি এই পুর্বচিন্তনেরই ফল বলিয়া 
মনে হুয়। 
কবিওয়ালাদের গানে আর একটা উল্লেখযোগ্য রুতিত্ব লক্ষণীয়। ইহাদের 
গানে প্রথম ধর্মনিরপেক্ষ মানবিকতার স্থর শোনা যায়। পদাবলী সাহিত্যের 
প্রেমগীতির প্ছনে কিছু মানবিক অন্থভূতি ছিল কি নাসে 
কবিগানে ধর্মনিরপেক্ষ 
আনবিকতার সুর সম্বন্ধে রবান্ত্রনাথ প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। যদি বা ইহার মূলে 
কবির কোন ব্যক্তিগত বা সমাজ-সম্ভব আবেগ ছিল, ধর্ষবোধের 
ঘন প্রলেপে তাহা চাপ পড়িয়া অদৃশ্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু কালক্রমে যখন 
এই প্রলেপের আবরণ ক্ষীণ হইয়া আসিল, তখন সমাজ-মনের নবোততিনর 
আবেগ-আকৃতি ঠৈষ্বসাধনার ভাববৃত্তকে অতিক্রম করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। 
কবিগানে যদিও রাধারুষ-প্রেমের রূপক ও চিত্র বহুল প্রযুক্ত হইয়াছে, তথাপি 


কবিগানের 
কাব্োৎকর্ষ 


নাটক ও নাট্যশাল। ৩১ 


মনে হয় যে ইহার প্রেমবর্ণনায় এক অনভ্যন্ত, বাস্তবজীবন-সম্ভব . উত্তাপ 
সঞ্চারিত হুইয়াছে। রাম বস্থুর বিরহ-গীতি বৈষ্ণব পদ্দাবলীর মাথুর বিরহের 
প্রতিধ্বনিমাত্র নহে; ইহার মধ্যে রাধাকৃষ্ের নামোল্লেখ পর্স্ত নাই। মনে 
হয় যে কৌলীন্তপ্রথা-প্রচলনের ফলে বাংলার উচ্চবর্ণের সমাজে প্রতি পরিবারে 
যে বিচ্ছেদজালা, শ্বামিসঙ্গবঞ্চিতা, পিতৃসংসারে অবজ্ঞাতা নারীর মর্শবেদনা 
পুপ্তীভূত হইয়াছিল তাহাই যেন এই গানের রন্ধপথে চাপ! স্থরে উদ্‌গীরিত 
হইয়াছে। বাংলা গীতিকবিত1 উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ধর্ম হইতে লোক- 
জীবনে অবতরণ করিয়াছে, সেই পরিবর্তনের প্রথম স্থচনা কবিগানেই পাওয়া 
যায়। কবিগানে যাহা ম্রণীয় তাহা মরিয়া গিয়াছে । যাহা ম্মরণীয় তাহাই 
অবাশষ্ট আছে। স্থতরাং কবিগান সম্বন্ধে আমাদের যে মুকুব্বিয়ানার মনোভাব 
তাহা বর্জন করিয়াই ইহার শাশ্বত মূল্যাবধারণ কর্তব্য । 

পাচালি ও যাত্রাগানের আদিরূপ সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা হইয়াছে। 
মধ্যযুগে সমস্ত আখ্যাঘ্িকাকাব্যকে 'পাচালি এই সাধারণ নামে অভিহিত করা 
হইত। রামায়ণ মহাভারতকে শ্ররাম-পাচালি ও ভারত- 
পাচালি বলা হইত। পাচালির বৃযুৎপত্বিগত অর্থ অনিশ্চিত; 
তবে ইহার প্রয়োগগত অর্থ এই বিরাট আখ্যান-কাবাগুলি যে গীত 
হইবার জন্তই রচিত হইয়াছিল তাহারই নির্দেশ দেয়। উনবিংশ শতকের 
মাঝামাঝি দাশরথি রায়ের (১৮০৬-১৮৫৮) হাতে যে নবপরধায়ের পাঁচালি 
প্রবতিত হয় তাহা গীতিপ্রধান ও কবিগানের উন্নততর, শিল্পগুণান্বিত সংস্করণ। 
এই পাচালির গীতিগুলি অলঙ্কার-যমক-প্রাচুর্যে ও শ্লিষ্ট উক্তির বহুল প্রয়োগে 
চমকপ্রদ; ইহারা পালাকারে গ্রথিত বলিয়া ইহাদের পিছনে একট। 
আখ্যায়িকার যোগস্থত্র বর্তমান। দাশরথি প্রাচীন ভক্তিরস-উদ্বেলতার শেষ 
কবি। আদি পাচালির আখ্যায়িকার পিছনে স্থর ও গানের গৌণ সংযোগ 
ছিল; দাশরথির পাচালির ক্ষেত্রে গীতপরম্পরার পিছনে যাত্রাপালার 
'অবিচ্ছিন্ন আখ্যানধার] প্রবাহিত। বাঙালী কবির ভাবকেন্দ্র যে আখ্যায়িকা 
হইতে গীতিকবিতায় সরিয় আসিয়াছে, প।চালির রূপাস্তরে তাহাই প্রমাণিত। 

এ 
নাটক-রচনার বৃত্রপাভ 

বাংল। সাহিত্যে সত্যিকার নাটক আমিল ইহার পূর্ব-প্রবণতার শ্বাভাবিক 

পরিণতিরূপে নহে, সংস্কৃত ও ইংরেজী নাটকের সচেতন অনুকরণ ও বিলাতী 


পাঁচালি ও দাশরথি 


৩২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধাঁর। 


রঙ্গমঞ্চের রূপসজ্জার আকর্ষণে । বস্ততঃ বাংলার সমাজ-পটভূমিকায় আগে আসিয়াছে 
রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজনে রঙ্গমঞ্চ» পরে রক্ষমঞ্জের অভিনয়-প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 
নাটকের উত্তব অভিনয়-যোগ্য নাটকের সন্ধান হয়। এইভাবে ঘোড়ার আগে 
গাড়ি জুড়িয়া আধুনিক নাটক বিপরীতমুখী হইয়া বাংল! সাহিত্যে প্রবেশ করে। 
১৭৯৫ গ্রঃ অব্দে হেরাসিম লেবেডেফ নামে রুূশদেশীয় এক ভদ্রলোক কলিকাতায় 
প্রথম নাট্যশালা নির্মাণ করেন। ইহারই অনুকরণে দেশীয় নাট্যমোদী ব্যক্তিগণ 
নিজ নিজ বাটাতে অথবা উগ্ভান-ভবনে পাশ্চাত্য আদশে 
রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করেন ও এই সমস্ত রঙ্গালয়ে অভিনয়ের 
জন্য নাটক-রচনার ভার সে যুগের খ্যাতনামা লেখকদের 
উপর অর্পণ করেন। এইভাবে শ্তামবাজারের নবীনচন্ত্র বর বাড়িতে (১৮৩৫) 
ও বেলগেছিয়ার রাজাদের বাগানবাড়িতে (১৮৫৮) রঙ্গমঞ্চ নিমিত হইয়াছিল । 
এই দ্বিতীয় রঙ্গালয়ে অভিনয়ের জন্য রামনারারণ তকরত্বের দ্বারা পরত্বাবলী' 
নাটকের অন্থবাদ করা হয় এবং এই অভিনয়দর্শনের ফলে সাহিত্যে আধুনিক যুগের 
প্রতিষ্ঠাতা মধুগ্ছদন দত্তের মৌলিক নাটক লিখিবার প্রেরণা জাগে। এইখান 
হইতে বাংলায় মৌলিক নাটকের ধারার আরম্ভ। তৎপুবে সংস্কৃত ও ইংরেজী 
হইতে অন্থবাদ ও মৌলিক রচনার প্রথম অপটু প্রক্মাসের কথা মনে রাখিলে 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা পরিস্ফুট হইবে। 
সংস্কত নাটকের অনুবাদের মধ্যে রামনারায়ণ তকালঙ্কার-কুত “বেণীংহার?, 
রত্বাবলী” ও “অভিজ্ঞান-শকুস্তলা*র নাম করা যাইতে পারে। এই নাটকগুলিতে 
হীরা সংস্কৃতের আক্ষরিক অন্গবাদের পরিবর্তে লেখক বাংলা বাচন- 
সংস্কৃত নাটক রীতি গ্রহণ করিয়া ও মাঝে মধ্যে যাত্রার অন্গসরণে গানের 
সংযোজনা করিয়া শ্রোতৃবর্গের মনোরগরন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। যখন বাংলা নাটক সুপ্রতিষ্ঠিত হইল তখন কিন্তু ইহাতে সংস্কৃত 
আঙ্গিক বা রীতির বিশেষ প্রভাব পড়িল না। 
ইংরেজী হইতে অনুবাদের মধ্যে হরচন্র ঘোষ “ভাক্থমতীচিত্তবিলাস' 
(১৮৪৩) ও চ্চারুমুখচিত্তহরা' (১৮৬৪) নাটকদ্য়ের যথাক্রমে শেক্সপিয়রের, 
“মার্চেন্ট অব ভিনিষ” (46:090৮ 01 90199, ) ও “রোমিও 
ইংরাজী নাটকের 
অনুবাদ জুলিয়েট? (43079০ 9119৮ )-এর ভাবাননকরণ করেন। কিন্তু 
নাটকগুলি মঞ্চে অভিনীত হয় নাই ও অন্ান্ত নাটযকারকে- 
গ্রভাবিতও করে নাই। 


প্রথম যুগের নাট্যশাল। 
ও অনুবাদ-নাটক 


নাটক ও নাট্যশালা ৩৩ 


ইহার পূর্বেই মৌলিক নাটকরচনা! আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। যোগেন্্রচন্দ্ 
গুপ্ডের “কীতিবিলাস* (১৮৫২) বাংলা ভাষায় প্রথম বিফ্বোগান্ত নাটক। 
লেখকের ভূমিকাতে বোঝ! যায় যে তিনি ট্রাজেডির ভাবের 
দিক দিয়া যৌক্তিকতা অন্থধাবন করিয়াছিলেন, কিন্তু কাধতঃ 
ইহার রূপ দেওয়া তাহার শক্তির অতীত ছিল। নাটকে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আঙ্গিকের বিসদৃশ যোগসাধনে ও রূপকথার অবাস্তবতার 
মধ্যে ট্রাজেডিবিধাঁনের অমোঘতা প্রবর্তন করিয়া তিনি এক অদ্ভুত জগাখিচুড়ী 
তৈরী করিয়াছিলেন। তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রাজুনি” (১৮৫২) পৌরাণিক 
কাহিনী-অবলম্বনে রচিত--তিনি ইহাতে ইংরেজী নাটকের দৃশ্--সংযোজনা ও 
বিভাজন-পদ্ধতি অনুসরণ করেন, কিন্তু নাটকীন্ু সংলাপে পয়ার ব্যবহার করান 
ইহার নাটকীয় আবেদন প্রার সপ্পূর্ণরূপেই ক্ষন হইয়াছে। 


মৌলিক নাটকের 
উদ্তব 


২) 
নাটকের পরিণত বধূপ 

রামনারায়ণ তর্করত্তের 'কুলীনকুলনবন্ব' (১৮৫৪) প্রথম সার্থক নাটকের 
গৌরব দাবি করিতে পারে। ইহাতে লেখক পুরাণ ও পরান্ছকরণ ছাঁড়স্কা 
সর্বপ্রথম বান্তব সামাজিক জীবনে পদক্ষেপ করিয়াছেন। 
বাংল। সমাজে যাহ] সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় ও কুফলপ্রস্থ প্রথা 
সেই কৌলীন্যের করুণ ও উপহান্ত দিক উদ্ঘাটন করাই তাহার উদ্দেশ্ঠ ছিল। 
ইহার দৃশ্তাবলী পরস্পর-বিচ্ছিন্ন থাকিয়া নাটকীয় সংহতির নিবিড়তা লাভ 
করিতে পারে নাই; ইহার কৌতুকরস কোথায়ও করুণ ও কোথাও প্রহ্সন- 
ধমা হইয়াছে; ইহার নংলাপ কখনও বা অলঙ্কারভার-বিড়ম্বিতঃ কখনও বা 
কথ্যভাষার ইতরতার আতিশয্যে ভাড়ামোতে পর্যবসিত। চরিত্রসমূহ ব্যক্তি 
নয়, শ্রেণীপ্রতিনিধি (509) কোন কোন চরিত্র যেমন অনৃতাচাধ-_সম্ত। 
হাশ্যরসের খাতিরে অবাস্তব হইয়াছে । তথাপি সমস্ত দোষ সত্বেও ইহাতে 
প্রথম সত্যকার সমাজ-জীবনের স্পর্শ ও মানব্দয়ের আন্দোলন অনুভব করা। 
যায়। সমস্তাপীড়িত মানবজীবনের অন্তরবেদনা, প্রথান্গগত্যের পিছনে 
গোপন মর্মব্যথা, হাসির অন্তরালে অশ্রর আভাস নাটকখানিকে জীবন- 
রসোচ্ছল করিয়াছে । বাঙালী শ্রোতা সর্বপ্রথম নিজ সমাজ-পুরিবেশে আপনার 
হাসি-কান্সায়। বিদ্রপ-সমবেদনায় দোলাছিত হইয়। আজ্মপরিচয় লাভ করিল। 
রামমোহন-বিদ্ভাসাগর যে নৃতন সমাজ-চেতন। প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহাই 


ও 


কুলীনকুননর্বন্ধ নাটক 


৩৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


একটি বিশেষ সমস্যাকে অবলম্বন করিয়া রামনারায়ণের হাতে নাটকীয় রূপ 
লাভ করিল। “কুলীনকুলসর্বস্ব সমাজসংস্কার-উদ্দেশ্তে লেখা বাংলা নাটকের প্রথম 
নিদর্শনরূপে নাটাসাহিত্যে অমর হইয়া রহিল। 

মধুসূদন দ্বত্ত (১৮২৪---৮৭৩) নিজ প্রতিভার স্পর্শে বাংলা নাটককে 
অনিশ্চিত পরীক্ষার অস্থির ও উদ্দেশঠহীন গ।ত হইতে মুক্তি দিয়া উহার নিজস্ব 
প্রকৃতিটি আবিষ্কার করিলেন; ইহার নানামুখী উদ্ভ্রান্ত প্রচেষ্টাকে কেন্দ্রসংহত 
করিয়া ভবিষ্যৎ গতিপৎটি স্থির করিয়! দিলেন । তাহার “শমিষ্ঠ। 
(১৮৫৯), পন্মাবতী; (১৮৬০ ) ও “কুষ্ণকুমারী' (১৮৬১) এই 
তিনটি নাটক ও “একেই কি বলে সভ্যতা” (১৮৬০ ১ ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রে? (১৮৬৯ ) এই ছুইটি প্রহসন বাংল নাট্যকলার প্রথম সার্থক ও স্তসংবদ্ধ 
প্রকাশরূপে চিরম্মরণীয়। মধুস্ুদনের নাট্যরচনায় সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য আদর্শের 
অন্গকরণের চিহ্ন থাকিলেও» ছন্ব-সংঘাতের ফলে ঘনীভূত নাট্যরসে, নাটকীয় রস- 
পুষ্টির জন্য ঘটনা-বিন্তাসে এবং চরিত্রস্থষ্টি, ও মূল্যায়নে আধুনিক যুগের বাঙালীর 
গ্রাণধর্স ও জীবননিষ্ঠতার পরিচয় স্ুম্পষ্ট। তাহার প্রহসন দুইটিতে শ্বল্পতম 
পরিসরের মধ্যে তাহার ব্যঙ্গের তীক্ষত1 ও অভ্রান্ত লক্ষ্য তাহার নিখুঁত সর্গতি- 
বোধ ও নাটকীয় উদ্দেশ্ের একমুখিতাকে উজ্জরলভাবে পরিস্ফুট করিয়াছে । সমাজ- 
জীবনের অসংখ্য ছুনীতি-অসঙ্গতির মধ্যে আপন শক্তিকে বিক্ষিপ্ত ও ব্যঙ্গাতিরগুনে 
স্বাভাবিকতাকে বিকৃত না করিয়া তিনি স্থনির্বাচিত একটি বিষয় হইতেই পূর্ণ 
কৌতুকরসের বিকাশ সাধন করিয়াছেন। নবীনের অশোভন উচ্ছৃঙ্ঘনতা ও 
প্রাচীনের ধর্মাভিনয়ের অন্তরালে পাপাসক্তি উভয়কেই সমানভাবে ব্যঙ্গ করিয়া 
তিনি আপনার অপক্ষপাত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। তবে নবীনের দোষ 
ব্যক্তিগত নহে, গোষ্ঠীগত এবং ইহা অপেক্ষাকৃত ক্ষমার; কিন্তু প্রাচীনের 
ভগ্তামি ও ইন্দ্রিয়লালসার প্রতি তাহার ব্যঙ্গ আরও তীক্ষ ও মর্মভেদী। প্রথমটিতে 
নীতিবাদ ও রুচিবোধের এবং দ্বিতীয়টিতে ব্যঙ্গের মাধ্যমে মুখোস-খোলার 
প্রশয়হীন কঠোরতার প্রাধান্য । 

“শমিষ্ঠা” নাটকের দ্ধপায়ণ ও ভাষণভঙ্গী সংস্কৃতাশ্রয়ী। আখ্য।নের নাট্য 
সম্ভাবনা মধুস্থদন পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। মুখ্যবস্তকে 
প্রত্যক্ষ অভিনয়ের সাহায্যে না ফুটাইয়া বিবৃতির মাধ্যমে 
গোচর করিয়াছেন--আবার গৌণ বিষয়কে সুদীর্ঘ সংলাপের 
ভিতর দিয়া রঙ্গমঞ্চে উপস্থাপিত করিয়াছেন। শমিষ্ঠা ও দেবযানীর যুগ্ম আকর্ষণে 


নাট্যকার মধুহ্দন 
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যযাঁতির চিত্তের দোলায়মামতা, দেবযানীর প্রতিদ্বন্দিনীরূপে দাড়াইতে শিষ্ঠার 
সক্কোচ ও প্রকাশ্য ও গোপন প্রেমের মধ্যে যযাতির মনোভাবের তাঁরতম্য-_ 
এইগুলিই ছিল নাট্যরসের মুখ্য উপাদান। কিন্তু মধুস্দন এই সমস্ত স্স্ম মানস 
প্রতিক্রিয়ার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া দেবযানীর অতি-উচ্ছবসিত অভিমান, শ্ুক্রাচার্ধের 
অভিশাপ প্রভৃতি ঘটনাকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। মধুস্থদন মহাভারতের মূল 
কাহিনীটিরই অন্ুবর্তন করিয়াছেন--পৌরাণিক আখ্যানরসই নাট্যরস অপেক্ষা 
তাহার নিকট প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ইহার অন্তনিহিত অলক্ষ্য নাটকীয়তাকে 
তিনি প্রস্ফুটিত করেন নাই। শমিষ্ঠার মধ্যে আদর্শ সতীর সহিষ্ণুতা মূর্ত হইয়াছে । 
এই গুণ যতট] কাব্যোচিত, ততট। নাটকোচিত নহে। ইহাতে পুরাণাভিভূত 
কবিচিত্তেরই প্রতিফলন ঘটিয়াছে। 

পদ্মাবতী, গ্রীক আখ্যানের ইঙ্জিতের উপর ভিত্তি করিয়া রচিত । মধুষ্থদন 
অবশ্ঠ গ্রীক পুরাণকে হিন্দু পুরাণের ছাচে ঢালিয়া উহাকে বাঙালী ধর্মসংস্কারের 
অন্ধযাঁয়ী রূপ দিয়াছেন । শচীর ঈর্ধযাপরায়ণ, কর্তৃত্বাভিমানী চরিত্র গ্রীকদেবীর 
নিখুত প্রাত্তবিষ্ব ; কিন্তু মুরজা ও রতি হিন্দু আদর্শে 
রূপান্তরিত । পদ্মাবতী ভীরু, কোমলম্বভাবা, পরনির্ভরা বাঙালী 
নারী, হেলেনের মোটেই সমগোত্রীয়া নয়। ঘটনাবিন্তান ও শেষ পরিণতি 
ভারতীয় অলৌকিক টৈবসংঘটনের উপর প্রতিষিত। ঘঈনাপুঞ্জের দ্রুত সঞ্চরণে, 
টবের মুহুমুহ হস্তক্ষেপে, পল্মাবন্তী যে মুরজার কন্তা এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্কার 
নাটকীয় রস বাযুতাড়িত সরোবরের ন্যায় কোথাও স্থির হইয়া জমাট বাধিবার 
অবসর পায় নাই। এই দেবলোকের অবাস্তব আবহাওয়ায় মানবিক রসের 
একমাত্র স্ফুরণ ঘটিয়াছে রাজ! ইন্দ্রশীলের ব্যাকুলতা ও পদ্মাবতীর করুণ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে । দৃশ্ঠপংস্থানের দিক দিয়া পদ্মাবতী" শমিষ্ঠার তুলনায় অধিকতর 
অবিন্তস্ত। মনে হয় যে চমকপ্রদ আখ্যান-সন্নিবেশ ও বহিরাগত বিপদ্জালের 
মধ্যে যতটুকু নাটকীয় রস স্ফরিত হইতে পারে লেখক তাহার বেশী আর কিছু 
চাহেন নাই। দৈব-নির্ভর, অলৌকিকতা-পিয়াপী বাঙালীর রুচির সঙ্গে সঙ্গতি 
রাখিয়াই তিনি তাহার নাট্যকলাকে নিয়মিত করিয়াছেন । 

'কৃষ্কুমারী”-তে মধুন্থদন টৈবশাসিত, মায়াময় স্থখ-ছুঃখে ভর", পৌরাণিক জগৎ 
হইতে ইতিহাসের বস্তুনিষ্ঠ, অমোঘ কার্ধকারণ-শৃঙ্খলায় গ্রথিত,-শবন্দময় রঙ্গভূমিতে 
নামিয়া আলিয়াছেন। অন্যান্য নাটকে যে বিপদের ঘনঘটা টদৈবানুগ্রহে মুহূর্তে 
কাটিয়! গিয়াছে, এখানে তাহা ঘনীভূত হইয়! বভ্রনিধধোষে মানবভাগ্যকে অভিভূত 
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করিয়াছে। 'কুষ্ণকুমারীর আখ্যান কাজেই ট্রাজেডির পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
রাজপুত-ইতিহানের রাজন্যবর্গের আত্মকলহ ও পরম্পর 
রেষারিষির সহিত গার্ন্থ্য জীবনের ছোটখাট চক্রান্ত মিশিয়! 
যে সঙ্কটের স্থ্টি হইয়াছে তাহাই এই শোকাবহ পরিণতি ঘটাইয়াছে। ঘরের 
ছোট আগুনেই রাজ্যব্যাগী বিরাট অগ্রিদাহের সৃষ্টি হইয়াছে । ধন্দাস-বিলাসবতী- 
মদ্নিক। নিজের নিজের ক্ষুত্র স্বার্থ রক্ষা করিতে রাষ্টরব্প্রবের আয়োজন করিয়াছে ও 
এক নরল, ফুলের মত শুত্রশুচি রাজকুমারীর আত্মনাশের কারণ হইয়াছে । নাটকে 
বিরোধী ছুই রাজা জয়সিংহ ও মানসিংহ উপলক্ষ্যমাত্র; কিন্তু তাহাদের উদ্ধত 
দাবি উদয়পুরের অসহায় রাজপরিবারে যে মর্মান্তিক অবস্থাসহ্কটের শুট করিয়াছে 
তাহাই নাটকের গ্রকৃত উপজীব্য । রাজা, রানী, রাজভ্রাতা1 ও রাজকুমারী 
সকলেই এই আগুনের বেড়াজালে আটক পড়িয়া দারুণ অস্বস্তি ভোগ 
করিয়াছে। ইহার মধ্যে ঠিক ট্রাজেডির বলিষ্ট ছন্দ, দৈবের বিরুদ্ধে শৌর্ধপূর্ণ সংগ্রাম 
নাই, আছে নিরুপাফধের হাহাকার ও করুণ রসের অতিপ্রাবন। কুষ্কুমারীর 
নিজের কে'ন দুর্বলতার রন্ধপথ দয়া তাহার জীবনে এই নিদারুণ পরিণামের 
আবির্ভাব ঘটে নাই | মদনিকা তাহার মনে মানসিংহের প্রতি যে অনুরাগের 
বী্ বপন করিয়াছিল তাহা এত ক্ষীণ ও অপরিণত যে তাহ] ট্রাজেডির সহায়ক 
কারণরূপে বিকশিত হয় নাই। শেষ পর্যন্ত যে সে অপরের হাতে বলি না হইয়া 
দেখরক্ষার অনিবার্ধ প্রয়োজনে আত্মবলিদান দিয়াছে ইহাতে তাহার ট্রাজেভির 
নাগ্লিকার উপযুক্ত মধাদা কতকটা রক্ষিত হইয়াছে। মধুস্থদনের শিল্পবোধ যে 
এখনও বিশুদ্ধ ট্রাজেডির রসে অভিিক্ত হয় নাই তাহার প্রমাণ এখানেও দেখা 
যায়। ধনদাস-বিলাপবতী-মদনিকা-সহ্্ধীয় দৃশ্ঠগুলি, তাহাদের চুল বাগ.বিতওী, 
ছন্মবেশধাঁরণ, পরস্পরের মতলব বানচাল করিবার ধূর্ত প্রচেষ্ট--এই সবই শ্বাশ্তরস- 
প্রধান নাটকের লক্ষণাক্রান্ত; এই লঘু অন্ত্রক্ষেপ, এই “পঞ্চশরের বেদনামাধুরী” 
হইতে যে রুদ্রের রোযষবহ্তি জলিয়। উঠিবে তাহা আমরা কেহই কল্পনা করিতে 
পর না। কমেডির খোলসের মধ্যে ট্রাজেডর শশস ভরিয়া মধুস্ুদন যে 
ভাব-অসঙ্গতি ঘটাইয়াছেন তাহ ট্রাজেডির পরিপুণণ রসব্কাশের অন্তরায় 
হইয়াছে। 

মধুস্থদনের নাট্যরচনার কাল মাত্র ছুই বৎসরব্যাপী। এই হ্বল্পকালের মধ্যে 
এক অনভ্যন্ত শিল্পকলার প্রস্ততিহীন অনুশীলনে তিনি ঘে পরিমাণ সফলত]। লাভ 
করিয়াছেন তাহা বিস্ময়কর প্রতিভার নিদর্শন । বাঙালীর জীবন-এতিথ ও 
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মনমেজাজের সঙ্গে পাশ্চাত্য নাট্যকলার মিল ঘটাইতে যে সাময়িক 
মধুহুদনের ছন্দপতন অনিবার্ধ মধুস্থদনের ক্রটি-বিচ্যুতি তাহার চেয়ে 
নাট্য এতিভা বেশী গুরুতর নয়। স্থৃতরাং যেমন কাবো, তেমনি নাটকেও 
তাহার প্রতিভা পূর্ণ অভিনন্দনের অধিকারী। 

দীনবন্ধু মিজ্র ( ১০১৯-১৮৭৩) মধুস্থদনের প্রায় সমসামগঘ়্িক নাট্যকার । 
এই ছুই শ্রেষ্ঠ অথচ ভিন্নধর্মী নাট্যকারের যুগপৎ আবিভাব বাংলা সাহিত্যে 

নাট্যচেতনা যে কতখানি প্রসার লাভ করিয়াছে তাহার 
সধুহ্দন ও দীনবন্ধুর রি | 
সত দৃটিতজী নিদর্শন। মধুস্ছদন ও দীনবন্ধুর প্রা ও জীবনচর্চ৷ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । একজন জীবনকে দেখিয়াছেন কৈশোরে ও প্রথম 

যৌবনে এক অদম্য উচ্ছৃঙ্খল উচ্ছাসের ঘৃণিবাযুর ভিতর দিয়া এবং পরবর্তাঁ 
কাঁলে এক মঙ্তাকাব্যোচিত মহিমা ও পৌরাণিক ভাবাসপ্পের অন্তরাল হইতে । 
আর একজন জীবনকে দেখিয়াছেন তাহার অলিতে-গলিতে, তাহার পল্লী ও 
মফস্বল শহরের সহজ বিকীর্ণত।য় ও ব্যা্িতে, ইতর জনতার ভাঙা-চোর! 
মুখের কথায় ও মনোভগ্গীতে, হাশ্তরসিকের সমস্ত আবরণ-পরানো, অন্তর্ভোদ, 
তি্যক দৃষ্টিক্ষেপে । তাই মধুস্থদন মিল্নান্ত নাটকে সংযত-গম্তীর, বিয়োগান্ত 
নাটকে অভিজাতরুচিতে আতিশয্য-বিরোধী । তিনি দীনবন্ধর মত গ্রাণ খুলিয়া 
হাসিতে ও আশা মিটাইয়! কাদিতে জানিতেন না। বাংলার জীবন-যাত্রা 
তাহাকে উহার এই নিজন্ব অমাজিত ভাবাতিশযোর শিক্ষা দেয় নাই । দীনবন্ধুর 
নাটকে প্রথম বাংলা জীবনের উচ্চতর বায়ুমণ্ডলের পরিবর্তে মাটির স্পর্শ পাওয়া 
গেল । কোন ধার-করা কৃত্রিম উপাদান নহে, বাংলার জীবনসন্ভূত রসধারাই 
এখানে নাটকের দেহ ও মন গড়িয়াছে'। 

তাহার প্রথম নাটক 'নালদর্পণ, (১৮৬০) কোন দৈবরোষসংঘটিত নহে, 
মানবিক-আচরণ-প্রস্থত ট্রাজেডিকে রূপ দিয়াছে । ইহার শাশ্বত সাহিত্যমূল্যের 
সহিত সাময়িক প্রচার-তাৎপর্য মিশিয়া ইহাকে এক অসাধারণ 
গুরুত্ব দিয়াছে । ইহা শুধু জীবনের আবেগ-মুক্তির নহে, 
মন্ুধাত্ব-বিরোধী উৎপীড়ন-মুক্তিরও নাট্যকাহিনী। নীলকরদের অত্যাচার 
সে যুগে বাংলার প্রাণশক্তিকে পিষিয়া৷ মারিতেছিল-ইহার প্রতিরোধ যেমন 
অর্থনৈতিক কারণে, তেমনি জাতীয় মর্ধাদাবো!ধের পুনঃগ্রতিষ্ঠার' জন্যও একাস্ত- 
ভাবে প্রয়োজনীয় ছিল। ইহার ভদ্র গাহস্থ্য জীবন ও নিয়শ্রেণীর লোকের ব্যক্ি- 
জীবন আশ্চ্যরূপ ন্বাভাবিকভাবে, ভাষায়, ছন্দে ও আবেগের মাত্রায় সম্পূর্ণ- 


নীলদর্পণ 


৩৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার 


রূপে বাঙালী-ভাবাদর্শের অন্থগামী। নীলকরের অতাচার যখন এই ভদ্র ও 
ইতর জীবনকে বিনষ্ট করিয়াছে, তখন কিন্তু ইহ! এই উভয় ক্ষেত্রে বিভিন্নরকম স্থর 
জাগাইয়াছে। ইতর ব্যক্তিরা_ষথা আছুরি, তোরাপ, সাধুচরণ প্রভৃতি-_ 
তাহাদের অভ্যন্ত ভাবের স্বচ্ছ দর্পণরূপ রসপূর্ণ কথ্য ভাষায়ই তাহাদের সুখ ও 
ুঃখ, সহজ জীবনানন্দ ও ছুঃসহ লাঞ্ছনাবোধ প্রকাশ করে। ভদ্র ব্যক্তিরাই 
দুঃখের অসহ্য অভিঘাতে আত্মহারা হইয়া কৃত্রিম, আলঙ্কারিক ও অত্যুচ্ছবাসপূর্ণ 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করে। এই পার্থক্যের কারণ সম্বন্ধে অনেকে অনেক মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন। নিষ়শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে দীনবন্ধুর অভিজ্ঞত1 ছিল, ভদ্র মধ্যবিত্ত 
পরিবার সম্বন্ধে ছিল না এই মৃত স্পষ্টতঃ ভূল । মনে হয় যে ভদ্র ব্যক্তির আবেগ- 
প্রকাশের উপযুক্ত ভাষ| সম্বন্ধে তাহার একট] ভ্রান্ত মর্ধাদাবোধ ও কৃত্রিম 
সাহিত্যাদর্শের প্রতি অকারণ মোহ ছিল। তিনি মনে করিতেন যে যে-ভাষায় 
সাধারণ লোকে দুঃখ জানায়, তাহ] ভদ্র লোকের চুড়ান্ত ক্ষোভ ও অপমানবোধের 
প্রকাশের পক্ষে যথেষ্ট নহে। যে অত্যাচার তোরাপকে কেবল দৈহিক নিধাতন 
অনুভব করাইয়াছে, তাহাই গোলোক ও নবীনমাধবকে আত্মম্ধাদার উচ্চভূমি 
হইতে ধূলিসাৎ করিয়া তাহাদিগকে দেহ্যস্ত্রণার আতরিক্ত এক ছুঃসহতর আত্ম- 
প্ননিতে জর্জরিত করিফ্াছে। এই অন্কুভৃতির পার্থক্যের জন্যই প্রকাশরীতির 
পার্থক্য । সহজ কথায় মনের যে চরম ছুঃখ প্রকাশ করা যায় এই সত্য দীনবন্ধুর, 
অজ্ঞাত ছিল। সংস্কৃত নাটকে চরিত্রের সামাজিক-মধাদ।-অন্ুযায়ী ও নর-নারী- 
ভেদে যে সংস্কৃত ও প্রাকৃতের ভেদ দেখা যায়, তাহারই অনুরূপ একটা পার্থক্য 

দীনবন্ধু নিজ নাটকে অনুসরণ করিয়াছেন । 
বাঙালী জীবনে বাস্তব ট্রাজেডিকে রূপ দিতে গিয়! দীনবন্ধু মাত্রা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। যে দুঃখের বীজাণু বাঙালী মনের অবঢেতনে দীর্ঘকাল সুপ্ত ছিল 
তাহ যখন নাট]াহুভৃতির উত্তাপে বাহ্াভিব্যক্তি পাইল তখন 


টা) ইহ! প্রতিক্রিয়ার স্বাভাবিক নিয়মে অতিমাত্রায় প্রকট হইল । 
বিশিষ্টত। যে গৃহস্থবূ কখনও টেঁচাইয়! কাদে না» তাহার যদি একবার 


মুখ খুলিয়া যায়, তবে তাহার উচ্চক্ সকলকে ছাড়াইয়৷ উঠে। 
তেমনি বাংল! সাহিত্যের স্বল্পবাক্‌ ট্রাজেডি-বধূ দীনবন্ধুর প্রত্রয়ে চরম গলাবাজি 
করিয়াছে, শোককে উপভোগ-বিলাসিতার পায়ে লইয় গিয়াছে । স্তুপীক্কত মৃত্যু, 
উন্মাদ, আত্মহত্যার বীভৎম সমাবেশ বাংল৷ নাটকের সগ্ভোজাত ট্রাজিক ক্ষুধার 
নিবৃত্তির জন্ প্রয়োজন হইয়াছে। উচ্চতম নাটাদর্শের মানদণ্ডে এই মরণ-বিলাসের 


নাটক ও নাট্যশাল ৬৯ 


অন্থপযোগিতা এতই স্বত্বঃ£সিদ্ধ যে ইহার আলোচনা নিপ্রয়োজন। কিন্তু এই 
রুচিবিকার ও আতিশয্যপ্রবণতার কারণ অনুসন্ধান করা দরকার। প্রথম 
কারণ হয়ত নাটকের উদ্দেস্টমূলকতা-নীলকরের অত্যাচারে একটা সমস্ত 
পরিবারকে উন্মলিত না দেখাইলে জনমত ক্ষিপ্ত হইবে কি করিয়া? 
বি্ভাসাগরকে বঙ্গমঞ্চে চটি-ছোড়ায় উত্তেজিত ও ইংরেজ সরকারের স্ুপ্ধ 
বিবেককে জাগ্রত করিতে হইলে নাটকীয় সংযম অপেক্ষা নীতি-কৌশলগত 
অতিরঞ্জনই অধিক কার্ধকরী হইবে । দ্বিতীয়তঃ, পৌরাণিক অতিভাষণের আদর্শও 
ইহার মূলে থাকিতে পারে। দীনবন্ধু পুরাণের বিষয় বর্জন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইহার স্ুক্মতর প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই--পৌরাণিক কল্পনাতিশয্য তাহার 
বস্তনিষ্ঠত ও স্বভাবচিত্রণের মধ্যেও অজ্ঞাতসারে অস্ত্প্রবিষ্ট হইয়াছে। তৃতীয়তঃ, 
পুরাণ-রসপুষ্ট বাঙালীর রসরুচি ও মাত্রাজ্ঞানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াও হয়ত তাহাকে 
স্থর চড়াইতে হইয়াছে । 'নীলদপণ'-এর অতিরঞ্রনপ্রবণতার দায়িত্ব নাট্যকার 
ও শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে সম্রভাগেই চাপাইতে হইবে-_-পরবততাঁ যুগে গিরিশচন্দ্রও 
এই অস্থিমজ্জাগত সংস্কারের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। “নীলদর্পণ' দোষে- 
গুণে, বস্তরসে ও ভাবাতিশয্যে বাঙালী-জীবনের নাটক । 

দীনবন্ধুর অন্যান্য নাটকের মধ্যে-নিবীন তপন্থিনী” (১৮৬৩), “সধবার 
একাদশী, (১৮৬৬), “বিয্বে-পাগলা বুড়ো? (১৮৬৬), 'লীলাবতী” (১৮৬৭ ), 
'জামাই-বাঁরিক? (১৮৭২) ও «কমলে কামিনী'-তে (১৮৭৩ )১-- 
আর ট্রাজেডির পুনরাবৃত্তি ঘটে নাই, এগুলি সবই স্থাস্তরসাত্মক 
ও প্রায়শঃ প্রহসনজাতীয়। ইহাদের মধ্যে “সধবার একাদশী? 
বিশেষভাবে আলোচ্য । এই নাটকে মধু্থদনের “একেই কি বলে সভ্যতার বিষয় 
আরও পূর্ণাঙ্গভাবে ও প্রচুরতর রসোচ্ছলতার সহিত অস্িত হইয়াছে। দীনবন্ধুর 
রসিকতা, তাহার তীক্ষ উত্তর-প্রতুযুত্তর-যোজনার অসাধারণ টনপুণ্য, তাহার শ্লেষ 
ও ব্যঙ্গের সার্থক ও সাবলীল প্রয়োগ এই নাটককে ব্বরণীয় করিয়াছে । তকুণ 
বাঙালী সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ও ভোগাসক্তি, তাহাদের খামখেয়ালী দুরস্তপনার 
নভ্যনৃতন লীলা, স্ফৃতি ও ইয়ারকির রডীন আবেশ এই নাটকের দৃশ্ঠগুলির মধ্যে 
আশ্চর্য সরসতা ও স্বভাবানুবতিতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে । ডেপুটি জলধর 
ও কলিকাতায় আগন্তক পূর্ববঙ্গীয় রামমাণিক্য এই লঘুপক্ষ “প্রজাপতিদলের 
সহিত মিশিতে গিয়া নিজেদের আরও উপহাঁসাম্পদ করিয়াছে । কিন্তু এই 
নাটকে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় ও গভীরভাবে পরিকল্পিত চরিত্র নিম্াদ। তাহার 


দ্রীনবন্ধুর অন্যান্য 
নাটক 


৪৩ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


চরিত্রে নব্যবঙ্গের ক্ষুরধার মনীষা ও অভাবনীয় টনতিক অধঃপতন, আকাশম্পর্শা 
কল্পনা! ও তাহার শোচনীয় বান্তব পরিণতি, নির্ণজ্জ মোসাহেবি ও মর্মভেদী 
অনুশোচনার এক অপূর্ব সমন্বয় দেখানো হইয়াছে। সে শুধু একক ব্যক্তি নহে, 
সমগ্র যুগের প্রতিনিধি । নিমটাদ দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ স্থট্টি, মানবের রহস্যময় টদ্ঘত- 
সত্তার অতুলনীয় প্রতিচ্ছবি। এই একটি চরিত্রের দ্বারা প্রহসন উচ্চাঙ্গের 
কমেডিতে রূপান্তরিত হইয়াছে । 


৪ 
নট-নাট্যকারের আবির্ভাব ও সাধারণ রঙগালয়-প্রতিষ্ঠা 

১৮৭২ শ্রী: অবে সাধারণ রঙ্গালরের প্রতিষ্ঠা বাংলা নাটকের পরিণতির আর 
একটি স্তর সুচিত করিল। ইতিপুবে নাটকের অভিনয় হইত ব্যক্তিবিশেষের 
নিজস্ব রঙ্দমঞ্চে_ তাহাতে কেবল নিমন্ত্রিত লোকেরাই দর্শক- 
শ্রেণীভৃক্ত হইতেন, নাট্যামোদী জনসাধারণের সেখানে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। সাধারণ লোকের ত্রমবর্ধমান চাহিদ। 
মিটাইতে ও দক্ষ অভিনেতা-অভিনেত্রীদের দল-গঠনপুর্বক অভিনহকে একটা স্বাশী 
বৃত্তিরূপে প্রতিষ্ঠা করিতে সাধারণ রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন হইল। এই ব্যাপারে প্রথম 
দিকে নাট্যরচনার কোন নৃতন প্রেরণার প্রভাব ছিল বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু 
সাধারণ রঙ্গালয়ে যখন নিয়মিত অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে হইল, তখনই প্রচলিত 
নাটকের অপ্রাচুর্য ও স্থলে স্থলে অন্গপযোগিতাও অন্ভূত হইল। দর্শকের রুচি- 
অন্থযাক্ঈী ৫বচিত্র্য-প্রবর্তনের জন্যও নৃত্তন নাটকরচনার প্রয়োজন দেখা দিল। 
এবং এই প্রয়োজনের স্তর ধরিয়াই প্রতিভাশালী নট গিরিশচন্দ্র দোষ নাট্যকারের 
ভূমিকায় আবিভত হইতে বাধ্য হইলেন । এই নট-নাট্যকারের দ্বৈতমিলন নাটক- 
রচনার ইতিহানে নৃতন যুগের স্থত্রপাত করিল। 

অভিনেতা কর্তৃক নাটকরচনার দোষ-গুণ ছুইই আছে। গুণের মধ্যে হইল, 
রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয় সম্বন্ধে অভিনেতা নাটকের নাট্যোপযোগিতা বাড়াইয়! তোলে। 
অভিনয়োৎকর্ষ নাটকের একটি প্রধান গুণ। রঙ্গমঞ্চের উপর 
ও দৃশ্বমংযোজনার মাধ্যমে কোন ভাবকে কিরূপ ফুটাইয়া 
তোলার স্থ্বিধা, সংলাপের দীর্ঘতা ও ঘটনাসন্িবেশের 
পারম্পর্য কিরূপ নিয়মিত করিতে হইবে এ বিষয়ে সাধারণ নাট্যকার হইতে নট- 


সাধারণ রঙ্গালয়- 
প্রুতিষ্ঠ। 


অভিনেতা -নাট্যকারের 
দোষ-গুণ 


নাটক ও নাট্যশাল। ৪১ 


নাট্যকার অধিকতর টনপুণ্য দেখাইবেন ইহা স্বাভাবিক | ইংলগ্ডে এলিজাবেথীয় 
যুগে শেক্সপিয়র-প্রমুখ জে অভিনেতা যখন নাটকরচনায় হাত দিলেন তখন 
নাট্যজগতে এক অভাবনীয় রূপান্তর সাধিত হইল । তেমনি গিরিশচন্দ্রের নাটক- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার ফলে বাংলা নাটকের যে গঠনহূর্বলতা, শ্লথ গতি ও প্ডিতী 
গন্ধ অনেক পরিমাণে কাটিয়া গেল, ইহা যে সাবলীল ও জীবনাবেগে চঞ্চল হইয়া 
উঠিল তাহ নিঃসন্দেহ। দর্শকের রুচির সঙ্গে ইহার যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ তর হইল 
তাহাঁও স্বীকার্য। তবে এই সম্পর্কঘনিষ্ঠতা সব সময় হিতকর না হইয়া! অপকর্ষেরও 
হেতু হইয়াছে। শ্রোতার স্থল রুচি ও অহেতুক অন্ধ সংস্কারের দাবি মিটাইতে 
গিয়। বহু নাটককে যে পরিণতির স্বাভাবিকতা, ভাবসঙ্গতি ও আবেগের মাতাবোধ 
বিনর্জন দিতে হইয়াছে তাহা গিরিশচন্দ্রের খেদপূর্ণ ্বীকারোক্তিতেই পরিস্ফুট । 
তাহ। ছাড়া বনৃক্ষেত্রে নাটকের দ্বারা অভিনয় নিয়ন্ত্রিত না হইয়া অভিনয়ের ছারাই 
নাটক নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । জনপ্রিয় অভিন্তেবৃন্দের বিশিষ্ট ঝোঁক ও প্রবণতার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়ই নাট্যকাব্যকে চবিত্রস্থ্টি ও পাত্রপাত্রীর মুখে ভাবের আরোপ 
করিতে হইয়াছে। 
গিরিশচন্দ্র (১৮৪৪-১৯১১), ক্মীরোদপ্রসাদ ( ১৮৬৩-১৭২৭) ও দ্বিজেক্দ্র- 
লালের ( ১৮৬৩-১৯১৩ ) যুগকে বাংল! নাট্যসাহিত্যের শ্বর্ণযুগ বলা যাইতে পারে। 
কার ইহাদের নাটকের সংখ্যার অজন্মতা ও বিষয়ের বৈচিত্র্য অন্ততঃ 
বর্ণযুগ এটুকু প্রমাণ করে যে ইহাদের নিকট নাট্যপ্রেরণার একটা 
বিরাট উত্নমুখ খুলিয়া! গিয়াছিল। ১৮৭২ হইতেই ১৯২২ এই 
পঞ্চাশ বৎসরে বাংলা সাহিত্যে যত কাব্য ও উপন্যাস রচিত হইয়াছিল তাহ 
অপেক্ষা নাটকের সংখ্যা অনেক বেশী। সুতরাং এই যুগে সাহিত্য ও সমাজরুচির 
মুখ্য ধারা যে নাটকের খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল এই সিদ্ধান্তই অপরিহার্ধ। এই 
কাল-পরিধির মধ্যে বাঙালী জীবনে যে ছুইটি প্রধান ভাবাবেগ উচ্ছ্ুসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল-_দেশাত্মবোধের নব উন্মাদন1 ও পুনরুজ্জীবিত ভক্তিরসের গ্রবল প্রবাহ__ 
তাহ সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগ হইতে নাটকেই অধিকতর উদ্দীপনাময়, প্রাণ 
মাতানো অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । উচ্চাঙ্গের নাটকে সাহিত্যিক গুণের সহিত 
অভিনয়-নৈপুণ্য মুক্ত হইয়া উহার আবেদনকে আরও গভীর ও মর্মস্পর্শী করে । 
শ্রেষ্ঠ কাব্য ও উপন্যাস পড়িয়। আমাদের মনে যেটুকু ভাব জাগে, রঙ্গঈমঞ্চের সযত্বর চিত 
মায়াময় পরিবেশে ও অভিনয়ের প্রত্যক্ষবৎ উপস্থাপনে তাহা শতগুণে বর্ধিত হইয়া 
আমাদের চিত্বকে অভিভূত করে। স্বাধীনতার স্পৃহা ও ধর্মাঈ'ভূতির উদ্বোধনে 


৪২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


বাংলা নাটক যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহার সহিত কাব্য-উপন্যাসের 
তুলনা হয় না। সাহিত্যের আবেদন কেবল শিক্ষিত, রসগ্রাহী মনের নিকট; 
কিন্তু নাটকের আবেদন উচ্চশিক্ষিত-স্বল্পশিক্ষিত-নিবিশেষে প্রায় সর্বজনীন । 
কাজেই বলা যাইতে পারে যে এই সময়ে জাতির তীব্রতম জীবনাবেগ নাটকের 
মধ্যেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
তথাপি এইরীপ অন্থকুল প্রতিবেশের মধ্যেও বাংলা নাটক চরম উৎকর্ষ ও নিখুত 
পারিপাট্য লাভ করিতে পারে নাই । তাহার কারণ বোধ হয় এই যে এই অতি- 
উচ্ছৃসিত আবেগ মহৎ কর্মের আধারে বিধুত হইয়া স্থাঙ্গী 
দেশপ্রেমমূলক ও ৃ 
ধ্রতিহাসিক নাটক আত্মপ্রতিষ্ঠা পায় নাই। কল্পনা-প্রধান দেশপ্রেমের উঃ 
বাপ্পোচ্ছাস হয়ত কয়েকটি বিচ্ছিন্ন দৃশ্তকে মহৎ নাটকের গুণ- 
মণ্ডিত করিয়াছে, কিন্তু সমগ্র নাটকটিকে সমবিন্ুস্ত উতৎকর্ষের উত্ভুঙ্গতায় তূলিতে 
পারে নাই। দ্বিজেন্ত্রলালের কয়েকখানি নাটক দেশগ্রীতির ভাবগৌরব ও 
নাট্যাবেগকে প্রশংসনীয় রূপ দিয়াছে, কিন্তু অবান্তর বস্তর সমাবেশে ও প্রকাশের 
অসংযমে ইহারাও পূর্ণ সাফল্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রতাপ- 
আদিত্য*এ এঁতিহাসিক সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে অবান্তব কাল্পনিকতা ও অতি-স্ফীত 
ভাবালুতা মিশিয়। ইহার নাটকীয়তাকে ক্ষৃপ্ন ও দর্শকের রসান্ভূতিকে বিপর্ধস্ত 
করিয়াছে । গিরিশচন্দ্রের দেশপ্রেমমূলক নাটকগুলিও সম্পূর্ণভাবে রসোত্ীর্ণ হয় 
নাই--উপাদান-বিশৃঙ্খল1 ও বুভাষণ এখানেও নাটকীয় সংহতির পথে বাধা! স্ষ্ট 
করিয়াছে । এই সমস্ত নাটক আলোচনা করিয়। ইহাই 'প্রতীতি হয় যে যে-দেশপ্রেম 
একট! সাময়িক বিক্ষোভ মাত্র এবং জাতীয় চরিত্রে অত্যাজ্য ভাবসংস্কাররূপে 
পরিণতি লাভ করে নাই, যাহ। অপরিস্ফুট মুক্তি-কামন1 হইতে স্থির অন্তর-সাধনায় 
উন্নীত হয় নাই তাহা শ্রেষ্ঠ নাটকের প্রেরণ দিতে পারে না। স্বাধীনতার অদম্য 
আকাঙ্ষা জাতীম্ন জীবন হইতে নাটকে সংক্রামিত হয় নাই, বরং নাট্যকল্পনার 
বাস্তবাতিসারী মহনীয়তা অ-প্রস্তত জাতীয় জীবনে এক ক্ষণিক উন্মাদনার সঞ্চার 
করিয়াছে । এতিহাসিক নাটকের মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অশ্রুমতী” (১৮৭৯), 
গিরিশচন্দ্রের “সিরাজউদ্দৌলা” (১৯৯৬), “মীরকাসেম” (১৯০৬), “ছত্রপতি শিবাজী, 
(১৯*৭), দ্বিজেন্দ্রলালের “নূরজাহান? (১৯০৭), 'মেবার পতন' (১৪৯-৮) চন্দ্রগুপ্ত, 
(১৯১১), 'সাজাহান' (১৯১২ ) ও ক্ষীরোদপ্রলাদের 'আলমগীর' (১৯২১) বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । আলমগীরের ঠদ্বতসত্তামূলক চরিত্র-রূপায়ণ এঁতিহাপিক 
নাটকে এক অভিনব মনন্তাত্বিক অন্তূর্ট্ির নিদর্শন 


নাটক ও নাট্যশাল। ৪৩. 


জাতীয় অনুভূতির দ্বিতীয় ধারা_-ভক্তিরসপ্রবাহ--অবশ্ত বাঙালী মানসের 
এতিহাগত স্থায়ী সংস্কাররূপে গণ্য হইতে পারে। উনবিংশ শতকের যুক্তিবাদ" 
ও বৈজ্ঞানিক প্রভাব শিক্ষিত বাঙালীর মনে এই ধর্মসংস্কারের মূল কিছুটা 
শিথিল করিলেও ইহার সম্বন্ধে তাহার একটা মানস গুহস্থক্য, বিচলিত 
নিষ্ঠার পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য একটা লালায়িত মনোভাব অক্ষুপ্ণ ছিল। তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায় যখন আমাদের দ্রেব-দেবী-কল্পনা ও অধ্যাত্বোধ 
আবার প্রত্যক্ষ সত্যরূুপে প্রতিভাত হইল, তখন ধর্মাকৃত্তির একটা বিপুল 
ভাবোচ্ছাস আমাদের অন্তরকে প্র'বিত করিল। এই উচ্্বাস-ত্রঙ্গের প্রাণ 
চাঞ্চল্যই গিরিশচন্দ্র ও ক্ষীরোদপ্রসাদের ভক্তিমূলক নাটকে বিধৃত হইয়াছে। 
পৌরাণিক যুগের অলৌকিক ঘটনা, ঈশ্বরের মানবিক রূপে আবিভাব ও মনুষ্যুবৎ 
ভাবাধীনত", ভক্তির অসাধ্য-সাধন--সমস্তই আবার আমাদের নবজাগ্রত বিশ্বাস- 
প্রবণতার নিকট জীবন্ত সত্য ও রসচেতনার উদ্দীপকরূপে গৃহীত ও অভিনন্দিত 
হইল। মধ্যযুগের যাত্রাগান, প্রবল ধর্মাকৃতি, উহার দার্শনিক তত্বপ্রিয়তা ও 
সঙ্গীতপ্রাধান্য লইয়া, আধুনিক যুগের উচ্চতর অভিনয়কৌশল ও নাট্যরীতির 
সাহায্যে, আমাদের মানসলোকে আবার নৃতন জন্ম পরিগ্রহ করিল। রামায়ণ, 
তা মহাভারত, পুরাণ হইতে অসংখ্য আখ্যায়িক! নাট্যরূপ 
পৌরাণিক নাটক . লইয়! আমাদের অতীতের সহিত যোগস্ত্রকে সুদৃঢ় করিল। 
এইরূপ অলৌকিক আখ্যানবস্তকে আধুনিক যুক্তিবাদী মনের 

নিকট গ্রহ্ণীয় করিতে নাট্যকারদের ৰিশেষ কোন মনস্তাত্বিক কলা-কৌশল 
অবলম্বন করিতে হইত না_-আমাদের মনের সহজ বিশ্বাস, সুনিপুণ বটনাভঙ্গী 
ও অভিনয়ের দ্বারা যথাযথ ভাবোদ্রেক, বিশেষতঃ ভক্তিরসের মোহাচ্ছন্নতার 
উপর নির্ভর করিয়া তাহারা পৌরাণিক ঘটনাবলীকে কোনরূপ অদল-বদল 
না করিয়াই নাটকের অন্তভূক্তি করিতেন। অবশ্ঠ আধুনিক বিচারের মানদণ্ডে 
এগুলি সম্পূর্ণ নাটক নহে, নাটকাধারে সংরক্ষিত অলৌকিক রসের আত্ম- 
বিস্তার ও যথাসম্ভব গাঢ় পরিণতি মাত্র। যেখানে দেব-মহিমা ও ভক্তের 
আত্মনিবেদনই নাটকের উপাদান, সেখানে জাগতিক নিয়ম বা কাধ-কারণ-শৃঙ্খলার 
বিশেষ কোন গুরুত্ব থাকিতে পারে না। যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনাতে বা ছুই বিরোধী 
শক্তির প্রতিদ্বন্বিতার সংঘর্ষে কিছুটা নাটকীর উত্তাপ স্থষ্টি হয় বটে»”-কিস্ত ইহাদের 
পিছনে সদা-সক্র্িয় যে ঠদবলীল1 সমস্ত ঘটনার রশ্মিধারণ করিয়া আছে তাহারই 
অপ্রতিহত প্রভাবে মানবিক দ্বন্দের উত্তেজনা মুহূর্তে স্তিমিত হইয়া পড়ে। তথাপি 
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এইজাতীয় নাটকই বাঙালীর সার্থকতম, তাহার মনোধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠতম 
সম্পর্কান্থিত নাট্যরস-বিকাশের দৃষ্টান্ত । এই যাত্রাধ্মী, ভক্তিরস-প্লাবিত 
পৌরাণিক নাঁটকের প্রথম প্রবর্তকরূপে মনোমোহন বন্থর (১৮৩১--১৯১২) নাম 
ক্মরণীয়। এই পৌরাণিক নাটকে বাঙালী দর্শকের রুচির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
আবেগের মাত্রাধিক্য ও সঙ্গীতের প্রাধান্য পুনঃপ্রবন্তিত হয়। তাহার “সতী, 
(১৮৭৩) ও “হরিশ্চন্ত্ নাটক (১৮৫) গিরিশচন্দ্রের নাট্য-প্রতিভাকে নৃতন 
পথের সন্ধান দের । গিরিশচন্দ্রের “জনা? (১৮৯৩), “বিশ্বমঙ্গলগ € ১৮৮৬) ও 
“পাগুবগৌরব এবং ক্ষীরোদপ্রসাদের 'নরনারায়ণ (১৯২৬) বাঙালী নাটক হইতে 
ঘেরস আম্বাদন করিতে চাহিয়াছে, যে ভাবান্ুভৃতিতে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহারই অেষ্ট প্রকাশ । 
এই যুগে সমাজ ও পরিবার-জীবনের স্মস্তামূলক নাটক অনেক রচিত 
হইয়াছে। পূর্বযুগের উদ্দেশ্মূলক বা ব্যক্াজ্মক নাটক এখন প্রহসন ও অপেরা 
বা গীতি-নাট্যের রূপ লইয়াছে। সমাজজীবনের জটিলতাবৃদ্ধি ও পরিবারজীবনে 
আদর্শহীনত্তা ও ব্যক্তিসংঘাতের উগ্রভার জন্য এই বিষয়গুলি বিশেষভাবে 
নাটকের উপযোগী হইয়া উঠিল। এই বিষয়ে নাট্যকারদের মনোঁভ।ব রাষনারায়ণ 
ও দীনবন্ধুর মত মোটেই বার্গপ্রবণ ব1 ভাশ্যরসপ্রধান নহে) তাহার! ইহার 
বিষাদান্ত, ছুর্ভাগ্যবিডসম্থিত দিকের প্রতি অধিক আরুইট হইয়াছেন। জীবনের 
দন্দ-সংঘাত যতই তীব্র হইল, ততই ইহা মিলনাত্ত নাটকের স্ুলভ সমাধান 
অস্বীকার করিয়া ট্রাজেডির চরম ছুঃখময় পরিণতিকে আহ্বান জানাইল। আবার 
ইহার সহজ ছুঃখময়তার উপর শেক্সপিয়রের ট্রাজেডির আদর্শ_উহার নিয়তি- 
প্রেরিত অপ্রতিবিধেয় বেদনা, প্রতিকূল দব ও আপনার দুর্দমণীয় প্রবৃত্তির সহিত 
লংগ্রামে মাজুষের করুণ ব্যর্থত", ছোটখাট ক্রটির ভয়াবহ পরিণতি--আরোপিত 
হইয়া এক দুশ্ছেগ্য জটিলতার স্থ্টি কারল। দ্বিজেন্দ্রলাল এ্ীতিহাসিক নাটকে 
টিনা শেক্সপিয়রের ট্রাজেডির আদর্শের অনুসরণ করিয়াছিলেন এবং 
সামাজিক নাটক সেখানে অন্থকরণের চিহ্ন মাঝে মাঝে অশোভনভাবে প্রকট 
হইলেও মোটামুটি একটা বিষয়োপযোগী ভাবপঙ্গতি রক্ষিত 
হইয়াছিল। সাজাহানের ভাগ্যবিপর্যয়ের এতিহাদিক সত্য শেক্সপিয়রের ট্রাজিক 
কল্পনার স্বাভাবিক আশয়ভূমিরূপে গৃহীত হইতে পারে । কিন্ত বাঙালীর অতি- 
সন্কীর্ণ ও গতানুগতিক গাহৃস্থা জীবনে এইরূপ বিপর্ধয়কারী, বিশ্বশৃঙ্খল1-বিধ্বংসী 
ট্রাজেভির অভ্যাগম আমাদের সঙ্গতিবোধের বিরোধী । উত্তঙ্গ পর্বতশৃক্গে যে 
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ব্ত পড়িলে স্বাভাবিক হয় তাহাই যদি সমতলস্থিত লতাপাতা-ঘেরা 
কুটিরের উপর পড়ে, তবে ইহার ভাবসত্যে আমাদের সংশয় জাগে। 
গিরিশচন্দ্রের পপ্রফুল্ল' (১৮৯১), বিলিদান' (১৯০৪), ও শান্তি কি শাস্তি, 
এবং দ্বিজেন্দ্রলালের পরপারে” (১৯১২) ও বঙ্ঘনারী' (১৯১৪) ট্রাজেডির 
প্রতি এইরূপ অতিপ্রবণতার নিদর্শন ও তইজন্য নাটক হিসাবে কম-বেশি 
অসার্থক। 

বাংলা নাটকে সাধারণতঃ গম্ভীর ও বিষাদময় ভাবের প্রাধান্য থাকিলেও 
ইহাতে যে রঙ্গরপ, হাসি-খুশি ও লঘু, নিরঞ্কুশ কল্পনা-বিলাসেরও স্থান ছিল তাহা 
প্রমাণিত হয় ইহার গ্রহন ও অপেরাপ্তদিতে। সমন্ত প্রখ্যাত 
নাট্যকারই এাতহাসিক, পৌরাণিক ও সামাজিক নাটকের 
গুরুগম্তীর রীতির সঙ্গে সঙ্গে প্রহসন ও গীতি-নাট্যের লঘু ভঙ্গীরও অনুশীলন 
করিয়াছেন। গিরিশচস্্র, ক্ষীরোদপ্রনাদ ও দিজেন্দ্রলাল- ইহাদের সকলেরই 
প্রহসন ও নৃত্যগীত-সমন্থিত, রোমা্টিক-কল্পনামধুর নাটকরচনাতেও দক্ষ হাত 
ছিল। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার শেক্সপিয়রের ট্রা্ি-কমেডির আদর্শে 
গম্থীর বিষয়ের মধ্যেও হাস্তরপ্রিকতা ও তরল বাগঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছেন। 
একজন মাত্র নাট/কার প্রায় পুরাপুরি প্রহসন ও মকশা-রচগ্জিতাতিনি রসরাজ 
অমৃভলাল বস্থু (১৮৫০_-১৭২৯)। তাহার থাসদখল? (১৯১১) হাসির মধ্যে 
করুণ রস মিশাইতে চেষ্টা করিয়াছে) কিন্তু এই উভয় রসের মধ্যে হাসি ও 
ব্যঙ্চচরিত্রেরই প্রাধান্। তাহার প্রহমনাবলীর মধ্যে “বিবাহবিভ্রাট”, “চাটুয্যে- 
বাড়য্যে প্রভৃতির মধ্যে সামান্ত ব্যর্দের খোচা থাকিলেও ইহারা প্রধানতঃ 
অনাবিল হাসির ফোয়ারাই ছুটাইযা দ্রেয়। গিরশচন্দ্রেরে বেলিক বাজার+, 
“আবু হোসেন” 'ষ্যায়মা কি ত্যায়সা» দ্বিজেন্দ্রলালের “বিরহ (১৮৯) ও 
পুনপন্জ (১৯১১) প্রহসন-আ্ণীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 

ক্ষীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রহসনে বা ব্যঙ্গরচনায় নহে, কল্পনা-গ্রধান 
গীতিনাটেয । এই জাতীর রচনার মধ্যে আলিবাবা, (১৮৯৭) ও “'বরুণা'য় কল্পনা 
সঙ্গতি, দক্ষ ঘটনা-বিন্থাস, গান ও সংলাপের স্ব মিশ্রণ এবং 
খামখেয়াল', আকম্মিকতা-তাড়িত আচরণের মধ্যে নাটকো।- 
চিত মনস্তত্বের সুক্ষপ ইঙ্গিত এই ছুই গীতিনাট্যকে বাংলা নাটঃসাহিত্যে শ্রেষ্ঠ 
আসনে প্রতিঠিত করিয়াছে। 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণের মধ্য দিয় আমর। বাংলার নাট্য-প্রতিভার শক্তি ও. 


হাস্তরসাজ্মক নাটক 


গীতিনাট্য 


৪৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দুর্বলতা, উহার বিষয় ও ভঙ্গীর বৈচিত্র্য ও মিশ্র, দ্বিধাজড়িত মনোভাব, উহার 
নাট্যকলার নিয়ন্ত্র-অসহিষ ভাবোচ্ছাস, উহার প্রচুর গ্রতি- 

'বাংল৷ নাটকের রে 

সবিষ্ুৎ শ্রুতি ও অসম্পূর্ণ সিদ্ধির ইতিহাসের পরিচয় পাই। বাংল! 
নাটকের পূর্ণ বিকাশ নির্ভর করিতেছে বাঙালীর চেতনায় 

পাশাপাশি অবস্থিত বিভিন্ন ভাবধারার মধ্যে এক অন্তরঙ্গ ও অখণ্ড সংহৃতিস্থাপনের 

উপর। বাঙালী নিজ স্বভাবধর্ে স্থির-প্রতিষ্ঠিত হইলেই তাহার নাট্যকলাও যে 

অনুরূপ স্বকীয়তা ও দৃঢ়তা লাভ করিবে ইহাই স্বাভাবিক মনে হয়। 


তৃতীয় অধ্যায় 
উপন্যাস ও ছোট গণ্প 


১ 
প্রন্তৃতি-প 


উপন্যাসের মূলবীজ নিহিত আছে মানুষের গল্পাছুরাগে_-তাহার গল্প শুনিবার 
ও উপভোগ করিবার সহজ প্রবৃত্তিতে। পৃথিবীর সমন্তড আদিযুগের সাঠিত্যই 
ই আখ্যানমূলক। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড, ওডসি 
মূলক পাহিত্য প্রভৃতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলিতে আখ্যানের চমৎকারিত্ব 
ও জীবন্ত চরিত্রস্থষ্টি সুষ্টুভাবে সংমিশিত হইয়াছে । আমরা! 
গল্প পড়িতে পড়িতে যে সমস্ত চরিত্রের পরিচয় লাভ করি তাহারা সকলেই নিজ 
নিজ তাক্ষ ও স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব লইয়া আমাদের অন্তরে স্থায়ী আসন গ্রহণ করে। 
রাম, লক্ষণ, সীতা, রাবণ, ইগ্রজিৎ, দুর্যোধন, কর্ণ, ভীম্ষ, অন্র্ধন, ভীম, যুধিষ্টির, 
একিলিন, আগামেমনন, প্যারিস, হেক্টর, হেলেন, এণ্যোম্যাকি_ উহাদের 
প্রত্যেকের ব্যক্রিম্বাতন্ত্য তাহাদের কথাবার্তা ও আচরণের ভিতর দিয়া আমাদের 
নিকট হুস্পষ্ট হইয়া! উঠে__ইহাদের আচরণের সঙ্গতি ও সংলাপের রতি ইহাদিগকে 
সহজেই চিনাইয়া দেয়। ম্হাকাব্যরচয়িতারা সচেতনভাবে চরিত্র বিশ্লেষণ করেন 
না) ঘটনার প্রবাহ তাহাদের রচনায় এক মুহৃর্তের জন্তও গতিহীন নহে। কিন্ত 
ঘটনাবিবৃতি ও ও ধর্মতত্ব-আলোচনার মধ্য দিয়াও তাহাদের গভীর অনুভূতি ও 
কল্পনার সঙ্গতির জন্য চরিত্রপ্তলি সজীবত্ব ও আত্মবৈশিষ্ট্য লাভ করে। 
আর একপ্রকার গল্প আছে যাহ মুখ্যতঃ উদ্দেশ্তমূলক বা চমকপ্রদ ঘটনাবলীর 
সমাবেশ। উহাদের মধ্যে আমরা চরিত্র পাই না, পাই সমাজচিত্র, বাস্তব 
জীবনের বিক্ষিপ্ত ই্গিত। পূর্ণ 'বকশিত স্বাততন্ত্য-তীক্ষ মানব- 
চরিত্র এখানে অন্ুপস্থিত-_উদ্দেশ্য ও ঘটনার আকর্ষণই এখানে 
প্রধান। এই জাতীয় গল্পের দৃষ্টান্ত হিতোপদেশ, পঞ্চতন্তর 
বৌদ্ধ জাতক, কথাসরিৎসাগর, আরব্য উপন্তান, ইটালী দেশের পাহিত্যে ডেকা- 
মেরন, রূপকথা প্রভৃতি । ইহাদের মধ্যে কতক গুলিতে পক্ত-পক্ষীর রূপকচ্ছলে 
নীতিতত্ব ও মানবপ্রকৃতির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেও? হইয়াছে; কতকগুলিতে 


উদ্দেশ্মুল ক 
ণলের ধার! 


৪৮ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


নিরগ্কুশ রডীন কল্পনার সাহায্যে অসম্ভব ও অবান্তব ঘটনা-পরম্পরার মাধ্যমে 
জীবনের রহস্যময়, আকম্মিক দিকটা সঙ্কেতিত হইয়াছে। ইহাদের চরিত্র গুলি 
অম্পষ্ট, ছায়াময়, কুহেপিকায় ঢাকা, ঘটনা-চমতকারিত্বের আড়াল হইতে অর্ধ- 
পরিস্ফুট। এখানে আমরা মাস্থষ সন্বপ্ধে ততট। কৌতুহলী নই, যতটা যে ঘটনা- 
জালে নে জড়।ইয়া পড়ে তাহার প্রতি আগ্রহান্বিত। উপন্যাসের আবির্ভাবের বহু 
পূর্ব হইতেই এই ছুই ধারা বর্তমান ছিল এবং উহাদের হইতে প্রেরণা ও উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া ও পরবতী যুগের পরিবতিত দুষ্টিভপ্গীতে উহাদের রূপান্তর-সাধন 
করিয়াই আধুনিক উপন্যাসের উদ্ভব। মানুষ যখন কেবলমাত্র শ্রেণীর প্রতিনিধি 
নহে, যখন সে নিজম্ব তাৎপধ ও পরিচিতিতে প্রতিষ্ঠিত তথনই তাহার বিচিন্ত্ 
জীবনকাহিণী লইয়। উপন্থাস রঠ্তি হইয়াছে। 

বাংলা সাহিতেয উপগ্ভাস আনিয়াছে প্রধানতঃ সমাজের ব্য্চচিঙ্জের সম্প্রসারণে! 
বিদেশী সভ্যতা ও জীবনাদর্শের অভিঘাতে আমাদের দীঘকাল হইতে অন্নকত 
আোতোহীন জীবনযাত্রা যখন চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ জাগিল, 
যখন আমরা আমাদের প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার দোষ-গু 
সম্বন্ধে সজাগ হইলাম, যখন অন্থুকরণ ও গৌড়ামির বিপরীত- 
মুখী মোহান্বতা আমাদের কৌতুকরম ও আঘাত করিবার প্রবৃ্তিকে উদ্দীপ্ত 
করিল, তখসহ পূর্ণাঙ্গ উপন্তাস না হউক, উহার জন্মস্থল সমাজপ্রতিবেশ সাহিত্যের 
বিষয়ন্ধপে গৃহীত হইল। উনবিংশ শতকের প্রথম দিকে 'নববাবুবিলাস” ও ষষ্ঠ ও 
সপ্তম দশকে “আলালের ঘরের দুলাল” ও “ছুতোম প্যাচার নকশ। ভাব 
উপন্তাশের আলন্ন পূর্বাভালরূপে দেখা দিল। 

১৮৬৭ খ্রীঃ অঝের কাছাকাহি ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে যে সাংস্কৃতিক মিলন- 
প্রচেষ্টা হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার সময় হইতে আরম্ত হইয়াছিল সেই প্রত্রিমায় পূর্ণ 
পরিণতির লক্ষণ দেখা দিল ও বাংল! সাহিত্য এই ভাবদৃষ্টি- 
সমন্বয়ের ফলে নূতন জীবনীশক্তিতে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। 
ইহার পরিচয় পাই কাব্য-সাহিত্যে মাইকেল মধুহদনের এবং 
উপন্তাস ও গণ্য সাহত্যে বঞ্চিমচন্দ্রের রচনায়। প্রথম যুগের ব্যগাত্মক প্রবৃত্তি 
কাটিয়া গিয়া তাহার স্থলে গভীর মিলনের অন্তরঙ্গতা প্রতিষ্ঠিত হইল। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের প্রভাব বস্ত ও তথ্যকে ছাড়াইয়া এক বিশিষ্ট অন্তর্ভেধী ভাব-কল্পনা, 
মানবপ্ররুতি-বিচারের এক নতুন অনুভূতি ও সমন্বয়ী দৃষ্টিভঙ্গীর রূপ পরিগ্রহ 
করিল। ইতিহাসবে।ধ জাগ্রত হইয়া অতীত যুগের বিশ্ময় রসাশ্রিত কাহিনী ও 


বাংল! উপন্যাসের 
নুরু ব্যঙ্গ চত্রে 


বঙ্কিমচন্দ্রের আব- 
ভাবের পটভূমি 


উপন্থাস ও ছোট গল্প ৪৭. 


আবেগময় জীবনযাত্রার অস্পষ্ট" শ্বতিকে পুনরুজ্জীবিত ও তৎকালীন নরনারীকে 
জীবস্তবৎ আমাদের নিকটে উপস্থাপিত করিল। সমকালীন জীবনযাত্রার মধ্যেও 
এক অভিনব ভাব-সংঘাত, আনন্দবেদনাময় অন্তছন্থ আবিষ্কৃত হইয়া! উহাকে 
অসাধারণ তাৎপর্য ও গৌরবে মণ্ডিত করিল। বাঙালী-জীবনের স্থির জলাশয়ে 
যেন এক অদৃষ্টপূর্ব ভাবোচ্ছাস, জোয়ার-ভাটার তরঙ্গলীল৷ খেলিয়া গেল। এই 
নৃতন-পুরাতনের সন্ধিস্থলে অবস্থিত, জীবন-সমুদ্রমন্থনে অজ্ঞাত বিষাম্বতের আম্বাদে 
বিহ্বল, নিজের অপ্রত্যাশিত পরিচয়-উদঘ/টনে বিশ্মিত বাঙালী সমাজের চিন্রকর- 
রূপেই বাংলার প্রথম পন্যাসিক বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব । 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ( ১৮৩০--১৮৯৪ ) উপন্যাসাবলীকে মোটামুটি নিক্- 
লিখিত শ্রেণী-পর্যায়ে বিভাগ কর যায়--(১) এতিহাসিক £ “ছুর্গেশনন্দিনী” (১৮৬৫ ), 
ণালিনী? (১৮৬৯), রাজসিংহ (১৮৭৭) (২) ইতিহাঁস- 
পটতৃষিকায় রচিত ও রোমান্টিক ভাবকল্পনা-রঞ্জিত গাহস্থ; 
জীবন-চিত্র : “কপালকুগুলা” (১৮৬৬), চন্দ্রশেখর” (১৮৭৫) (৩) বিশুদ্ধ 
পারিবারিক জীবনাশ্রয়ী £ “বিষবুক্ষ” (১৮৭৩), “রজনী (১৮৭৫ ), “কষ্ণকাস্তের 
উইল" (১৮৭৬) (৪) ধর্মতত্ব-প্রভাবিত £ “আনন্দমঠ” ( ১৮৮২ ), “দেবী-চৌধুরানী 
(১৮৮৩), “শীতারাম” (১৮৮৬ )) €৫) লঘু ছোট গল্পের লক্ষণাক্রান্ত £ “ইন্দিরা” 
(১৮৭৩), ত্ুগলান্গুরীয়” (১৮৭৩), "রাধারানী” (১৮৭৫ )। 


বস্থিমচন্দ্রের উপন্যাস 


২ 
বন্ধ মচক্দ্র 
এই বিভিন্ন শ্রেণীর উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন-চিত্রণ ও ঘটনাবিস্তাসের বিশিষ্ট 
রীতিটি অনুধাবন করা প্রয়োজন। বস্ষিমচন্দ্রের প্রতিহাসিক উপন্তাস লইয়। 
সর্বাপেক্ষা বেশী বিতর্কের অবতারণা হইয়াছে । বন্কিমের 
পরা উপস্থাপিত ঘটনাবলী কতদূর ইতিহাসসম্মত এই বিষয়ে সংশয় 
 জাগিয়াছে। এ স্থন্বধে আমাদের মনে রাখা উচিত যে 
ইতিহাসের বজ্ঞানিক সত্য অস্থলরণ করা ওপন্তাসিকের উদ্দেশ্তবহিভূতি ও 
ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস এখনও অনেকাংশে অনিশ্চিত। ওপন্যাসিক 
ইতিহাসের প্রয়োগ করেন উহার নিভূলি তথ্যান্থন্থাতর দিক. দিক! নহে, উহার 
সাধারণ জীবনসত্য ও যুগের সাধারণ লক্ষণের দিক দিয়া। অবশ্ত ওপন্তাসিকের 
ইতিহাস-চিত্রে একট] জীবনাহুগ অস্তঃসঙ্গতি থাকা চাই ও কোনও কালানৌচিত্া- 
৪ 


৫৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


দোষ যেন ইহাতে অতিমাত্রায় প্রকট হইয়া! না উঠে। লন্বপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক 
ব্যক্তির চরিত্র-পরিবর্তন করার অধিকার তাহার নাই। যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলাফল 
ঠিক রাখিতে হইবে-_কিন্ত গৌণ চরিত্রকে তিনি ইচ্ছামত অঙ্কিত, ও যুদ্ধের মধ্যে 
কিছু কিছু নৃতন ঘটনা তাহার উদ্দেশ্ঠান্যাঙ্জী সংযোজন করিতে পারেন। 
এতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শ হইবে ইতিহাসের প্রবল আকর্ষণে জীবনের 
গতিবেগ বাড়ানো ও উহার মধ্যে বীরত্বপূর্ণ, উন্নত-আদর্শ-মপগ্ডিত ও আবেগ-তরঙ্গিত 
বিকাশসমূহ ফুটাইয়া তোলা। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইতিহাসের তথ্য হইতে 
উহার রস-নিষ্কাশন ও জীবনযাত্রায় উহার শ্বচ্ছন্দ-স্থন্দর লীলা-প্রদর্শনই আমরা 
এতিহাসিক উপন্তাস হইতে প্রত্যাশা করিতে পারি। ইতিহাসের খুঁটিনাটি লইয়া 
বিশেষ নাড়াচাড়া করিলে এই রসই জমাট বাধিবে না ও উহার উপভোগ হইতে 
আমরা বঞ্চিত হইব। আরও এইজ্ঞাতীয় উপন্যাসে কার্ধকারণ-শৃঙ্খলাবদ্ধ দৃঢ় 
চরিব্রবিকাশ অপেক্ষা চমকপ্রদ ঘটনাসন্লিবেশই প্রধান আকর্ষণের বিষয়। 
বঙ্িমচন্দ্রের এঁভিহাসিক উপন্যাসসমূছে মোটামুটি এই মুলসুত্রগুলি অনুষ্থত 
হইয়াছে । তাহার প্রথম উপন্যাস “হূর্গেশনন্দিনী” (১৮৬৫) ষোড়শ শতকের 
শেষভাগে উড়িস্তার অধিকার লইয়া! মোগল-পাঠানে যে সংগ্রাম 
হইয়াছিল তাহারই পটভূমিকায় রচিত। এই যুদ্ধ-বিগ্রহের, 
বিপদসগ্কুল ও অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে প্রেমের যে অতকিত উদ্ভব, ভ্রুত পরিণতি 
ও সাফল্যের পথে নানা অভাবনীয় বাধা-বিস্ব ঘটিয়াছে তাহাই ইহার উপজীব্য । 
ইহার নায়ক মানসিংহের পুত্র যুবরাজ জগৎসিংহ এঁতিহাসিক ব্যক্তি হইলেও 
ঠিক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ নহেন। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে নিজ 
অভিপ্রায়াহুষায়ী ক্ষাত্র শক্তির আদর্শ ও প্রেমপ্রবণ অথচ সন্দেহপরায়ণ তরুণরূপে 
চিত্রিত করিয়াছেন। তিলোত্তমা ও আয়েষা উভয়েই তাহার প্রণয়াকাজ্সিণী, 
কিন্ত আয়েষা আত্মদমনের দ্বারা তিলোতমার পথ পরিঞ্কার করিয়। দিয়াছে। 
প্রতিনায়ক ওসমান ও বীরেন্ত্রসিংহ বীরত্বের সহিত ঈর্ষা, হঠকারিতা ও প্রবৃত্তির 
অসংষম মিশাইয়। খানিকটা ব্যক্তিম্বাতন্ত্রয অর্জন করিয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের চরিক্র- 
পরিকল্পনার হুঙ্ষ্ম পার্ক্যবোধ ও আচরণে ইহাকে পরিষ্ফুট করিবার ক্ষমতা তাহার 
তিলোতম1, আয়েষা ও বিমলার রূপবর্ণনা ও উপন্তাসে উহাদের বিশিষ্ট অংশ- 
গ্রহণের মধ্যে চমৎকারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বিমলা, আসমানি ও বিদ্যা- 
দিগগজের চরিত্রে বাস্তব জীবনের দিকটাও দেখানো হইয়াছে। কতলুখার 
হত্যা, তিলোত্রমার অন্তরে প্রেমের উন্মেষ, আয়েষার আত্মবিসর্জন ও অন্তঘ্বন্ব-_ 


দুর্গেশনদ্দিনী 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৫১ 


“এই দৃষ্টাগুলি মানবিক আবেগবর্ণনায় বন্ধিমের নিপুণতাঁর পরিচয় বহন 
করে। ুরগেশনন্দিনী' রোমান্স হইলেও ও ইহাতে মানবপ্ররৃতির পরিচয় অনেকট। 
হালকা ও হ্বপ্নাবিষ্ট হইলেও ইহার মধ্যে যে বাস্তব স্পর্শের অভাব নাই, 
তাহা এই দৃশ্ঠগুলি ও তাহার সাধারণ জীবন-চিন্ত্রণ প্রমাণ করে। . বিমলাচরিত্র 
পুরনারী ও পরিচারিকার সংষিশ্রণে গঠিত ও নারীপ্রক্তির দ্ৈতরহশ্য ইহাতে 
কতকট। আভাসিত হইয়াছে। 

'মৃণালিনী” (১৮৬৯) ত্রয়োদশ শতকের প্রথমে মুসলমান কর্তৃক বঙ্ঘবিজয়ের 
কাহিনী । ইহাতে ইতিহাস-তথ্য অপেক্ষা এতিহাসিক কল্পনার অংশই বেশী। 
ইহার চরিত্রগুলি প্রায় সবই অনৈতিহাসিক। সপুদশ 
অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের কিংবদস্তীর পিছনে যে সুনিশ্চিত 
বিশ্বাসঘাতকতার সম্ভাবনা! বিদ্যমান, বঙ্কিম পশ্তপতি-চরিত্রে তাহাকেই রূপ 
দিয়ছেন। ইহার ইতিহ[দ-অংশ অত্যন্ত শিথিল; এ ম্দুর অতীতের সাধারণ 
জীবনযাত্রাও অত্যন্ত অস্পষ্ট। বাংলার ত্বাধীনতালোপের পূর্ণাঙ্গ চিত্র বঙ্কিম 
দিতে পারেন নাই, তবে ইহার মর্মান্তিক গ্লানি ও অনুশোচনা তিনি 'অগ্নিআাবী 
ভাষায় ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। আসলে রাজনৈতিক পটভ্মিকায় ইহ1 দুইটি 
প্রেমের কাহিনী । হেমচন্দ্রমুণাপিনীর প্রেম সংস্কৃত সাহিত্যের অন্থনরণে কল্লিত-_ 
কেবল মৃণালিনীর অবিশ্বাসিত1 সম্বন্ধে সন্দেহ ইহাকে ক্ষণেকের জন্ত ঘোরাল 
করিয়াছে । পশুপতি-মনোরমার প্রেম আধুনিক জটিলতায় ছুর্বোধ্য ও রহশ্যময়। 
পশুপতির আকর্ষণ সহজেই অনুভব করা যায়; কিন্তু মনোরমার মনোভাব-- 
পশুপতিকে নিজ স্বামী জানিয়া তাহার প্রতি আগাইয়া যাওয়া, আবার পর- 
মুহূর্তেই এক নিগৃঢ় বিমুখতায় পিছাইয়া আসা প্রহেলিকার মত কৌতুহল 
জাগায়। মনোরমার নিজের প্রকতিতেও ট্বতভাবের সংমিশ্রণ তাহাকে একসঙ্গে 
আকর্ষণীয় ও ছুরধিগম্য করিয়াছে । মনোরমাচরিত্র-পরিকল্পনা ও যবনপ্লাবনের 
দৃশ্ব--এই ছুইটি বিষয়েই বঙ্কিমের ওপন্তাসিক অগ্রগতির চিহ্ন স্ুপরিস্ফুট | 

'রাজসিংহ'-কে (১৮৭৭) বঙ্কিম তাহার একমাত্র সত্যিকার এঁতিহাসিক 
উপন্তাসন্ধপে উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার অর্থ এই যে ইহাতে যে শুধু এতিহাসিক 
তথ্য ও উপকরণ বেশী আছে তাহা নয়, ইহাতে ইতিহাস-রসই উপন্যাসের 
প্রাণবন্ত । রাজনিংহ, আওরঙ্গাজব উভয়েই" হতিহাস-প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি এবং ইহারাই উপন্যাসের নায়ক ও প্রতিনায়ক। 
ইতিহাসের কূটনৈতিক ্বন্ব ও ব্যক্তিসংঘর্ষই উপন্তাসের মূল উপাদান ও ইহার 


স্বণালিনী 


রাজসিংহ 


৫3 বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


পরিণতির স্তরনির্নাণের সহায়ক-_-ইতিহানের কটাহে আবতিত হইয়াই 
উপন্যাসের রস ঘনীভূত হইয়াছে । ইতিহাস-বহিভূততি অংশ-জেব- 
উন্নিস-মবারক-দরিয়া ও মানিকলাল-নির্লকুমারীর কাহিনী-_-ইতিহাসের 
বৃহত্তর আলোড়নের মধ্যে ব্যক্তিক ছন্দের ক্ষুত্রতর ও তীব্রতর আত্মকেন্দ্রিক 
আবর্ত রচনা করিয়! ইতিহাসকে ব্যক্তিজীবনের রসে সমৃদ্ধ ও জীবনকে ইতিহাসের 
গতিবেগে চঞ্চল করিয়াছে । এখানে ইতিহাসের আকম্মিকতা যেন জীবন-নাটকের 
স্থশৃঙ্খল পরিণতিতে বিধৃত হইয়। অপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাসে ইতিহাস গাহ্‌স্থ্য জীবনের পটভূমিকারূপে প্রযুক্ত 
হইয়াছে--এখানে ইতিহাস মুখ্য নহে, গৌণ। “কপালকুণ্ডলা (১৮৬৬) ও 
চন্দ্রশেখর'-( ১৮৭৫ )-এ পরিবার-জীবনের ঘরোয়! সুখ-ছুঃখ-অন্তদ্বন্বই ইতিহাসের 
সামান্য একটু স্পর্শে একটা ভাব-নিবিড়তা ও অসাধারণ রস- 
রূপ লাভ করিয়াছে । “কপালকুগডলা”-য় ইতিহাস প্রায় নাই 
ৰলিলেই চলে। ইতিহাস-রাজ্য হইতে আগন্তক মতিবাব ইতিহাস হইতে 
যুগ-পরিচয় লইয়া আসে নাই, আমিয়াছে মোগল সাম্রাজোর অন্তঃপুর-লালিত 
দুর্দম আকাজ্ষা ও ছূর্জয় সংকল্প লইয়!। তাহার হ্ঠাৎ্-উন্মেষিত স্বামিপ্রেম 
কুলত্যাগ 'ও বহুচারিণীত্বের সমম্ত বাধাকে যে শক্তিতে হেলায় অস্বীকার. 
করিয়াছে তাহার মুল উতৎ্ন বাদশাহের অন্দরমহলে স্থদীর্ঘ জীবনযাপন-প্রস্থুত 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়। আবেগের যে স্পর্ধায় সেলিম মেহেরুমিসাকে পতিবক্ষ হইতে 
ছিনাইয়া লইয়া আপিয়াছিল, সেলিম-প্রণয়িনী মতিবিবিও সেই জোরে পূর্ব- 
স্বামীকে সপত্বীবক্ষ হইতে কাড়িয়া লইতে প্রস্তত। এ শক্তি সে আর কোথা 
হইতে পাইত না বলিয়াই উপন্তাসে ইতিহাসের অবতারণা । “কপালকুগ্ডলা”র 
সত্যিকার বিষয় হইল নায়িকার অন্তঃপ্রক্তির €বশিষ্ট্য-উদ্ঘাটন। নির্জন 
সমূদ্রকূলে, ধমীয় আবহাওয়ায়, অসামাজিক জীবনে লালিতা কিশোরী গাহস্থ্য 
ধর্মের সহিত কতখানি নিজেকে মানাইয়! লইতে পারে উপন্তাসের মধ্যে ইহারই 
পরীক্ষা চলিয়াছে। অবশ্ত এই পরীক্ষার ফলে কোন সার্বভৌম জীবন-সত্যে 
পৌছানো যায় না। কপালকুগুলার স্বভাব-নিস্পৃহ ও ধর্মমোহাভিভূত চিত্তে ষে 
প্রেমের রং ধরে নাই ইহা যেমন তাহার আবেষ্টনের ফল, তেমনি তাহার 
প্রকৃতিরও পরিণাম। প্রথমদর্শনে নবকুমারের প্রতি তাহার যে দয়! ও সহানুভূতি 
জাগিয়াছিল, দাম্পত্য-জীবনের অভিজ্ঞতা ও শ্বামীর প্রণয়াতিশয্যের ফলেও তাহ! 
প্রেমে রূপান্তরিত হইল ন]1। ্যামার শ্বামিবশের ওঁষধধ-আহরণও সেই একই 


কপালকুগ্ুল। 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৫৩ 


সমবেদনা-প্রস্থত। ইহা সম্পূর্ণরূপে প্রেম-সহযোগিতার উত্তাপ-ও-মাদকতাশৃন্ত 1 
সমুব্রসৈকতের নির্জনতায় যাহার আবির্ভাব, জাহ্ৃবী-তরঙ্গের সমুদ্রাভিমূখী গতি- 
প্রবাহের মধ্যে তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রা ও নিশ্চিহ্ন বিলয়। যে নিগৃঢ় ভাবসঙ্গতি 
শ্রেষ্ঠ রোমান্সের লক্ষণ যে অনিবার্ধ ঘটনা-পরিণতির একমৃথিতা মহৎ ট্রাজেডির 
প্রাণশক্তি সেই উভয়বিধ উৎকর্ষই 'কপালকুগুলা*তে উদাহৃত হইয়াছে। 

চন্দ্রশেখর অপেক্ষান্কত আধুনিক যুগের ঘটনা-ভিত্তিতে রচিত। ইংরেজী- 
আমপের প্রতিষ্ঠা ও মীরকাশেমের সহিত ইংরাজের যুদ্ব_ইহাই উপন্যাসের 
পটভূমিকা। এখানে ইতিহাস ও গারস্থ্যজীবন প্রায় সম- 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। চন্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনী আর 
মীরকাশেম-দলনী এই ছুই আখ্যান অদৃষ্ট-বিড়ম্বনার একই জালে আবদ্ধ; এবং 
ইহাদের সহযোগিতা উপন্তাসের ট্রাজেডিকে আরও গভীর ব্যাপকতা দিয়াছে । 
দরিদ্রের গৃহপ্রাঙ্গণে ও রাজার প্রাসাদে একই অপ্রতিবিধেয় দুর্দৈব নিজ অশুভ 
প্রভাব বিস্তার করিগাছে। ইতিহাসের ঘূর্ণায়মান চক্রের তলে রাজমহিষী এ 
্রান্মণগৃহিণী একই সঙ্গে পিষ্ট হইয়াছে । দলনীর দুর্ভাগ্য মূলতঃ ইতিহাসসপাত-__ 
গুরুগণ খাঁর রাজনৈতিক চক্ঞান্তই তাহাকে ঘরের বাহির করিয়া ঘূর্ণান্তের 
কেন্দ্রস্থলে নিক্ষেপ করিয়াছে । টশবলিনী নিজ অদম্য প্রবৃত্তির বেগেই 
পারিবারিক জীবনের সুরক্ষিত গণ্ডী হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে_-তবে এই গৃহ- 
উৎক্রমণের প্রথম প্রেরণা আসিয়াছে ইতিহাস-ঝটিকাঁর এক ঝলক উত্তপ্ত বায়ুপ্রবাহ 
হইতে । যে আগুনে চন্দ্রশেখরের গৃহ পুড়িয়াছে তাহা প্রধানতঃ ঠৈবলিনীর 
অন্তঃরুদ্ধ চিত্ত প্রদাহ হইতে উদ্ভৃত; কিন্তু লরেন্স ফন্টার নামে ইতিহাস-অগ্নিকুণ্ডের 
একট1 জ্বলন্ত শলাকাঁ আসিয়াই ভিতরের চাপা আগুনকে বাহিরে যুক্তি 
দিয়াছে । ঠখবলিনী-চরিত্র এই উপন্থাসে বঙ্কিমের অপূর্ব স্ষ্টি। তাহার সুদীর্ঘ 
আত্মনিরোধ, ফস্টারকে আমন্ত্রণ জানাইবার অভাবনীয় দুঃসাহসিকতা, দৃঢ় মনোবল 
ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, অনভ্যন্ত ইতিহাস-নঙ্কটের মধ্যে স্বচ্ছন্দ-নির্ভর পদক্ষেপ 
এ সবই যেমন তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের নিদর্শন, ত্তেমনি তাহার উৎ্কট, নরক- 
বিভীষিকার উত্তপ্ত কল্পনাজাল-সমাবীর্ঁ* মনোবিকারমূলক প্রায়শ্চিত্তের চিত্রও 
সেই একই অসাধারণত্বের গ্যোতক | প্তাহার মনোগহনের যে গভীর গুহায় 
তাহার পাপের অদৃশ্য মূল নিহিত, তাহাতেই অন্গতাপের আগ্তন জিয়া এক 
শ্বাসরোধকারী ধৃমোচ্ছাস বিকীর্ণ করিয়াছে । পাপ তাহাকে যে অতল গভীরে 
নিমজ্জিত করিয়াছে, আত্মশ্ুদ্ধির প্রেরণা তাহাকে ঠিক সেই অস্থপাতে কল্পনার 


চন্রশেখর 


8৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উধরলোকে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে । পাপ ও প্রায়শ্চিত্ের এই ভারসাম্যের মধ্যেই 
শৈবলিনী-চরিত্রের স্বাভাবিকত। নিহিত। চন্দ্রশেখর ও প্রতাপ শ্রেণীপ্রতিনিধি, 
ব্যক্তিত্বভাম্বর নহে, তবে ৫শবলিনীর প্রবল আকর্ষণের সহিত তুলনায় প্রতাপের 
মিতভাষিতা ও সংষম তাহার ব্যক্তিত্বকে কতকটা পরিস্ফুট করিয়াছে । €শব- 
লিনীর রহস্যময় চরিক্র ও ইতিহাস ও পরিবার-জীবনের স্থনিপুণ গ্রস্থনের মধ্য দিয়? 
নিদারুণ নিয়তিবাদের ব্যঞ্জনাই উপন্তাসটিকে মহিমান্বিত করিয়াছে । 
তৃতীয় শ্রেণীর উপন্াসগুলি বিশ্তদ্ধ পারিবারিক জীবনের সংঘাত-সমন্য-সন্বন্ধীয় । 
পবিষবৃক্ষণ (১৮৭৩), রজনী, (১৮৭৫), ও “কৃষ্ণকান্তের উইল” (১৮৭৬) বস্কিম- 
প্রতিভার উচ্চতম বিকাশ। এই উপন্যামসমূহে বন্ধিমের জীবন-চিত্রণের মধ্যে 
বিরান সমাজনীতির প্রাধান্ত আধুনিক সমালোচক-গোত্ীর বিরূপ 
উরি মন্তব্যের হেতু হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে হইবে যে 
প্রত্যেক দেশের সমাজে কোন না কোন আদর্শের গ্রভাক 
দেখা যায়__আদর্শহীন বাস্তব-বর্ণনা ও শ্রবৃত্তির নিরগকুশ প্রসার সেই বিশেষ 
সমাজের জীবনধারার সত্য পরিচয় নাও হইতে পারে। বঙ্কিমের যুগে বাঙালী- 
হিন্দুসাজ নীতিশাপিত আদর্শান্থমরণের মধ্যেই নিজ প্রকূত তাৎপর্য অঙ্কভব 
করিত। বাঙালীর সমস্ত জীবনযাত্র' সমাজ-কল্যাণের আদর্শকেই স্বতংস্ফর্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। যেমন সহজ শিষ্টাচার, ব্যক্তিশ্বাধীনতার মর্যাদাবোধ 
ও মনুষ্যত্বের সমর্থন পাশ্চাত্য সমাজের স্বরূপলক্ষণ, তেমনি নীতি ও ধর্মের 
অন্থশাসনে প্রবৃতিদমন, দশের কল্যাণার্থ একের আত্মবিসর্জন বাঙালী সমাজের 
ত্বাভাবিক জীবনছন্দরূপে, জীবনের স্বতঃসিদ্ধ লক্ষযরপে স্বীকৃত ছিল। স্বতরাং 
নীতির খাতিরে বঙ্কিম সহজ 'জীবনধর্ধকে অস্বীকার করিয়াছেন এই সমালোচনা 
অন্ততঃ বন্ধিমযুগের হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে অপ্রযোজ্য। হিন্দুসমাজ পার্বত্য শহরের 
মত আদর্শের উচ্চশূঙ্গে নিমিত ছিল-_উহা'র স্বাভাবিক চলা-ফেরা সমতলভূমির 
মধ্যে নহে, ছুরারোহ চড়াই-এর কুদ্ভরসাধনের পথই অনুনরণ করিত । বাংল দেশে 
নর-নারীর স্বাধীন প্রেম, প্রবৃত্তির পূর্ণ চরিতার্থতা সমাজ-চিত্তের বশেষ গঠনের 
জন্যই, মানস সংস্কৃতির বিপরীত প্রভাবের ফলেই এমন একটা সঙ্কোচ অনুভব 
করিবে, ষাহাতে ইহার শুধু বাহিরের সাফল্য নহে, অন্তরের আত্মগ্রসাদও ব্যাহত 
হইবে। কুন্বনন্দিনী ও রোহিণী বালবিধব1); তাহাদের প্রেম-উপভোগ-স্পহা। 
স্বাভাবিক ও সহাম্গতৃতির যোগ্য। কিন্তু এই স্পৃহাকে বিশেষ পুরুষের সাহচর্ধে 
 চাঁরতার্থ করিতে গেলে প্রবলতর অধিকার ও সমাজকল্যাণ বিপর্বস্ত হয়। সুতরাং 


উপন্যাস ও ছোট গল্প. ৫? 


বাংলার সমাজ-মানসের অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ায় এই ইচ্ছা কল্যাণ হইতে অকল্যাণই 
হি করিয়াছে বেশী। ইহাকে জয়ী করিলে দেশের বাস্তব প্রতিবেশে জীবনের 
যে রূপটি ইহার পরিণত ফল তাহার বিরোধিতা করা হয় । কুন্দ ও সুর্ণমূখী উভয়ে 
সমান নির্দোষ ও পাঠকের সমান সহাহ্ভূতির পাত্র; স্থৃতরাং স্থ্ষমূখীর ন্যাষ্য ও 
ধর্ম-ও-সমাজ-সমধিত অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া সেখানে কুন্দকে 
স্থাপিত করিলে যে অবস্থা ঈলাড়াইবে তাহা আর্ট ও নীতি উভয়ের বিচারেই 
অন্যাধ্য । কুন্দের প্রতি আকম্মিক রপমোহ যদি চিরকালের জন্য তৃর্ধমুখীর দীর্ঘ 
পরীক্ষিত গুণাক্তরাগের উপর জয়ী হইত, তবে ইহার মধ্যে কি মহৎ জীবননীতি 
ফুটিয়! উঠিত? কুন্দের মনে যে অনধিকারের অপরাধবোধ ক্রিয়াশীল ছিল, তাহাই 
অবহেলার অজুহাতে তাহাকে আত্মহত্যায় প্রণোদিত কারয়াছে। হিন্দুর ধর্স- 
সংস্কার তাহার চেতনার গভীরে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে নিজ হাতে তাহার জলো। 
কালিতে লেখ! অধিকার-লিপি মুছিয়া ফেলিতে বাধ্য করিয়াছে । কুন্দের মহৎ 
প্রকৃতি, সে যে স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা, হ্্ধমৃখীকেন্্রিক নগেন্দ্ের সংসারে তাহার ষে 
কোন স্থির আসন নাই এই ধারণায়, আত্মাবমানন! হইতে আত্মবিনাশকেই 
প্রশন্ততর পন্থা! বলিয়! বাছিয়৷ লইয়াছে । 

রোহিণী সম্বন্ধে এই মন্তব্য আরও প্রযোজ্য । গোবিন্দলাল ও রোহিণী 
রূপতৃষ্ণা-প্রণোদিত হইয়া একজন ক্ষুব্ধ অভিমানে, আর একজন জীবনপিপাসার 
অনিবাধ প্রয়োজনে পরস্পরকে সাময়িকভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। 
তাহাদের সম্পর্কের মধ্যে গুণাকর্ষণের কোন স্পর্শই ছিল ন।। 
রোহিণীর সহিত তুলনায় ভ্রমরের প্রেম অনেক বেশী উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল। 
স্থতরাং ভ্রমরের প্রেমের অপেক্ষা ইহাকে বেশী স্থায়িত্ব দিলে তাহ] মানবপ্রক্কৃতি 
ও বিশ্ববিধান উভয়েরই বিরোধী হইবে। ভ্রমর অতিরিক্ত আদর্শবাদ ও আভমান্‌- 
প্রবণতার জন্য মরিল। রোহিণী রিল তাহার মত ইতর ও লালসাময় প্রেম 
বাচিতে পারে ন বলিয়া। রোহিণীর অন্য কোনও রূপ ্থখী পরিণাম, উপন্তাসের 
চরিন্ম-কল্পনা ও বিষয়-বিন্তাসের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া, সম্ভব মনে হয় না। 
গোবিন্দলাল ভ্রমরকে সম্পূর্ণ ভুলিয়া রোহিণীর প্রেমে তৃপ্তি লাভ করিলেন ইহ! 
উভয়েরই চরিত্রের সহিত সামধ্ধন্তহীন। গোয়ার হরলালই তাহার যোগ্য জীবন- 
সঙ্গী হইত, কিন্তু তাহার বংশমর্ধাদা তাহার প্রেমান্তভৃতি অপেক্ষা বড় হইয়া এই 
সম্ভাবনাকে রুদ্ধ করিয়াছে । ধাহারা রোহিণীর অপঘাত-ৃত্যু ঘটাইবার জন্য 
বস্কিমকে হৃদয়হীনতার জন্ত অপরাধী করিয়াছেন তাহারা রোহিণী-সমশ্যার কোন 


রে।হিণী-চগিত্র 


৫৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


উত্কষ্টতর সমাধান নির্দেশ করিতে পারেন নাই । রোহিণী বাচিয়া থাকিলে হীরা 
'দাঁসীর পর্ধায়ে নামিয়া যাইত; তাহার মৃত্যু অন্ততঃ তাহাকে এই অবনতি হইতে 
রক্ষা করিয়াছে । রোহিণীর অপমৃত্যু তাহার কলঙ্কিত ভোগসর্বস্ব প্রেমের 
'শ্বাভাবকি ও অপরিহার্য মৃত্যু-_ইহাতে নীতির কোন অস্থচিত প্রভাব নাই, আছে 
স্ক্তর বিশ্ববিধানের সহিত সহজ সঙ্গতি। | 

রেজনী'তে অনেক আকন্মিক ও অবিশ্বান্ত ব্যাপার আছে। মনে হয় যে 
বঙ্কিমের কল্পনা এখানে বাস্তব বন্ধন সম্পূর্ণ স্বীকার ন৷ করিয়! বাস্তবের মুখোস-পরা 
এক মায়ারাজ্যে ত্বছন্দ বিহার করিয়াছে । অদ্ধের পোন্মাদ 
ও প্রেমোন্সেষের মধ্যে যে একটি মনশ্তাত্বিক কৌতুহল আছে 
বঙ্কিম তাহার কতকটা অন্গসরণ করিয়াছেন, তবে ইহার মধ্যে নিষ্ঠার গভীরতা 
নাই, আছে অভিনবত্তের বিম্ময়বোধ । শচীন্দ্-রজনীর প্রেমের মধ্যে সন্গ্যাসীর 
তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার প্রক্ষেপই প্রমাণ করে যে ইহার মানবিক দিকের ছিদ্রকে 
.অলৌকিকত্বের রাংঝাল দিয়! আবৃত করিতে হুইয়াছে। লবঙ্গলতার নিরুদ্ধ 
প্রেমের কাহিনীও খানিকট। অতি-নাটকীয় মনে হয়ঃ সে অমরনাথকে সত্য 
ভালবাসিলে তাহার দ্বণার আগ্রের স্বাক্ষর প্রেমিকের পৃষ্ঠদেশে মুব্রিত হইয় থাকিত 
না। ইহার মধ্যে এক অমরনাথের উক্তি ও আচরণের মধ্যেই সত্যানভৃতির' 
গভীর স্থুর ও জীবন-সমীক্ষার দার্শনিক সার্বভৌমতা! ফুটিয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমের 
নিজের জীবন-জিজ্ঞাসার আতি, জীবনরহন্তের সন্ধান ইহার মধ্যে পরিস্ফুট। 
অমরনাথের এত বূপ-গুণ সত্বেও, তাহার তীক্ষ মনীষা ও পরোপকার-প্রবণত] সত্বেও 
কেন যে তাহার জীবনে দারুণ শৃন্ততাবোধ, চরম ব্যর্থতা আসিয়াছে তাহারই 
মর্মভেদী, সমাধানহীন প্রশ্ন সমত্ত উপন্যাসে ধ্বনিত হইয়াছে । উপন্থাসটি প্রথম 
শ্রেণীর হউক বা না হউক, ওপন্তাসিকের আত্মপরিচয় অমরনাথের মধ্যে যে তরধৃবি 
হইয়াছে তাহ] নিঃসন্দেহ। ইহার আঙ্গিকের অভিনবত্বও বঙ্কিমের উপন্তাসের 
গঠন সম্বন্ধে নূতন পরীক্ষা-প্রবণতার সার্থক নিদর্শন । 

বস্কিমের গাহ্‌স্থ্য জীবনের উপন্থাসগুলির উত্কর্ষের প্রধান নিদর্শন উহাদের 
মধ্যে জীবনসংঘাত, মহৎ প্রকৃতির তীব্র অন্তদ্ঘন্ের মহিমাদ্বিত প্রকাশে । 
নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলালের প্রলোভনের সহিত নিক্ষল সংগ্রাম, 
কুন্দ-স্থ্যমুখখী-ভ্রমরের দারুণ মনঃপীড়া, ম্বাভাবিক ভুলভ্রান্তির 
ভয়াবহ পরিণতি, মানুষের নিজ কৃতকর্মের ফলের সঙ্গে অদৃষ্টের 
অভাবনীয় সংযোগ--এই সমস্ত মিলিয়া জীবনের যে একটি গভীর-তাৎপর্ধপূর্ণ, 


রজনী 


শাহন্থ্য উপশ্াসে 
জীবনবোধ 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭ 


রহস্যময় রূপ আমাদের নিকট ফুটিয়1 উঠিয়াছে, জীবন-সমূজে সুখ-ছুখ-তরঙ্গো- 
চ্ছাসের যে বিপুল আলোড়ন আমাদের চেতনায় সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাই 
ইহাদের শ্রেষ্ঠত্বের অখওডনীয় প্রমাণ। ইহাদের নীতিবাদ বাহির হইতে কুত্রিম- 
ভাবে আরোপিত অলঙ্কার নহে, ধর্মসংক্কার-লালিত হিন্দুজীবনের. সহজ প্রাণ- 
লীলার অভিব্যক্তি, অস্থিমজ্জাগত প্রেরণারই এঁভিহ্যান্ছসারী ক্ফুরণ। পরবর্তাঁ- 
যুগে আমাদের নিজের জীবনবোধের : আমূল বিপর্যয় ঘটিয়াছে বলিয়াই আমরা 
বঙ্কিমের জীবনদর্শনের অকত্রিমতায় সংশয় পোষণ করি । 
বঙ্ধিমের চতুর্থ শ্রেণীর উপন্যাস-ত্রয়ীতে-_“আনন্দমঠ” (১৮৮২), “দেবী 
চৌধুরানী” (১৮৮৩) ও "সীতারাম”-এ (১৮৮৬ )--তত্ব প্রত্যক্ষ জীবনবোধকে 
অতিক্রম করিয়া দ্াড়াইয়াছে এইরূপ ধারণাই জন্মে। মনে হয় যে বগ্কিমের 
আদর্শকল্পনা ঠিক উপন্তাসধর্মী না হইয়া উপন্তাসের বহি- 
রবয়বের আশয়ে আঘ্মপ্রকাশের অবসর খু'জিয়াছে। জীবন- 
প্রত্যয় অপেক্ষা তত্বপরীক্ষাই যেন বঙ্কিমের প্রধান অভিপ্রায়। “আনন্দমঠ'-এ 
ইতিহাসের নিরূপিত তথ্যসীমায় ধ্যানকল্পনা কতদূর প্রসার লাভ করিতে পারে, 
কর্মসন্ন্যাসের গেরুয়া আংরাখায় আধুনিক স্বদেশপ্রেমের ইউনিফর্ম কতটা 
তৈয়ারি হইতে পারে, অতীতের ছায়াপটে ভবিস্াতের অস্ফুট সম্ভাবন1 কতখানি 
স্থম্পষ্টভাবে প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে, বঙ্কিম উপন্যাস-রীতির মাধ/মে তাহারই 
পরীক্ষা করিয়াছেন । ছিয়াত্বরের মন্বন্তরের এতিহাসিক ঘটনা সমাজ ও রাষ্ট্র 
যে ভয়াবহ শুন্ঠতা স্থা্টি করিয়াছিল, বঙ্কিম তাহার আবেগময় কল্পনার দ্বার! সেই 
ফাক পূর্ণ করিতে চাহিয়াছেন। এই ঘটনা ও সমাজশৃঙ্খলাচ্যুত, বিপর্যস্ত 
জনসংঘের মনে বান্তব প্রতিবেশের প্রতিক্রিয়ান্বরপ যে নৃতন জীবনযাত্রার 
অস্পষ্ট ্বপ্রচ্ছবি ভাপিয়া উঠিয়াছে, তাহাই উপন্াসের একমাত্র বস্তুগত অবলম্বন । 
তাহা ছাড়া, আর সমস্তই উদাত্ত-কল্পনাদীপ্ত ভাব-রূপক | গ্রস্থের উপক্রমণিকায় 
নিবিড় অরণ্যের মধ্যে ভক্তিসাধনের আকুল প্রশ্নের যে ৫দববাণীরূপ উত্তর 
মিলিয়াছে তাহাই উপন্যাসের মর্মকথা। উপন্যাসের সমস্ত পাত্র-পাত্রীই এই 
সাধনার অঙ্গ ও উপকরণমাজ্, তাহাদের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব নাই। জসজ্তানধর্ষের 
দীক্ষা তাহাদের পূর্বনামের ন্যাম তাহাদের ব্যক্তিসত্তাকেও গ্রাস করিয়াছে । 
ভবানন্দ, জীবানন্দ, শান্তি-ইহারা বিভিন্ন অবস্থা-সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে, 
কিন্ত আসলে ইহারা আদর্শ-হূর্ধ-প্রক্ষিপ্ত ছায়ারই সমশ্যাভেদে আকার- 
ভেদ মাত্র। এক মহেন্দ্র ও কল্যাণী সম্পূর্ণভাবে . সম্তানধর্মের আওতায় আসে 


আনন্দমঠ 


৫৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


নাই বলিয়া তাহাদের ব্যক্তিত্বের কিছুটা অবশিষ্ট আছে। গ্রস্থশেষে মহাপুরুষ 
আনিয়া সত্যানন্দকে লইয়া! গিয়াছেন) ইংরেজের নিকট বহিবিজ্ঞান-শিক্ষার 
স্থযোগ লইবার জন্য স্বাধীনতা-সংগ্রাম আপাতত মৃলতুবী রহিয়াছে। ইহাতেই 
প্রমাণিত হয় যে উপন্যাসের সমগ্র ঘটন1 অন্তর-লোকের প্রতিবিম্ব মাত্র-_ 
উপন্তান রীতির ছন্মবেশে কলিত ভাবসাধনারই বহিধিকাশ। 

“দেবী চৌধুরানী'-তে (১৮৮৩) সমাজ, পরিবার ও তৎকালীন রাষ্রবিশৃঙ্খলার 
যে চিত্র আছে তাহা সম্পূর্ণ বান্তবানুষায়ী। হরবল্লত, ব্রজেশ্বর, ব্রহ্ষঠাকুরাণী, 
সাগর বৌ, নয়ান বৌ সবাই আমাদের চেনাশোনা প্রতিবেশী। এই বাস্তব 
খোলসের মধ্যে বন্কিম অন্ুশীলন-তত্বের ও নিফাম ধর্মের শশাস 
ঢোকাইয়াছেন। প্রফুল্প-কে তিনি শ্বয়ং ভগবানের অব্তার- 
রূপে কল্পনা করিয়াছেন, কিন্তু সে দেবীত্বে উন্গীত হইয়াও শাশ্বত নারীত্ব হারায় 
নাই। প্রফ্ুল্পকে কোন অবস্থাতেই অবাস্তব বা বাংলার সমাজ-জীবনের সহিত 
বেমানান মনে হয় না। দেবী চৌধুরানী-রূপে সে সাগরের বাপের বাড়ি গিয়াছে ও 
ব্রজেশ্বরকে ধরিবার জন্য কৌতুকরসপূর্ণ কৌশল-জাল পাতিয়াছে। শান্ত্রবিদ ও 
নিষা মধর্মব্রতী প্রফুল্লকেও সংসারকর্মের তুচ্ছতার মধ্যে চমৎকারভাবে মানাইয়াছে ; 
এত পালিশ সত্বেও বাঙালী নারীর অস্থিমজ্জাগত সংস্কার তাহার মধ্যে একেবারেই 
ক্ুগ্র হয় নাই। যুগ যুগ ধরিয়া! বাঙালী পরিবারের আদর্শগৃহিণীর মধ্যে 
গীতাতত্বের যে ব্যবহারিক প্রয়োগ প্রকাশ পাইয়াছে, প্রফুল্ল সেই স্তপ্রতিষ্ঠিত 
এতিহের সহিত মিশিয়া গিয়াছে । ভবানী পাঠককে কোন মহাপুরুষ অজ্ঞাত 
রহন্তের রাজ্যে লইয়া যায় নাই; প্রফুল্ল শাস্তির ন্যায় হিমালয়ে তপশ্তা করিতে 
যায় নাই। কাজেই একজনকে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ফাসি দিয়াছে, অপরজন 

ংসারজীবনে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । বস্ষিমের আকাশচারী কল্পনা এই 

উপন্যাসে মাধ্যাকর্ষণের টান স্বীকার করিয়া মৃত্তিকায় নামিয়া আসিয়াছে 
দিবা-নিশ।| প্রভৃতি ছুই-একটি রূপক-চরিত্রকে বাদ দিলে এই উপন্তাসে তত্বের 
উপস্থিতি ওপন্তাসিক রসের বিশেষ হানি করে নাই । 

বন্কিমের শেষ উপন্যাস «সীতারাম'-ও অতিরিক্ত তত্বভারাক্রান্ত বলিয়৷ মনে 
কর! যায় না। এখানে ক্ষুত্র সামস্ত-রাজ্যের উত্থান-পতনের ইতিহাস, পরিবার- 
জীবনের সমস্তাসঙ্কট ও ব্যক্তি-চরিত্রের বেদনাময় বিপর্যয় 
একটি কার্যকারণ-স্ত্্রগ্রথিত, দৃ়বদ্ধ বাস্তব পরিবেশ রচনা 
করিয়াছে । এই স্থুরক্ষিত গৃহছুর্গে বিকৃত ধর্মবোধ, সন্গ্যাসের মিথ্যা আক্ষালন 


দেবী চৌধুরানী 


সীতারাম 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ূ ৪৯. 


বিস্ফোরক বারুদের. মত ভয়াবহ ভাঙন ধরাইয়াছে। এবং যেহেতু সীতারাম শুধু' 
গৃহত্বামী নহেন, রাজাও বটেন, সেইজন্ত গাহ্‌স্থ্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠানও ভূমিসাৎ হইয়াছে । শ্রী অদৃষ্টবিড়দ্িতা, শক্রমপ্দিনী ও অপ্রাপণীয়া__ 
এই ত্রিবিধ কারণের সমাবেশে সাধারণ হইয়াও রোমান্সের অসাধারণত্ব-মণ্ডিত! 7. 
কিন্তু ন্দা ও রম! একেবারে খাটি বাঙালী ভ্ত্রী। সীতারামের অধঃপতনের 
মূলে ধর্মতত্বের পরোক্ষ প্রভাব আছে; কিন্তু যে অতৃপ্ত রূপতৃষ্ণা তাহার স্ংযমকে 
উৎখাত করিয়াছে তাহা বিশ্তদ্ধ মনস্তাত্বিক ব্যাপার; রমার প্রতি গঞ্জারামের 
মোহ ও রমার স্বামিপুত্রের প্রতি অতিরিক্ত স্সেহপ্রস্থত মোহাম্কতার কাহিনী 
আধুনিক উপন্াসের মনোবিকার-বিশ্লেষণের কঠোরতম পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
হইবে। পার্থক্য এই যে রমা কখনই সচেতনভাবে অবৈধ প্রেমের প্রশ্রয় দেয় 
নাই ও নিজের ভূল বুঝিয়া সে চরম প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রস্তত হইয়াছে । রমার' 
প্রকাশ্ঠ বিচারের দৃষ্ট বস্ধিমের বর্ণনাশক্তির উত্কর্ষের জ্বলন্ত নিদর্শন। সর্বনাশের 
শেষ মুহতে সীতারামের আকম্মিক জাগরণ, তাহার স্বপ্ত মহত্বের অতকফিত 
পুনরুদোধন-_সাধারণ মনন্ত্ব ও হিন্দুর বিশেষ মানস সংস্কার উভয়ের দ্বারাই 
সমথিত। ধর্মতত্ব"প্রতিপাদন লেখকের উদ্দেশ্য ইহা শ্বীকার করিলেও যে 
উপায়ে এই প্রতিপাদ্য বিষয় প্রতিষিত হইয়াছে তাহা উপন্তাস-রীতির সম্পূর্ণ 
অন্থমোদিত । 

(৫) বঙ্কিম ছোটগল্পের আদ্গিক সম্বদ্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন বলিয়া মনে 
হয় না। তাহার “ইন্দিরা “রাধারানী” ও 'যুগলাম্ুরীয্। সংক্ষিপ্ত উপন্যাস, 
ছোটগল্পের পধায়তুক্ত নহে । উপন্যাসের আঙ্গিক স্থিবীরূত না হইলে ছোট- 
গল্পের রস ও আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য আবিষ্কৃত হওয়া সম্ভব 
নহে। উপন্তাসের প্রত্যাশিত রসপরিণতি যে ক্ষুদ্রতর 
পরিসরে ও স্মিত উপকরণের সাঙ্কেতিক প্রয়োগে লাভ করা যায় এই অনুভূতি 
ও শিল্পবোধ জাগিতে সময় লাগে। যেমন মহাকাব্য ও আখ্যানকাব্য হইতে 
গীতি-কবিতা, তেমনি বড় উপন্যাস হইতে ক্ষুদ্রতর কাহিনীর ভিতর দিয়া ছোট; 
গল্পের ক্রমাবির্ভাব। কাজেই উপন্যাসের শ্রষ্টা বক্ষিমচন্দ্র ছোটগল্লের সুক্্তর 
কারুশিল্প ও মানবিক আবেদনের একটা আংশিক স্বয়ংসম্পূর্ণতার তাৎপর্য 
অস্থভব করেন নাই। তখন দীর্ঘরচনার, মাঁনবঙ্গীবনের বিস্তৃত পরিচয়ের যুগ? 
ঘরের একটা জানালা খুলিয়াই যে দৃশ্য চোখে পড়ে তাহার মধ্যেই যে একটি 
অখণ্ড রসাবেদন নিহিত আছে তাহা সে যুগে অন্থভূত হয় নাই; সেইজন্য 


বস্ধমের অন্যান্ত গল্প 


৬০ | বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


"যে সমস্ত খগ্ডকাহিনীতে ছোটগল্পের সম্ভাবনা! ছিল তাহাও বঙ্কিমচন্দ্র উপন্তাসের 
বিস্তারিত ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন। বঙ্কিমের অগ্রজ সঞ্ীবচন্দ্ও আকারে 
ছোট কাহিনী লিখিয়াছেন, কিন্ত উহার ছোটগল্প হইয়া উঠে নাই। ছোটগল্পের 
সার্থক আবির্ভাবের জন্য আমাদিগকে রবীন্দ্রনাথের প্রতীক্ষা করিতে হইবে । 


৩ 


রমেশচজ্ দত্ত 

রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯) বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রেরণাতেই উপন্যাস-রচনায় হাত 
দিয়াছিলেন। তিনিই বস্ষিমচন্ত্র-প্রবতিত এঁতিহাসিক উগপন্াস-ধারার সার্থক 
অনুসরণ করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের মত দীপ্ত কল্পনা তাহার ছিল না, কিন্ত 
এতিহাসিক সত্যনিষ্ঠা তাহার অপেক্ষাকৃত বেশী। 

তাহার “বজবিজেতা” (১৮৭৪) ও মাধবীকঙ্কণ (১৮৭৭) তাহার প্রথম স্তদরর 
এঁতিহাসিক উপন্যাস। এই ছুইখানি উপন্যাসে তিনি শ্রতিহাসিক পটভূমিকার 
মধ্যে গারস্থ্য জীবনচিত্রণের প্রথা অন্গসরণ করিয়া তাহার উপর বঙ্কিম-প্রভাবের 
নিদর্শন দিয়াছেন। অবশ্ঠ তাহার উপন্যাসে এই উভয়বিধ 
উপাদানের সংমিশ্রণ সর্বত্র সমপরিমাণেও হয় নাই, সুষুও 
হয় নাই। “বঙ্গবিজেতা” বিশেষতঃ কাচ] হাতের রচনা । এখানে আকবর- 
টোডরমলের ইতিহাসের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের পারিবারিক জীবনের সংষোগ খুব 
নিবিড় বা ঘনিষ্ঠ হয় নাই। এখানে ইতিহাসেরই প্রাধান্য এবং যাহা কিছু 
'ঘটিয়াছে সবই এতিহাসিক ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে। ইন্রনাথের বাক্তিগত 
জীবন ইতিহাসের গ্রাস হইতে নিজ স্বাতন্ত্রয উদ্ধার করিতে পারে নাই। 
চরিত্রগুলি সবই অস্পষ্ট ও বৈশিষ্ট্যহীন। বিমলা-চরিত্রর অনেকটা আয়েখা- 
চরিত্রের আদর্শে পরিকল্পিত! উপন্তাসটি কোথায়ও জীবন-অভিজ্ঞতা-বজিত 
প্রথান্থসরণের উধের্ব উঠে নাই। 

'মাধবীকক্কণ' *বঙ্গবিজেতা”র তুলনায় অনেক উচ্চাঙ্গের উপস্থাস। এখানে 
নরেন্দ্রনাথ নামে এক জমিদারপুত্র কর্মচারী-চক্রান্তে জমিদারি হারাইয়া ও 
কর্মচারী-কন্তা হেমলতার প্রণয়ে ব্যর্থ হইয়া দেশ ছাড়িয়া 
রাজমহলে শাহ্‌ স্থজার দরবারে উপস্থিত হইয়াছে ও 
সাজাহানের রাজত্বশেষে তাহার পুত্রের মধ্যে ষে তুমুল ভ্রাতববিরোধ দেখা 
দেয় তাহার সঙ্গে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। অবশ্ত ইতিহাস-চক্রে ঘুণিত 


-বঙ্গৰিজেতা 


মাধবীকম্ণ 


উপন্তাস ও ছোট: গল্প ৬৯ 


হইবার পর হইতেই তাহার ব্যক্তিগত জীবন প্রায় নিংশেষিত হইয়াছে । তথাপি 
তাহার নিক্ষল বাল্যপ্রণয়ের করুণ ও ক্ষুব্ধ ম্বতি তাহার অন্তরে অনির্বাণ 
চিতানলের মত প্রধূমিত হইয়াছে। আর যুদ্ধ ও রাষ্ট্রবিগ্রবের ফাকে ফাকে 
এক রহস্যময়, ছুর্দম প্রেমাকাজঙ্ষা তাহার নিস্পৃহত্বফে বিড়ম্বিত করিয়৷ তাহাকে 
অন্নুরণ করিয়াছে । এই অবাঞ্চিত ৫প্রমের অত্যাচার তাহার জীবনে অনেক 
ছুঃখ আনিয়াছে। শেষ গধস্ত অভাগিনী জেলেখ ব্যর্থ প্রণয়ের জালা সহ 
করিতে না পারিয়৷ আত্মহত্যায় সকল যন্ত্রণার অবসান করিয়াছে । রাজনৈতিক 
ঝঞ্চাবাত নরেনকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই। কেননা সেখানে সে বেতন- 
ভোগী ঠৈনিকরূপে সাধারণ দুর্ভাগ্যের অংশ গ্রহণ করিয়াছে মাত্র। কিন্ত, 
প্রেমই তাহার জীবনে মত্যিকার জটিলতা আনিয়াছে। যে প্রেমকে সে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে ও যে প্রেমের নিকট সে নিজে প্রতিহত হইয়াছে উভয়ের মিলিত 
প্রভাব তাহাকে ক্ষুদ্ধ ও উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে-_একটা তিক্ত নৈরাশ্তবোধে সে 
জীবনের ন্থস্থ, সহজ বিকাশ হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে। নরেন্দ্র-চরিত্রের এই 
বিকৃতি, তাহার রোষ প্রবণতা ও অস্থির হঠকারিতা ও ইহার সহিত অবিচ্ছেচ্ত- 
ভাবে মিশ্রিত তাহার গভীর হ্বদয়াবেগ ও প্রথম প্রণয়ের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা 
তাহার ব্যক্তিত্বকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্টিত করিয়াছে । চরিত্রস্থিতে ইহাই 
রমেশচন্দ্রের প্রথম ও শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব । শেষ পরন্ত বিবাহিত হেমলতার সহিত 
তাহার দেখা হইয়াছে ও বাল্যপ্রণয়ের স্বতিনিদর্শনস্ব্ূপ যে মাধবীক হ্কণ 
সে হেমলতার হাতে পরাইয়া আসিয়াছিল হেমলতা তাহা ফিরাইয়৷ দিয়! 
তাহাদের সমস্ত সম্পর্কের অবসান ঘোষণা করিয়াছে। এই বিদায়-দৃশাটি 
আবেগের গভীর, অথচ সংহত প্রকাশ ও বিষাদময় কাক্ণ্যরসের উদ্দীপনে 
উপন্থাস-জগতে একটি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। 

ইহার পর, ( মহারাষ্ট্র) 'জীবন-প্রভাত” (১৮৭৮) ও (রাজপুত ) 'জীবন-সন্ধ্যা। 
(১৮৭৯) রমেশচন্দ্রের বিশুদ্ধ এতিহাসিক উপন্তাসের ছুইটি উজ্জল নিদশন। 
বঙ্কিমটন্দ্র যে অর্থে রাজসিংহ-কে খাটি এতিহাসিক উপন্যাস বলিয়াছিলেন 
ইহারাই সেই অর্থে একই দাবি করিতে পারে | 'জীবন- 
প্রভাত'-এ শিবাজীর অধিনায়কত্বে মহারাষ্ট্রশক্তির অভ্যুত্থান, 
মোগল সাআাজ্যের বিরুদ্ধে তাহার স্বাধীনতা-সংগ্রাম বর্ণনীয় 
বিষয়। এই উপন্যাসে রাষ্রযুদ্ধই সমস্ত স্থান অধিকার করিয়াছে__ইহার মধ্যে 
ব্যক্তিসংঘর্ষের একমাত্র নিদর্শন রঘুনাথজী হাবিলদারের সঙ্গে তাহার ভগ্রীপতি 


মহারাষ্ট্রজীবন- 
প্রভাত 


২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


চন্ত্ররাও-এর নর্ধামূলক প্রতিন্বিতা। এই পারিবারিক কলহ এঁভিহাসিক 
ুদ্ধবিগ্রহের গতির মধ্যে এক-আধটু অসম ছন্দের প্রবর্তন করিলেও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নহে। রঘুনাথ ও সরযুর প্রেমকাহিনীও একেবারে বিশেষস্বহীন। 
আমরা সমগ্র উপন্যাসে শিবাজীর মহনীয় চরিত্র, তাহার সংগ্রামের রোমাঞ্চকর 
বিবরণ ও নবোডূত সমস্ত মহারাহ্্রীয় জাতির মধ্যে বিপুল প্রাণস্পন্দন ও 
কর্ম-উদ্দীপনার কাহিনীতেই মুগ্ধ হই, কোন সুক্মতর আবেদনের প্রত্যাশ। 
করি না। 

“জীবন-সন্ধ্যা”-য় ইতিহাসবিশ্রুত, কাতিভাম্বর রাজপুতজাতির অস্তোনুখ 
গৌরবের শেষরাশ্মর করুণ, বিষাদময় দীপ্তির কাহিনী ব্ণিত হইয়াছে। 
মহারাষ্ত্রীফের রাজপুতের হ্যায় কোনে। এতিহ্ব-মহিমা ছিল না। 
রাজপুতদের রীতি-নীতি, তাহাদের প্রতৃভক্তির আদর্শ ও 
ঘিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে কলহ-বিরোধ স্থ প্রতিষ্ঠিত এতিহ্র অন্ততূক্তি ছিল। স্থতরাং 
রমেশচন্দ্রের এই উপন্যাসটি এ্তিহাসিক উপকরণে বিশেষ সমৃদ্ধ ও শুধু রাষ্ট্রের 
কথায় সীমাবদ্ধ না থাকিয়া সমগ্র জাতির মর্নকথা ও বিশিষ্ট পরিচয় প্রকাশ 
করিয়াছে । ছুর্জযুসিংহ-তেজসিংহের মধ্যে গোঠীছন্ব, দেশশক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম- 
কালে এই জ্ঞাতিবৈরের সাময়িক বিরতি, ৫বর-নিধাতন-বিষয়ে উন্নততম নৈতিক: 
আদর্শের অন্থসরণ -এই সমস্তই প্রতাপনিংহ-মানসিংহের রাজনৈতিক সংঘর্ষ 
অপেক্ষা উপন্যাসে প্রাধান্য পাইয়াছে ও পাঠকমনে অধিকতর আগ্রহ ও কৌতূহলের 
স্থটটি করিয়াছে। স্থতরাং ইহা শুধু ইতিহাস নহে, জাতির নিগুঢ় জীবনসত্যের 
আধার । পার্বত্য ভীল জাতির আচার ও জীবনবোধ, সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রে তাহাদের 
মর্ধাদাও অধিকারের হীনতা, তাহাদের কতকগুলি আদিম-গোর্ঠী-স্থলত বদ্ধমূল 
সংস্কারের সরস ও যথার্থ বর্ণনা উপন্যাসের বৈচিত্র্য ও আকর্ষণ বৃদ্ধি করিয়াছে । 
তেজসিংহ ও পুস্পের প্রেমে ভীলবালিকার কিছুটা অজ্ঞত1 ও কিছুট। ছৃষ্টামির 
ফলে যে তুল বোঝার স্থষ্টি হইয়াছে তাহাঁও উপন্তাসের সরল গতিকে একটু বাকা 
পথে চালাইয়া৷ উপভোগ্য জটিলতার হেতু হইয়াছে । সব দিক 1দঈয়া 'জীবন- 
সন্ধ্যা “জীবন-প্রভাত' অপেক্ষা গভীর রসস্ষ্টিতে, করুণ পরিণতিতে ও তথ্য- 
বছল বাস্তব-চিত্রণে শ্রেষ্ঠতর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 

ইহার পর রমেশচন্দ্র সংগ্রাম-বিক্ষুব্ধ, বীরত্বমুখরিত ইতিহাস ছাড়িয়া 
বাংলার শান্ত, ঘটনাৰিরল সমাজ-জীবনের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইলেন। “সংসার; 
€১৮৮৬) ও "সমাজ (১৮৯৩)-এই ছুইখানি তাহার সামাজিক উগন্তাস। 


বাজপুত-জীবনসন্ধয। 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৬ 


“সংসার'-এ বর্ধমান জেলার তালপুকুর নামে একটি ক্ষুত্র পল্লীর ছোট স্থখ- 
দুঃখে ভরা জীবনযাত্রা বধিত হইয়াছে। এই গ্রামের সমাজপতি ধনী 
জমিদার-_তারিণীবাবু, ঈষৎ আত্মগধিত, প্রতুত্ব-প্রিয়, কুটকৌশলী 
ব্যক্তি, তবে মাহ্ছষ হিসাবে তিনি নিতান্ত মন্দ নহেন। গ্রাম 
ও পরিবারের কয়েকটি মেয়ের বিবাহিত জীবনের স্থখের তারতম্য উপন্যাসের 
প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। গরীতবর মেয়ে বিন্বুঃ ধনীর মেয়ে উমা, ও মধ্যবিত্ত 
পরিবারের কালীতার৷ এই তিন বালাসখীর সংসার-জীবনে সৌভাগ্যের তুলন! 
করা হইয়াছে। এই তুলনায় রমেশচন্দ্র দেখাইতে চাহিয়াছেন যে ধন বা 
কুলমধাদা সখের হেতু হয় না, দাম্পত্য জীবনে পারস্পরিক গ্রীতি ও সহনশীলতাই 
শান্তির মূল। তাই বিন্দুর জীবনই সর্বাপেক্ষ। স্বখী হইয়াছে। বিন্দুদের পরিবারের 
কলিকাতা! যাওয়া উপলক্ষ্যে গ্রাম্য ও নাগরিক জীবনের স্ৃবিধা-অস্থবিধার কথাও 
বণিত হইয়াছে। 
বিন্দুর বিধবা! ভগ্রী স্ধার মহিত এক উচ্চশিক্ষিত যুবক শরৎচন্দ্রের প্রেমের 
উদ্ভব-উপলক্ষ্যেই শহর ও পল্লীজীবনে একটা তুমুল বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। 
যদিও তিন বৎসর পূর্বে বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে 
তথাপি ইহার প্রতি প্রবল বিরোধিত1 সমাজ-মনে তখনও অপ্রশমিত। বঙ্কিমের 
টা €বিষবৃক্ষ'-এ বিধবাবিবাহ জমিদার নগেন্দ্রনাথের প্রভাব- 
বিরাইসা প্রতিপত্তিতে গ্রাম্য সমাজে বিশেষ অ'লোড়ন তুলিতে পারে 
নাই। কিন্ত শরৎচন্দ্রের মত একজন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলের 
বিধবাঁবিবাহের প্রন্তাব শহরের রসনাকে বিদ্বেষ-বিষে জর্জর ও কুৎ্সা-রটনায় 
মুখর করিয়া তুলিয়াছে। যাহা হউক, শেষ পর্যন্ত বিবাহ হইয়াছে ও গ্রাম্য 
সমাজ শরৎচন্দ্রের হাকিমি পদ-প্রাঞ্চির পর ইহ স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
অবশ তালপুকুরের ঠাকুরদাদাঠানদিদি এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়! দাম্পত্য 
সম্পর্কের সুষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে তাহাদের ব্যঙ্গমমধুর জীবনদর্শন অভিব্যক্ত করিবার 
ক্যোগ পাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে আমাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি সমাজ-বিরোধা 
দম্পতিকেই আশ্রম করে, কেননা এখানে বালবিধবার প্রেমাকাজ্ষা কোন 
ম্যায্যতর অধিকারকে স্থানচ্যুত করে নাই। উপন্যাসটি রষেশচন্দ্রের সরস বর্ণন! 
ও সরল পল্লীজীবনের সহিত অকৃত্রিম সহান্থভৃতির নিদর্শনরূপে আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে। 
“সংসার+এর সাত বৎনর পরে লেখা “সমাজ” (১৮৯৩) কিন্ত লেখককে উগ্র 


সামাজিক উপন্যান 


৬৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


সমাজ-সংস্কারকরূপে পরিচিত করিয়াছে । উপন্তাসে বিধবাবিবাহকে জন- 
সাধারণের সহান্থভৃতি ও সমর্থনের যোগ্য করিতে হইলে 
শুধু উৎকট সংস্কার-মনোবৃত্তির দ্বার পরিচালিত হইলে 
চলিবে না__পাত্র-পাত্রীকে সমস্া-উদ্তবের পূর্বেই জীবন্ত ও আকর্ষণীয় করিতে 
হইবে। আমরা শরত্হুধার বিবাহ অনুমোদন করি শাস্ত্রীয় যুক্তিতকের জন্য 
নহে, উহারা উহাদের সরল ও অকপট আচরণের দ্বার আমাদের প্রিয় হইয়া 
উঠিগাছিল বলিয়া । কিন্তু স্থুশীলা ও দেবীপ্রসাদ কেহই জীবন্ত চরিত্ররূপে 
আমাদের ভালবাসার পাত্র হইয়া উঠে নাই-_ক্বতরাং তাহাদের বিবাহে আমর 
দর্শকমাত্র, তাহাদের পক্ষাবলম্বী ডত্সাহী সমর্থক নহি। এ বিবাহ আবার 
শুধু বিধবা-বিবাহু নয়, অসবর্ণ বিবাহও বটে। ইহা ঘটিয়াছে পাত্র-পাত্রীর 
পরম্পর-অনুকুল মনোভাবের মধ্য দিয়া নহে, রমাপ্রসাদ সরশ্বতীর হয়ত যুক্তিযুক্ত» 
কিন্তু নিশ্চিত স্পধিত» সমাজ-বিপ্রোহের মাধ্যমে । ইহার সহিত বৈষয়িক 
ষড়যন্ত্র দীর্ঘকাল মৃত বলিয়া গৃহীত জমিদারবংশের এক সন্তানের হঠাৎ 
পুনরাবিভাব ও তাহার বৈধব্যব্রতধারিণী পত্বীর সহিত পুনমিলন, দাঙগ।-হার্গাম। 
ও মামলা-মোকদ্ধমা মিশিয়া গ্রাম্য সরলতার আবহাওয়া একেবারে নঞ্ হহয়াছে 
ও খটনা-বিশ্তাম বিশেষ ঘোরালো রূপ ধারণ করিয়াছে । মোট কথা তাহার. 
এই শেষ উপন্যাসে রমেশচন্দ্র গ্রাম্জীবনের ধরদী চিএকরের পারবর্তে সবপ্রকার 
সমাজ-প্রথার বিরুদ্ধে খড়গহস্ত বিদ্রোহ্রূপেই হাজির হইয়াছেন। তাহার 
শিল্পোৎ্কষের যাহ প্রধান অবলঘ্ন তাহাই এখানে অন্ুপস্থিত। রমেশচন্দ্রের 
এই উপন্যাসগুলি আমাদের রুচি ও দৃষ্টিভর্পীর পরিবর্তন সত্বেও যে এখনও 
জনপ্রিয়ত। হারায় নাই, তাহাই ইহাদের সাহিত্যিক স্থায়িত্বের নিদর্শন। 


সমাজ 


৪ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (১৮৭৩-১৯৩২ ) 
প্রভাতকুমার যদিও অনেকগুলি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন, তথাপি ছোটগল্প- 
রচয়িতারূপেই তাহার প্রধান সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা । তাহার উপন্তাসের মধ্যে 
নবীন সন্ধ্যাসী' (১৯১২), রত্বদীপণ (১৯৯৭) ও পসন্দুর-কৌটা? 
(১৯১৯) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রভাতকুমারের উপন্যাসে 
কোন জটিল অন্তদ্ন্দ বা হদয়সমস্তা, মানবজীবনের কোন 
গ্রভীর অনুভূতি নাই। লঘু হান্ততরল ভাব-কল্পনা, জীবনের সরল, শ্বচ্ছন্দ 


গ্রভাতকুমারের 
উপন্যাস 


উপন্ভাস ও ছোট গল্প ৬৫ 


বিকাশ, শেষ পর্যন্ত অনুকুল দৈবের দাক্ষিণ্যে সমস্ত হ্বল্পস্থায়ী দুর্ভাগ্যের মধুর 
পরিণতি, ঘটনার আবর্তহীন একটান। প্রবাহ--এইগুলিই তাহার উপন্তাসের 
সাধারণ লক্ষণ। কোথাও কোথাও তীহার উপন্যাসে ভ্রমণকাহিনীর মত নৃতন 
দেশ দেখার কৌতুহল, নান! বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও অচেনা লোকের সহিত 
ক্ষণিক পরিচয়ের রুচিকর স্বাদ অনুভব করা যায়। তাহার চরিত্রসমূহ বাংলার 
সাধারণ পরনারী- ইহারা ঘ্টনান্্রোতের সহিত ভাসিয়া চলে, ইহাদের মধ্যে 
বিশেষ কোন বিশ্লেষণযোগ্য জটিলতা বা মনম্তত্বের ছুর্বোধ্যতা নাই। এই 
উপন্যাসগুলি যেন মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যের আধুনিক জীবনোপযোগী পরিবতিত 
সংস্করণ, বাঙালীর ঠদবনির্ভর, আত্মপ্রত্যয়হীন, নমনীয় মনোভাবের যথার্থ চিত্র । 

“নবীন সন্গযাসী'তে এক ধর্মভাবাপন্ন, উচ্চশিক্ষিত যুবক হঠাৎ সংসার-বিরাগী 
হইয়] সন্্যাসজীবন গ্রহণ করে, কিন্ত ছুই চারিদিন এই যাযাবরবৃত্তির- অভিজ্ঞতার 
পর অনাহারের ক্লেশে ও পরিশ্রমে পীড়িত হুইয়া এক ভর্র 
গৃহস্থের আশ্রয় লইতে বাধ্য হয় ও শেষ পর্যন্ত তাহার বিদুষী 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া ঘরের ছেলে ঘরে ফেরে । লেখক এই উপন্যাসে তাহার 
নায়কের কদ্ভুসাধন-সংকল্পের উপর দ্ষিপ্ধ বিদ্রপের কটাক্ষ হানিয়া কৌতুকরসের 
স্ষ্টি করিয়াছেন। 

“সিছির-কোটা"য় এক বাভালী খ্রীষ্টান যুবতী-_স্থ্শী-পল সাহেব নামে এক 
ইতর, অর্থলোভী, আত্মসন্মানহীন মাত্রাজী শ্রীষ্টানের সঙ্গে বিবাহিত হয়। কিন্ত 
পল তাহার বিবাহিত পত্বীর ভরণপোষণে অক্ষম হইয়া তাহাকে শহরের 
এক হোটেলে ফেলিয়া উধাও হয়। এই সময় বিজয় নামে 
এক বাঙালী উকিল--যে ছুটিতে বেড়াইতে গিয়া! সেই 
হোটেলেই অবস্থান করিতেছিল-_স্থশীর অসহায় অবস্থার প্রতি সহানুভূতির 
বশে তাহার পলাতক ব্বামীর খোজ করিতে থাকে ও পলের খোঁজ না পাইয়! 
তাহার দেখাশোনা করিতে বাধ্য হয়। এই সহানুভূতি অল্পদিনের মধ্যেই 
স্ুশীর অশ্রজলে আদ্র ও তাহার সসঙ্কোচ প্রেমনিব্দেন ও আত্মসমর্পণে বিগলিত 
হইয়? প্রেমে রূপান্তরিত হয়। ইতিমধ্যে পল তাহার গাঢাকা অবস্থা হইতে 
বাহির হইয়া আত্বাপ্রকাশ করে ও অগ্নানবদনে কিছু টাকার বিনিময়ে স্ত্রীর 
উপর সমস্ত স্বত্ব ত্যাগ করিবার প্রস্তাব করে। একটু অন্ুসন্ধানেই বাহির 
হুইয়। পড়ে যে সে অন্ত স্ত্রী বর্তমান থাকিতে স্থশীকে প্রতারণা করিয়া বিবাহ 
করিয়াছে ও আইন-অন্থসারে সে-বিবাহ অসিদ্ধ। এই আবিষ্কারের পর স্থশীর 

২য়-_€ 


নবীন সন্যাসী 


সিুর-কেট! 


৬৬ ংলা সাহিত্যোর বিকাশের ধারা 


সহিত বিজয়ের হিন্দুমতে বিবাহের আর কোন বাধা রহিল না। বিজয়ের 
প্রথমা পত্বী বকুরাণী হইতে যে বাঁধা আসিতে পারিত তাহা বকুরাণীর ক্ষীণ ব্যক্তিত্ব, 
কোমল ত্বভাব ও স্বামীর ইচ্ছানুবতিতার জন্য সহজেই অপসারিত হুইল। শেষ 
পর্যন্ত সি'ছুরকোৌটা-উপহারের সহিত স্থশী হিন্দুস্ত্রীর সপত্বীর সহিত অংশীকৃত মর্যাদায় 
ও স্বামিস্বত্বে অধিষ্ঠিত হইল । লেখক তাহার মানস সন্ততিদের স্থ্খী করিবেনই 
এইব্প ঘে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা লইয়া কলম ধরিয়াছিলেন তাহ এইবপে পূর্ণ হইল। 
ধরত্বদীপ” প্রভাতকুমারের একমাত্র উপন্থাস যেখানে জীবনের বেদনাময় 
ংঘাত ও ট্রাজেডির করুণ পরিণতি সার্থক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । এখানেও 
একটি ৫দবসংঘটনের আকম্মিক যোগাযোগ হইতে এক জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে । নদীয়ার জমিদারবংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী 
ভবেম সন্গযাস গ্রহণ করিয়া সমস্ত পারিবারিক সম্পর্ক ছেদ 
করিয়াছিল। পিতার ও জ্োষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া সে যখন বাড়ি 
ফিরিতেছিল, তখন অকম্মাৎ রেলগাড়িতে এক ক্ষুদ্র স্টেশনে তাহার মৃত্যু ঘটিল। 
সেই স্টেশনে সহযোগী স্টেশনমাক্টার রাখাল ভট্টাচাখ--যাহার সহিত মৃত 
ভবেনের আশ্চর্য অবয়ব-সাদৃশ্ট ছিল-__সেই মৃতদেহ নামাইয়া লয় ও নির্জন 
স্টেশনঘরে তাহার ভায়েরি পড়িয়া তাহার জীবনকাহিনী অবগত হয়। এ 
সময় তাহার রেলের চাকরি যাইবার ফলে জাল ভবেন সাজিয়! তাহার জমিদারি 
হস্তগত করার মতলব তাহার মনে উদ্দিত হয় ও সে ছদ্মবেশে ভবেনের গ্রামে 
গিয়া দেওয়ানজী, প্রধান প্রধান কর্মচারী ও পুরাতন চাকর-দাসী প্রতভৃতিকে ও 
গ্রামের প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলিকেও সে ভাল করিয়া চিনিয়া আসে। ইহার পর 
তাহার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ দিয়! সে বাড়িতে পত্র দেয়। তাহার বিধবা মাতা 
ও পরিত্যক্তা স্ত্রী বৌরানী তাহার জন্য অধীর উৎকঠায় দিন গুনিতেছিল। 
রাখাল জাল ভবেন সাজিয়া আসিয়া সহজেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল-_দীর্ঘ 
অদর্শনের পর তাহার ছদ্মবেশ কেহ ধরিতে পারিল না। কিন্তু ব্রহ্মচারিণী- 
বেশধাঁরিণী, কঠোর-ব্রত-সাধনে রতা বৌরানীকে দেখিয়া তাহার সঙ্কল্প বিচলিত 
হুইল--সে তাহার অন্থ্পর্শ করিবার ছুঃসাহসকে মনে স্থান দিতে পারিল না। 
স্থতরাং ০সও এক ব্রতের অছিলা করিয়া বৌরানীর সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া চলিতে 
লাগিল ও তাহার করুণ মিনতি ও ক্ষুদ্ধ অভিমান ও অন্ুযোগও তাহাকে তীয় 
প্রতিজ্ঞায় অটল রাখিল। | 
এদিকে কলিকাতার এক জুয়াচোর খগেন তাহার পূর্বপরিচিতা অভিনেত্রী 


রত্বদীপ উপন্যান 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৬৭ 


কণকলতার সহযোগিতায় বেওয়ারিশ জমিদারিটি হাত করিবার যতলন 
আটিতেছিল। স্থির হুইয়াছিল যে কনকলত! সহচরীরূপে বৌরানীর সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়া তাহাকে ধীরে ধীরে পুনবিবাহে রাজী করিবে ও খগেনই 
এই পুনধিবাহের পাত্ররূপে নির্বাচিত হইবে। কনকের আসার কয়েকিন 
পরেই জাল ভবেনের আবির্ভাবে এই মতলব ফাসিয়া! গেল। কিন্তু খগেন 
নবাগত জমিদারপুত্র যে জাল এই দৃঢ় ধারণ! পোষণ করিয়া কিছু অন্নসদ্ধানের 
পর রাখালের প্রকৃত পরিচয় আবিফার করিল। নে রাখালের সহিত দেখা 
কারয়া তাহার গোপন রহম্ত ফাস করিবার ভয় দেখাইয়৷ তাহার নিকট 
মোটা *্টাকা দাবি করিল, কিন্তু রাখাল এই ভীতিগ্রদর্শনে অবিচলিত 
থাকিয়া তাহার অসাধারণ চরিত্রগৌরব ও প্রলোভন-জয়ের পরিচয় দিল। শেষ 
পর্যন্ত সমস্ত কথাই প্রকাশিত হইল ; কিন্তু রাখালের নিলেোোভতা ও সংসংকল্পের 
কথা জানিয়া জমিদারপরিবার তাহাকে সসম্মানে বিদায় দিল। এই শেষ 
আঘাতে বৌরানীর জীবন-প্রদীপ নিধাপিত হইল-_তীাহাকে চিতাশয্যায় শায়িত 
করিবার সময় তাহার বিবাহের স্বৃতিচিহ্নম্বরূপ বাসরে খেলার কড়িগুলি তাহার 
অঞ্চলে বাধা আছে দেখা গেল। 

এই উপন্তাসে বৌরানীর চরিত্রে প্রভাতকুমা্ন যে সরলতা, দৃঢ় নিষ্ঠা, অপুর্ব 
সংযম ও সহিষুুতা, রাখালকে পতিজ্ঞানে তাহার প্রতি ভাব্প্রকাশের কুষ্ঠাজড়িত 
শালীনতা ও রাখাল যে তাহার ত্বামী নয় এই আবিষ্ষারে আপনাকে অশুচি 
বিবেচনায় একেবারে মাটির সহিত মিশিয়া যাইবার লজ্জা 
ও আত্মধিকারের সমাবেশ করিয়াছেন ও ইহার ষঘধ্যে যে একটি 
সংযত গভীর কারুণ্যরসের সঞ্চার করিয়াছেন তাহা শুধু তাহার অন্যান্য উপন্যাসে 
নহে সমগ্র বাংলা ভপন্তাসপাহিত্যে ছুলভ। তাহার রাখালও চরিকআ্-মহিমার 
সহজ, অনাড়ন্বর, অ-নাটকীয় প্রকাশে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়াছে। অন্থান্ত গৌণ 
চরিত্র--খগেন, কনক প্রভৃতিও--স্থচিত্রিত। অন্তদ্ঘন্বের গভীরতা, আবেগের 
অন্তর্ভেদী শক্তি ও জীবনের ঘটনা-বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রকাশমান রহম্যময়তা এই 
উপন্থাসে ম্মরণীয়ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রভাতকুমার যে গভীব রসন্থটিতে 
অক্ষম ছিলেন এই অভিযোগ এই উপন্যাসে সম্পূর্ণ খণ্ডিত হইয়াছে। 


রত্রদীপের শ্রেষ্ঠত্ব 


ছোটগক্স-রচনায় প্রভাতকুমারের কৃতিত্ব সর্ববাদিসন্মত। তাহার শ্বাভাবিক 
প্রবণতা ছিল ছোটগল্পের দিকেই । এমন কি তাহার উপন্থাসগুলি এককেক্্রিক 


৬৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


না হইয়া একাধিক ছোট গল্প ও খণ্-আখ্যানের সমাবেশ বলিয়াই মনে হয় । 
বাংলা সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রথম প্রবর্তনা রবীন্দ্রনাথের হাতে। কিন্তু 
ভা তাহার ছোটগল্প ঠিক বাঙালীর সাধারণ জীবনের প্রতিচ্ছবি- 
ছোটগন্স রূপে প্রতিভাত হয় না। তাহার প্রায় সমস্ত ছোটগল্পের 
উপরেই এক কবিস্লভ সক্ষম অনুভূতি, এক অসাধারণ সৌন্দর্য 
কল্পনার ঘন আস্তরণ বিস্তৃত আছে। তিনি জীবনকে দেখিয়াছেন এক অখণ্ড 
উপলব্ধির যোগস্থত্রে গ্রথিতরূপে, এক মায়ামগ্ডিত কাব্য-বাতায়নের রন্ধপথ 
দিয়া। (ইহাতে বাঙালী জীবনের স্থুল বাস্তবতা অপেক্ষা সুক্কপ ভাবরূপই বেশী 
প্রতিফলিত হইয়াছে । কিন্তু প্রভাতকুমারের ছোট গল্পে বাঙালীর সহজ 
জীবনের প্রসন্ন কৌতুকরস, উহার খেয়ালী কল্পনার রডীন বুদ্বু্-বিলাম, 
ছোট ছোট পারিবারিক বিরোধের ক্ষণিক আলোড়ন ও মুহুর্ত-পরের অবসান, 
ক্ষুদ্র অসঙ্গতির আত্মপ্রকাশ ও হাস্তকর ফলশ্রতির মধ্যে উহার সংশোধন-_ 
এইগুলিই রূপ পাইয়াছে। স্ৃতরাং যুদ্ধপূর্ব যুগের বাঙালীর জীবনানন্দ, যখন 
নৈরাশ্তবাদ ও সমন্তাজর্জরতা তাহাকে গ্রষস করে নাই, সেই সময়ের জীবন- 
রসপুষ্ট কল্পনা-বিলাস, শিক্ষিত বাঙালীর মানস আকাশে বজ্রবিঘ্যুৎশূন্ত লঘু 
মেঘরাশির মৃদুমন্দ সঞ্চরণ, মুস্কিলের সঙ্গে মুক্কিল-আসানের সহ-অবস্থিতি 
ইহাদের মধ্যে প্রতিবিশ্থিত হহয়াছে।] এমন কি, “দেশী ও বিলাতী' গল্পসংগ্রহের 
মধ্যে অন্তভূক্ত গল্পগুলিতে বিলাত-প্রবাী বাঙালী অনভ্যস্ত সমাজ-পরিবেশের 
মধ্যেও দৈবের ত্িগ্ধ প্রশ্রয় হইতে বঞ্চিত হয় নাই। সেখানে সে ভালবাসার 
আশা ও যোগ্যতার অধিক প্রতিদান পাইয়াছে। বিদেশিনীর মধ্যে মাতৃন্েহের 
স্পর্শ লাভ করিয়াছে, ভুলভ্রান্তি করিয়াও সহজেই নিষ্কৃতি পাইয়াছে। মনে 
হয় মঙ্গলকাব্যের বরাভয়গ্রদা দেবী বিংশ শতকের প্রারস্ত পধন্ত দৈবের ছুলাল 
বাঙালী সন্তানের উপর তাহার স্বেহহস্ত প্রসারিত করিয়াছেন। 
উপন্তাসের গঠন-শিল্পে প্রভাতকুমারের যে ক্রটি ও ছুর্বলত' দেখা যায়ঃ ছোট 
গল্লের ক্ষেত্রে তাহার চিহ্নমাত্র নাই।€ ছোটগল্পের আঙ্গক ও পরিমিতিবোধ, 
উহার ভূমিকাবজিত প্রারস্ত ও অতকিত, অথচ তৃষ্থিকর 
ছোটগল্পে প্রাত- 
কুমারের কৃতিত্ব পরিণাম, উহার ক্ষুপ্র পরিসরের মধ্যে ক্ষিপ্র ও সার্থক ঘটনা- 
বিন্তাস, উহার অস্তণিহিত রসবস্ত বা সমস্তাটিকে পূর্ণভাবে 
প্রকটিত করার ব্যঞ্জনা-কৌশল--এইসবের উপরই তাহার একটি সহজসংক্কার- 
জাত অধিকার ছিল। তাহার খুব কম গল্পেই শিল্পবোধের অভাব ব। অসংনগ্রতার 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৬৯ 


দোষ দেখা যায়। যেখানে লঘু উপস্থাপনার মধ্যে অনভ্যস্ত গভীর স্থর শোন! 
যায়, সেখানেও উভয়বিধ উপাদানের মধ্যে সামগ্রস্ত স্থাপিত হইয়াছে ।) যেখানে 
তিনি প্রেমের কথা বলিয়াছেন, সেখানেও একটি স্িপ্ধ কৌতুকবোধ, একটি 
স্থরুচিপূর্ণ শালীনতার মাত্রা রক্ষিত হইয়্াছে। (মোপাসার মত আদিরসপ্রধান 
গল্প তিনি লেখেন নাই; কিন্তু অভ্রান্ত শিল্পম্বষমা ও বিষয়-বৈচিত্র্যের দিক দিয়া 
তিনি মোপাসার সঙ্গে তুলনীয় || 
তাঁহার কয়েকটি ছোট গল্পের উদাহরণ দিলে তাহার অসাধারণ কৃতিত্ব সম্বন্ধে 
ধারণ] স্থুম্পষ্ট হইবে। তাহার “বলবান জামাতা” গল্পে নামের ভূল ও জামাতার 
দৈহিক পরিবর্তনের জন্য যে ঘোরালে। পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়া- 
বলবান জামাতা গল .. 
ছিল, নির্দোষ হাস্যরসের প্রবাহে তাহা ধুইয়৷ মৃছিয়া গিয়াছে। 
মনে রাখিতে হইবে যে এই গল্পের জট পাকাইতে ঘটনার আকম্মিকতাঁর সহিত 
জামাইএর মানস প্রতিক্রিয়াও সহযোগিতা করিয়াছে । সে নাম ভুল করিয়া 
পরের শ্বশুরবাড়িতে উঠিয়াছে; তাহার তারও দেরিতে পৌছিয়াছে। ইহা 
দৈবের পরিহাস। কিন্তু সে যখন নিজের শ্বশুরবাড়িতে পৌছিয়াছে, তখনও 
যে তাহাকে কেহ চিনিতে পাঞ্জে নাই ইহার মূলে আছে তাহার স্বরুত অপরাধ । 
শ্তালিকার বিদ্রপবাণে জর্জরিত হইয়া সে নিজ নলিনী নামের সম্পূর্ণ বিপরীত এক 
পালোয়ানী দেহ গড়িয়া! তুলিয়াছে এবং চেহারাকে পরুষদর্শন করিতে মুখের সামনে 
দাড়ির যবনিক? ঝুলাইয়াছে-_ইহাতেই নিজ শ্বশুরালয়ে পর্যস্ত তাহার পরিচয়- 
স্থাপনের পক্ষে বাধা ঘটিয়াছে। তারপর ভূল ভাঙিলে সে ইহা লইয়া একদিনও 
গায়ের ঝাল মিটায় নাই--ইহাও তাহার চরিত্রে সংযম ও ক্ষমাশীলতার নিদর্শন। 
স্থতরাং এই গল্পে যে রসম্থট্টি হইয়াছে তাহা একদিকে যেমন ঘটনার আকন্মিকতা- 
গ্রস্ত, অপরদিকে তেমনি চরিত্র-বৈশিষ্ট্যেরও অভিব্যক্তি । 
ভুল শিক্ষার বিপদ গল্পে করুণ রসের উতৎসার এক বৃদ্ধের উৎকেন্দ্রিক, 
শিট আচরণের আধারে বিধৃত হইয়াছে । ট্রেনে এক সহযাত্রী যুবক 
বনি বিপদ বৃদ্ধকে তাহার খাবারের যে অংশ দেয়, সেই খাগ্যতালিকার 
রর মধ্যে মার্শীলেড বা কমলালেবুর মোরব্বাঁ ছিল। এই 
তথ্যটুকু জানিয় বৃদ্ধ সমস্ত সংযম হারাইয় যুবককে কটুক্তি 
করিয়া উঠিল। যুবক যখন তাহার অশিষ্ট আচরণে বিরক্ত হইয়া তাহার 
সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিল, তখনই বৃদ্ধের এই অদ্ভুত আচরণের রহস্ত 
প্রকাশ পাইল । মেয়ের বিবাহের জিনিসপত্র কিনিতে গিয়া মেসের এক রর 


৭৩ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


যুবকের হাতের কাছে অনবধানতা-প্রযুক্ত মে একঝুড়ি কমলালেবু রাখিয়া 
দেয়। যুবকটি সমস্ত ঝুড়ি কমলালেবু নিঃশেষ করিয়! জরবিকা রগ্রন্ত হয়। 
বুদ্ধ মেয়ের বিবাহের টাঁকা ভাডিয়া তাহার প্রাণপণ চিকিৎসা করিয়াও 
তাহাকে বাচাইতে পারিল না। €স নিজেকে তাহার মৃত্যুর জন্য দায়ী মনে 
করিয়া সেই হুইতে কমলালেবু বর্জন করিয়াছে। বৃদ্ধের নিজের গ্রাম সম্বন্ধে 
গৌরববোধ নয়ানজোড়ের ঠাকুরদাদার কথা মনে পড়াইয়! দেয়--তবে ঠাকুরদাদার 
ছিল নিজ আভিজাত্যে গর্ব, আর এই গল্পের বৃদ্ধের গর্ব সম্পূর্ণ নৈর্বযক্তিক। 
তাহার উৎকেন্জ্রিকতার নীচে এই রুদ্ধ আবেগ তাহার প্রকৃতির মহত্বকে আরও 
প্রন্ফুটিত করিয়। তুলিয়াছে। 

“কাশীবাসিনী গল্পে এক পদম্থলিতা নারীর করুণ অপত্যন্সেহের কাহিনী 
গন্পটির মধ্যে এক গভীরতর সুর সঞ্চার করিয়াছে । তাড়িঘাটের স্টেশনমাস্টার 
গিরীন তাহার স্ত্রী মালতীর সঙ্গে রেলের বাসায় থাকে । হঠাৎ একদিন এক 
অপরিচিত] প্রোঁঢ়া ট্রেন ফেল করার অজুহাতে তাহার বাসায় 
আশ্রয় লয় ও মালতীর নিঃসঙ্গ জীবনকে ন্মেহমমতায় কিছুট। 
পূর্ণ করে। মাতাল স্বামীর ব্যবহারে অব্যবস্থিতচিত্ততা--কখনও সোহাগ, 
কখনও তর্জন_মালতীর জীবনে এক অস্বস্তিকর অনিশ্চয়তার মনোঁভাবকে স্থায়ী 
করিয়াছিল। ইহার সহিত তুলনায় অপরিচিতা মাতৃস্থানীয়৷ নারীর আদরযত্ব 
তাহার নিকট আরও নির্ভরযোগ্য স্েহাশ্রয় বলিয়া! মনে হইল । স্ৃতরাং ০ এই 
নবাগতাকে আরও জোরে আকড়াইয়! ধরিল । ইতিমধ্যে কাশীবাসিনী চলিয়া 
যাওয়ার কয়েকদিন পর মালতীর একখানা গহুন। হারাইয়! যাওয়ায় কাশীবাসিনীকে 
সন্দেহ করিয়া গিরীন পুলিসে খবর দেয়। পুলিসের জুলুম হইতে কষ্টে অব্যাহতি 
পাইয়া সেই নারী বিষঞ্ন গম্ভীর মুখে আবার মালতীর বাড়ি আসে ও সে যে তাহার 
্রষ্টচরিত্রা মাতা এই পরিচয় উদঘাটিত করে। এই পরিচয়ের ফলে তাহার 
সমস্ত পূর্ব আচরণ এক নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে__মালতীর সাহচর্ষে 
তাহার ষে অতৃপ্ত ও অন্বীকৃত সন্তানন্সেহ গোপন পথে চরিতার্থতা খুঁজিতেছিল 
তাহাই সুস্পষ্ট হয়। মালতীর প্রতিক্রিয়াও স্ুক্ম মনস্তত্বজ্ঞানের পরিচয় দেয়-_ 
এই সত্য জানার পর তাহার ষে প্রথম তীব্র বিরাগ তাহাই একটু পরে অশ্রতর 
স্বীকৃতিতে পরিব্তিত হইয়াছে । “হউক অসতী, তবুও ত মা” এই বিপরীতমুখী 
উচ্ছাসের মধ্যে তাহার মনের ৈত ক্রিয়া স্ন্বরভাবে বিধৃত হইয়াছে। প্রভাত- 
কুমার কত সহজে ও অকৃত্রিম সরলতার সঙ্গে, মনন্তত্বের কোন গোলকধাধার 


কাশীবাদিনী-গল্প 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭১ 


মধ্যে প্রবেশ না করিয়া, কিরূপ স্রুচি ও সংযমের আবেষ্টনে পতিত! নারীর অস্তর- 
রহস্য পরিস্ফুট করিয়াছেন। 
এই উদ্দাহরণগুলি হইতে প্রভাতকুমারের ছোট গল্পের বিশিষ্ট রীতি ও রূপ 
পরিষ্কার হইবে । তাহার বিষয় যে সামান্য ও আলোচনা যে অগভীর ছিল, একথা 
বলিলে তাহার কৃতিত্বকে খর্ব করা হইবে । তিনি এক দ্বিকে কবির উধ্বচারী 
পানা কল্পনা ও অন্যদিকে বিকৃত মনম্তত্বের অতি-প্রাধান্য-_ উভয় 
ছোট গল্পের রীতি প্রকার অতিরেককে বর্জন করিয়াছেন। তাহার রচনায় 
উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রথম পাদের 
আদর্শে স্থির ও জীবননিষ্ঠায় সুস্থ বাঙালী জীবনের যথার্থ চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
ইহ! যদি অগভীর হয়, তবে সে যুগের বাঙালী জীবনধারাই অগভীর ও আবর্তহীন 
শোতে প্রবাহিত হইতেছিল এই সিদ্ধান্তেই আসিতে হয়। 


৫ 
শর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৭৬--১৯৩৮ ) 
শরৎচন্দ্র আধুনিক যুগের সর্বশরেষ্ট ওপন্তাসিক। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বের 
উত্তরাধিকারী ও বঙ্ধিমচন্দ্রের সায় উপন্াসের ধুতন দৃষ্টিভঙ্গী, ভাবপ্রেরণা ও 
চালনা উপস্থাপনা-রীতির পথিকৃৎ । অবশ্ঠ রবীন্দ্রন।থ তাহার “চোখের 
উপস্ঠান-ব বালি”, 'নষ্টনীড়” প্রভৃতি রচনায় এক নৃতন সমাজচেতনা, 
রীতির অভিনবত্ব ও মানাঁবক সহানুভূতির পরিচয় দিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার কবি-কল্পনা ও অসাধারণত্বের প্রতি আকর্ষণ তাহাকে শম্ই 
উপন্যাসের প্রধান ধারা হইতে অপসারিত করিয়৷ এক অনন্ুকরণীয় শ্বকীয়তায় 
প্রতিঠিত করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে কেহ উপন্যাস লিখিতে সাহসী 
হন নাই, কেননা রবীন্দ্রনাথের কাব্যান্তৃতি ও তত্বচেতন। না থাকিলে লাবণ্য, 
কুমুদিনী, এমন কি এলা, বিমলার মত চরিব্রগুলিকে প্রাণময় করা অসম্ভব । 
তাহার বাচনভঙ্গীর ক্ষুরধার তীস্কতা পরবতী কেহ কেহ অন্থসরণ করিপাছেন, 
কিন্ত যে প্রতিবেশ ও চরিত্র-পরিকল্পনার সহিত উহা সামপ্রস্তশীল তাহার 
অন্থপস্থিতিতে এই অন্থকরণ অনেক সময় প্রাণহীন বাগবৈদগ্ে পরিণত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসিকত্ব তাহার গৌশ পরিচয়--তাহার প্রতিভার 
বিশ্বয়কর বৈচিত্র্যের ইহা অন্যতম শাখা মাত্র । উপন্তাসের প্রতি তাহার, একনিষ্ঠ 
আম্বগত্য ছিল ন1। শুধু তথ্যপর্যবেক্ষণের তন্ময়তা ও জীবনবিষ্লেষণের বৈজ্ঞানিক 


ণ২ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধারা 


মনোভাব তাহাকে চালিত করে নাই। উপন্যাসের রীতির অন্গসরণ করিতে 
করিতে হঠাৎ এক সময় তিনি কাব্যান্বভূতির বস্তনিরপেক্ষ সত্যদৃষ্টির হাতে 
ওপন্তাসিক ঘটনার নিয়ন্ত্রণরশ্ি ছাড়িয়া দিয়] উধ্বচারী দেবতার মত মর্ত্যলোকের 
বিক্ষুব্ধ জীবনযাত্রার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। তাহার উপন্যাসে জীবনের 
কাহিনীকার কখন যে কবি ও তত্বদশর্খ মনীষীর নিকট আত্মসমর্পণ করিবেন 
তাহ! পূর্ব হইতে অনুমান করা কঠিন । এই প্রবণতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস- 
সাহিত্যের ইতিহাসে এক উজ্জল ব্যতিক্রম, এতিহ্ধারার অনুবতাঁ গোঠী-ক্রমের 
অস্তভূক্ত নহেন। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিলে বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত তাহার আমুল পার্থক্য 
সত্বেও শরৎচন্দ্রকেই বস্কিমের উত্তরাধিকারিত্বের মরধাদা দিতে হয়। বঙ্কিমের 
রোমান্স ও এতিহাপিক উপন্যাসের ধার! শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছিলেন-_ 
পুপ্তীভূত সমস্যার চাপে ক্রিষ্ট যুগচেতনা অতীতের বীরত্ব-কাহিনী ও প্রেমের 
অতিনাটকীয় উচ্ছ্াসের মধ্যে কোন প্রেরণা অনুভব করিল 
রা না। কিন্তু বস্কিমের ছুইখানি গার্হস্থ্য উপন্যাসে-_বিষবৃক্ষ ও 
আদর্শের স্বরূপ কুষ্ণকান্তের উইল-এ ও চন্দ্রশেখর প্রভৃতি রোমান্সে সমাজ- 
মনের যে বেদনা, অতৃষ্থ প্রণয়াবেগের যে মর্মজাল| অর্ধোচ্চারিত 
হইয়াছে শরৎচন্দ্র তাহাকেই আরও গভীরভাবে উপলদ্ধি ও খোলাখুলিভাবে 
প্রকাশ করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। বঙ্ষিম-যুগের পরব্তাঁ অর্ধ- 
শতাব্দীতে বাঙালীর সমাজ-চেতনার গভীর রূপান্তর ঘটিয়াছে। বঙ্কিমের সময় 
সমাজ-শাসনের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ ও ক্ষোভের অঙ্কুর সাধারণ মনোভাবের বিরল 
ব্যতিক্রমরূপে দেখ! দিয়াছিল, শরৎচন্দ্রের কালে আসিয়া তাহাই প্রায় সার্বভৌম 
বিস্তৃতি ও ব্যাপক বিদ্রোহের রূপ ধারণ করিল । বঙ্কিম মানবমনকে সামাজিক 
আদর্শের অন্ুবতী করিতে চাহিয়াছিলেন, কেননা এই আদর্শের প্রাণশক্তি ও 
কল্যাণময় প্রভাব সম্বন্ধে তাহার অক্ষ বিশ্বাম ছিল। অবৈধ প্রবৃত্তির দমন ও 
সমষ্টিগত কল্যাণের জন্য ব্যক্তিগত স্থখের বিসর্জন-_হিন্দুধর্মের এই যে শ্রেষ্ঠ সাধনা 
তাহাকেই তিনি ব্যক্তিমনের সমস্ত চঞ্চল আতহ্মতৃপ্তির উপর জয়ী করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আরও একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে বঙ্কিমের উপন্তাসে 
সমাজের সন্ধকীর্ণ অত্যাচারী রূপ কোথাও দেখি নাই। সমাজ নিজ ক্র, নিষ্ঠুর 
আচরণ বু! হীন চক্রান্ত ঘার! কাহারও অসংযত লালসাকে পিষিয়া মারিতে চাহে 
মাই কিন্তু সামাজিক বিবেকবুদ্ধ বা আদর্শ-চেতনাই এই সমস্ত অসামাজিক 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৭৩ 


প্রবৃত্তির চরিতার্থতার মধ্যেই এক গোপন অস্বস্তি ও আত্মনিগ্রহের বীজ বপন 
করিয়াছে । বঙ্কিম দেখাইয়াছেন যে সমাজ-বিরোধী ইচ্ছা ও কাজের মধ্যেই 
একটি আত্মধবংসী পরিণতি আছে- বিশ্ববিধানের মত সমাজবিধানেরও এমন 
একটি €নব্যক্তিক, অথচ অনিবার্ধ শক্তি বর্তমান যাহা অপরাধীকে অন্ুতাপের 
অগ্নিতে দগ্ধ করিয়! তাহার বিধিলভ্ঘনের শাস্তি দেয়। বঙ্কিম বেণী ঘোষাল বা 
গোলে!ক চাটুজ্যের নায় কোন দাভ্ভিক, শ্বার্থপর, অত্যাচারী সমাজপতির কল্পনা 
করেন নাই-তাহার শৈবলিনী, নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল প্রভৃতি উন্মার্গগামী 
নর-নারীর শান্তি কোন বাহ্‌ অভিভব হইতে আসে নাই। রোহিণীর শান্তি 
আসিয়াছে সমাজের উদ্যত দণ্ড হইতে নহে, সমাজ-চেতনার দ্বারা পরোক্ষভাবে 
ও আত্মাছ্থশোচনার দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত ব্যর্থ প্রেমিকের অকম্মাৎ- 
উদগীরিত রোষানল হইতে । বঙ্কিম সমাজের অজ্তঃসারশূন্যতা ও অধঃপতন 
এবং সমাজ-বিদ্রোহের ভ্রমবর্মান তীব্রতা এই উভয় দিককার হিসাবেই তল 
করিয়াছিলেন। যে যৌবনজলতরঙ্গ সমস্ত বিধি-নিষেধের বাধ ছাপাইয়া উদ্দাম 
হইয়া উঠিতেছিল তাহাতে তিনি প্রাচীন আদর্শের প্রশস্তিগানের ছারা রোধ 
করিবেন এইবূপ আশা করিয়াছিলেন। তিনি “বিষবুক্ষ' লিখিয়! ইহা যে ঘরে 
ঘরে অযুতফল প্রসব করিবে এইরূপ আত্মভোলানে। শ্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্তু 
কারধতঃ তিনি এই বিষবৃক্ষের ফলের স্বাদুতাঁর কথাই প্রচার করিয়াছিলেন। যে 
বিরাট উদ্ধত্ত শক্তি নগেন্দ্রনাথের মনের শ্রোতকে ফিরাইয়! উহ্বাকে হ্ু্ধমুখীর 
অভিমুখী করিয়াছিল তাহার রহুস্ত কয়জন বুঝিল? যে ছুঃসহ ভ্রমর-চিন্তা 
গোবিন্দলালের হীন রূপাসক্তির কণ্টকতরুকে দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয়িতমূল করিয়া 
একদিনকার হঠাৎ-ওঠ1 ঝড়ে তাহাকে ভূপাতিত করিল তাহার উধ্বগামী প্রেরণা 
কয়জ্জন অনুভব করিল? কিন্তু এই উপন্তাস লেখার ফলে কুন্দনন্দিনীর প্রতি 
সহানুভূতি এবং রোহিণীর প্রথর বূপশিখার দাহকারী আকর্ষণ ও তাহার বঞ্চিত 
হৃদয়ের নির্লজ্জ লালসার সমর্থন সমাজ-চেতনায় সর্বব্যাপী হুইয়৷ উঠিল। 
এই হিপসাবতূলের সংশোধনের ভার শরৎচন্দ্রের উপর পড়িল। সমাজ ও 
ব্যক্তি-মনের সংঘর্ষে তিনি নিঃসঙ্কোচে ব্যক্তির পক্ষ অবলম্বন 
শরত্চন্দ্রে সামাজিক 
আদর্শের নৃতনত্ব করিলেন। সমাজ-নিয়ন্ত্র ও ব্যক্তিস্বাধীনতা উভয়ের তুলনা- 
মূলক বিচারে তিনি নিঃসংশয় "হইলেন যে শেষোক্তটির ভবিস্বাৎ 
যুল্য-সম্ভাবনা অনেক বেশী। সমাজের উন্নত আদর্শের দোহাই পাড়া নিছক 
ভাববিলাসমূলক ও অবাস্তব ; উহা এখন অন্ধ প্রথান্থগত্য ও নিছক স্বার্থবৃদ্ধিতে 


৭৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


পরিণত হইয়া ব্যক্তি-নিয়ন্ত্রণের নৈতিক অধিকার হারাইয়াছে। শৈবলিনীর 
প্রায়শ্চিত্ত-বর্ণনা হিন্দুধর্মাদর্শের অন্তিম দীপ্চি_-উহাতে “ভুপপাদমূলে জলিয়? 
নিবিল শেষ আরতির শিখা”। হিন্দুসমাজনেতার মধ্যে রামানন্দ শ্বামীর ন্তায় 
ক্রান্তদশখ, মানবচিত্তরহস্তের সন্ধানদক্ষ, পাপ ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে ভারসাম্য 
বিধায়ক, পাষাণ গলাইতে সক্ষম বিধানদাতা কোথায়? মাঁনবমন এখন দীর্ঘ 
আত্মনিরোধের বেদনায়, নিক্ষল ত্যাগ-বৈরাগ্যের তিক্ততায় পূর্বআদর্শের প্রতি 
আস্থা! হারাইয়াছে। সে আর কেন্দ্রীয় শাঁসন মানিবে না, নিজের অনুভূতির 
আলোকে ভূল-ভ্রান্তির ভিতর দিয়! নিজ পথের সন্ধান করিবে। সমাজের 
আসল কাজ হইল ব্যক্তির শ্রেষ্ঠ গুণের সংরক্ষণ ও সংবর্ধন; ব্যক্তিম্বাধীনতার 
মূলধন নষ্ট করিয়া সমাজের এশ্বর্ষের খাতায় অভাবাত্মক খণের অস্কই বাড়িয়া 
যাইবে। মানুষের একটা আদর্শ নিশ্চয়ই থাকিবে; কিন্তু সে আদর্শ বাহির 
হইতে আরোপিত হইবে না, আত্মচিত্তা ও আত্মবিচারের ফলে, মানবিকতার 
সুস্থ বিকাশ ও পূর্ণমূল্যের স্বীরূতির দ্বারাই তাহা উদ্ভূত হইবে। সমাজের 
নিধিচার বর্জন-নীতি আত্মঘাতী--পাগীকে ও দরদ দিয় বিচার করিতে হইবে» 
তাহার মধ্যেও যে-সমন্ত সদগ্ডণ আছে তাহাদিগকে বিকাশের স্থযোগ দিতে 
হইবে, অবস্থাচক্রে যে অসতী তাহারও চরিন্্রগৌরব ও সতীত্ব-মধাদাকে স্বীকার 
করিতে হইবে। সমাজ এই সমস্ত শ্রেষ্ঠ গুণের আধাররূপে ব্যক্তিজীবনে 
পরোক্ষ প্রেরণা যোগাইবে। ইহাই শরৎচন্দ্রেরে উপন্যাসে অন্গন্ুত নৃতন 

সমাজনীতি । 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইল আমাদের পরিবার-জীবনের 
সাধারণ আবেগ ও বৃত্তিসমূহের সম্বন্ধে এক আশ্চর স্ক্্ সত্যানুভৃতি। আমর! 
যাহাদ্দিগকে প্রথারূপে গ্রহণ করি, তিনি তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিচরিত্রের বিশিষ্ট 
অনুভূতি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমরা সাধারণতঃ বিশ্বাস 

শরৎসাহিত্যে সুন্ 
আবেগের বৈচিত্র করি যে মা ছেলেকে বা স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসে একটা 
সুনির্দিষ্ট আদর্শের রেখাচিত্রের অনুসরণে, এবং সেই ভাব- 
বর্ণনায় আমরা এই সাধারণ আদরের উপর এতটা জোর দিই যে বিশেষ ক্ষেত্রের 
ব্যক্তিগত পার্থক্যটুকু চাপা পড়িয়৷ যায়। শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে মা যেষন 
নিজের ছেলেকে ভালবাসেন, তেমনি সময় সময় পরের ছেলেকেও সমান 
ভালবাসেন এবং এই ভালবাসা সবসময় রক্তের নৈকট্য-বন্ধনের অনুসারী নহে। 
দাম্পত্যপ্রেমও তেমনি সীতা-সাবিত্রীর দৃষ্ান্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না। 


_ উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭ 


মান-অভিমান, তীব্র মতভেদ ও সময় সময় ঘ্বণা-অবজ্ঞাঁবিমুখতার ছদ্ম আবরণও, 
ইহার স্বরূপকে ছুগিরীক্ষ্য করিয়া তোলে। স্সেহ-প্রেমের এই তির্ষক গতি 
পরিবার-জীবনের ভারসাম্য কিরূপ দারুণভাবে বিচলিত করে শরৎচন্দ্র অতি 
সুক্ষ তুলিকায় তাহা আকিয়াছেন। মানবিক বৃত্তিসমূহ যে সর্বদা কর্তব্য-প্রথার 
ছক-কাট। পথে চলে না» উহারা যে আপন খেয়ালখুশিমত চলিয়া সংসারে মুছু- 
রকমের অভাবনীয়তার চমক জাগায় শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসে তাহা পরিষ্ফুট 
হইয়াছে। 


(ক) 
পারিবারিক স্েহ-মমতার তির্ধক গতি 


মেজদিদি হেমাঙ্গিনী ঝড় জায়ের বৈমাত্র ভাই কেষ্টাকে ভালবাসিয়া৷ সংসারে 
একটি ক্ষুত্র ঝড় বহাইলেন। কেষ্টাও তাহার সরল, স্থুলবুদ্ধি প্রকৃতির এক 
ধরনের হাম্রকর অথচ করুণ ভালবাসার পরিচয় দিয় মেজদ্িদির অন্তরে নিজ 
আসন স্বদুঢ় করিয়া লইল। এই ছুই অসম ভালবাসার 
মিলিত শক্তির নিকট পরিবারের সমস্ত বিরোধিতা» ক্ষুদ্র ঈর্ষযা- 
বিদ্বেষের সমস্ত বিষোদগার পরাজিত হইয়া ইহাকে স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। বিন্দু তাহার একরোখা, আত্মাভিমানী প্রকৃতির অজন্র» 
সংসারের অন্তান্ত দাবি-দাওয়ার মর্ধাদালজ্ঘী সবটুকু স্েহ দিয়া তাহার ঝড় 
জায়ের ছেলে অমৃল্যকে ত্বাকড়াইয়া ধরিয়াছে। এই একপেশে ভালবাসার 
প্রবল শোতে সংসারে ভাঙন ধরিয়াছে॥। ইহারই জোরে সে ছেলের নিজের, 
মায়ের প্রশ্রয়ের অধিকারকেও অস্বীকার করিয়াছে? রাগে কটুকথা বলিয়া অন্যায় 
দিব্য দিয়াছে । তাহার ভাশুর ও জ1 যদি সাধারণ মন্ুষের মত জিদের 
বশবর্তী হইতেন, উচ্চারিত অপমান-বাক্যের পিছনে বিপুল, আত্মবিস্বত স্েহের 
আবেগরুদ্ধ কণন্বর শুনিতে না পাইতেন তবে এই অতিরিক্ত টানাটানিতে সংসার- 
তরণীর ভরাডুবি ঘটিত। শেষ পর্যন্ত ইহাদের শুভবুদ্ধিই শুভ পরিণামের সুচনা 
করিয়াছে। নারায়ণী তাহার মাতৃহীন দেবর রামের সমস্ত্র ছুরস্তপন! শুধু যে 
নিজে সহ্থ করিয়াছে তাহাই নয়__তাহার মাতা ও স্বামীর সমস্ত হিতপরামর্শকে 
অগ্রাহ্থ করিয়া ন্েহের দাবিকেই অগ্রগণ্য করিয়াছে । রামকে পৃথক করিয়! 
দিলেও সে আশ1 করে যে তাহার বৌদিদ্ি তাহার ভাগেই পড়িবে। এই 
অবস্থাসঙ্কটের সমাধান বেশ সন্তোষজনক হয় নাই-দিগন্থরী ও শ্যামলালের 


বিচিত্র হাদয়াবেগের 
বিভিন্ন দৃষ্টান্ত 


৬ বাংল৷ সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ফোসকৌসানি শান্ত হয় নাই। রামলালের স্থবুদ্ধিসঞ্চারেই এই ভাঙন প্রতিরুদ্ধ 
হইবে এইবপ আশার ইঙ্গিতেই ছোট গল্পটির সমাঞ্চি ঘটিয়াছে। 

“একাদশী বৈরাগী” (১৯১৮), পনষ্কৃতি (১৯১৭), “মামলার ফল” (১৯২০) 
“হরিলক্জ্রীঃ “অভাগীর ত্বর্গ' “মহেশ” (১৯২৬) ও “পরেশ” (১৯৩৪) পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের নান। বিচিত্র ও কৌতৃহলোদ্দীপক বিরোধের চিত্র । «একাদশী 
£বরাগী'-তে কপণের মনম্তত্বঘটিত অসঙ্গতি লেখকের লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছে-_ 
তাহার অর্থসন্বদ্ধীয় নীচত ও ন্যায়নিষ্ঠা একনুত্রে গ্রথিত হুইয়! আমাদের বিশ্ময় 
উৎপাদন করিয়াছে। “নিষ্কৃতি'তে একান্নব্তাঁ, বছত্রাতাসমন্থিত পরিবারে ইচ্ছা 
ও চরিত্রের সংঘাত কেমন করিয়া প্রবল হইয়া উঠে লেখক তাহাই দেখাইয়াছেন। 
&শেলর দৃঢ়তা ও নয়ানতারার কুটিলতা যদিও সংঘর্ষের প্রথম উপলক্ষ্য ঘটাইয়াছে, 
তথাপি কর্তা হরিশের আত্মভোল। প্রকৃতি ও বড়গিক্নী সিদ্ধেশ্বরীর তোষামোদি- 
প্রিয়তা ও অব্যবস্থিতচিত্ততা এই ভ্রাতৃবিরোধের মধ্যে জটিলতা সঞ্চার 
করিয়াছে । “মামলার ফল'-এ পরিবারজীবনের স্সেহের তির্ধক গতি প্রত্যাশিত 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদকে প্রতিরুদ্ধ করার হেতু হইয়াছে । “হরিলক্্রী” গল্পে ভ্রাতৃবিরোধ 
বড় ভাইকে ছোট ভাইএর স্ত্রীর প্রতি নীচ ও হীন অত্যাচারে উদ্বিক্ত করিয়াছে । 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত বড়বৌ হরিলঙ্ীর সমবেদনার ফলে ছোট বৌএর লাঞ্চনার 
অবসান ঘটিয়াছে। এই গল্পে বড় বৌ ধনগবিতা ও নঈর্ধাপরায়ণা হইলেও 
তাহার মধ্/ মানবিক মমতার স্ফুরণ যে সম্ভব তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
«অভাগীর ন্বর্গ'-এ এক বাউড়ী বিধবার মনে ধনীগৃহিনীর দৃষ্টান্তে শান্্রবিধিসম্মত 
সৎকারের আকৃতি কেমন করিয় উচ্চবর্ণের অসহযোগে ও দারিক্র্যের চাপে অপূর্ণ 
থাকিয়া! গেল তাহারই করুণরসম্পৃষ্ট বর্ণনা। “মহেশ'-এ গরুর প্রতি আচরণে 
ব্রাহ্মণ ও মুসলমানের মধ্যে কল্পিত পার্থক্যের অসারতা অপূর্ব করুণরসম্ফুরণের 
সাহায্যে দেখান হইয়াছে । এই গল্পতি সাম্প্রদায়িক বিচারে লেখকের অপক্ষ- 
পাত ন্যায়নিষ্ঠার প্রমাণ। “পরেশ” গল্পে জ্যাঠা গুরুচরণের সঙ্গে ভাইপো পরেশের 
একটু উদ্ভট সম্পর্ক চিত্রিত হইয়াছে--এই উদ্ভট আচরণে কাহারও চরিজ্রের 
সঙ্গতি রক্ষিত হয় নাই। এই গন্পটি শরৎচন্দের আপেক্ষিক ব্যর্থতার নিদর্শন । 
এবৈকুষ্ঠের উইল' (১৯১৬) বিমাতা ও উচ্চশিক্ষিত বৈমাত্র ভ্রাতার সহিত 
অশিক্ষিত, বাহিরে কর্কশ কিন্তু অন্তরে প্েহশীল ও কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যবসায়ী গোকুলের 
খেয়ালী আচরণের কাহিনী । গোকুলের চরিত্রের স্থল, অমাজিত ইতরতার 
সঙ্গে তাহার ভ্রাতৃত্েহ ও পারিবারিক জীবনের নিংস্বার্থতা স্বন্দবরভাবে ফুটিয়াছে। 


উপন্তাস ও ছোট গল্প শি 


ইহার সঙ্গে তাহার খেয়ালীপন1 ও উত্তট আচরণ-অসঙ্গতি মিলিয়া! তাহাকে একটি 
অত্যন্ত জীবন্ত চরিত্র করিয়] তুলিয়াছে। 


খে) 
প্রেমরহম্য উদঘাটন-_ছোটগ্রল্স 

প্রেমের রহশ্য-উদবাটন ও ্বরূপ-নির্ণয়ে শরৎচন্দ্র যে অসাধারণ অন্তর্ষ্টির 
পরিচয় দিয়াছেন তাহাই জগতের অেষ্ঠ ওপন্তাসিক-গোষ্ঠীর মধ্যে তাহার স্থান 
নির্দেশ করিয়াছে । বিশেষতঃ কিছুদিন পূর্ব পর্যস্ত বাঙালীর সংকীর্ণ, প্রথাশাসিত 
হি জীবনযাত্রায় প্রেমস্ফুরণের যে বিরল অবসর ছিল, তাহারই 
অন্ত তিনি ষে আশ্চ্য স্থযোগ লইয়াছেন তাহ। নিতান্ত বিম্ময়কর । 
অতি-আধুনিক যুগে ভদ্রসমাজের নর-নারীর খানিকটা অবাধ 
মেলামেশার ফলেই এই শাস্ত্রনির্দেশ-নিরপেক্ষ, গুরুজনের অন্থমোদন-বহিভূ তি» 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রণয়-উন্মেষের অবকাশ ঘটিয়াছে। শরত্চন্দ্রের প্রেমকাহিনীমূলক 
উপন্যাসগুলিতে যে প্রেমের বর্ণনা পাই, তাহার মধ্যে কোথাও কোথাও 
অস্বাভাবিকত! ও কষ্টকল্পনা দেখা গেলেও মোটের উপর উহার ছন্দ, প্রকাশভঙ্গী 
ও ঘটনাপরিবেশ বাঙালী সমাজবিন্থাসেরই ষথার্থ পরিণতি বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস জন্মে। উহার মধ্যে বাঙালীর সমাজচেতনা ও মনোভঙ্গীর লক্ষণ, 

স্থপরিস্ফুট। | 
শরৎচন্দ্রের প্রেম সম্বন্ধে বিশিষ্ট ধারণাটি পরিষ্ফুট হইবার পূর্বে তিনি 
“মন্দির “বোঝা” (১৯১৭), «“অন্গপমার প্রেম €১৯১৭), আলো ও ছায়। 
(১৯১৭) প্রভাতি কয়েকটি গর্পে প্রেমবিষয়ক চলতি দৃষ্টিভঙ্গীরই অন্ুবর্তন 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে তাহার নিজন্ব জীবনদর্শন যেন আত্মান্গসন্ধানে রত, 
আছে বলিয়! মনে হয়। “মন্দির-এর ব্যর্থ প্রণয়কাহিনী ও. 
প্রথম পর্যায়ের প্রেমের অকালবিধবা নায়িকার দেবপূজার প্রতি নিষ্ঠার আতিশয্য, 
জেনে ছু? নিকুপমা ও অনুরপাদেবীর উপন্াসের অরূপ আবহাওয়ার, 
কথ! ম্মরণ করাইয়া দেয়। প্রতিবেশ-রচনায় ও সম্পর্ক- 
নির্ণয়ে শরৎচন্দ্রের সুক্ষ দৃষ্টির কিছুটা আভাস এখানে মিলে । বোঝা” এক 
ভাবশ্রথণ খেয়ালী স্বামীর দ্বারা পত্বীর প্রতি অকারণ উপেক্ষ"”“ও অবহেলার 
করুণ কাহিনী। ইহা বঙ্িমী ঢংএ লেখা ও শরৎচন্দ্রের জীবনদৃষ্টির বিশেষত্ব- 
ৰঞজ্িত। অবিমিশ্র করুণরসে মনন্তাত্বিক সঙ্গতি সম্পূর্ণভাবে ভাসিয়৷ 


প্৮ বাংল! মাহিতোর বিকাশের ধারা 


গিয়াছে । «অনুপমার প্রেম'ও বান্তবের আঘাতে চূর্ণ কৈশোরপ্রণয়ন্মপ্রের 
ব্ঙ্াতিরঞ্রিত চিত্র। লেখক অন্ুপমাকে নানা লাঞ্না-দুর্গতির নোনা জলে 
হাবুডুবু খাওয়াইয়া শেষ পর্যন্ত এক ভূতপূর্ব বার্থ প্রেমিকের নিরাপদ আশ্রয়ের 
তীরে তুলিয়াছেন। ইহাতে আকন্মিকতার প্রবল প্রাদুর্ভাব সমস্ত মনস্তাত্বিক সত্য 
ও প্রণয়-পরিচয়ের শ্বরূপকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । “আলো ও ছায়া'র অবাস্তব 
'জীবন-পরিবেশে ও অসম্ভব ঘটনা বিন্যাসে বাস্তববিড়স্থিত দুই নীড়ান্বেষী মানবাত্মার 
অস্পষ্ট বূপকাভাস প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে । এই ছেলেমানুষি, রূপকথাজাতীয় 
গল্পের মধ্যে স্থানে স্থানে পরিণত জীবন-মননের নিদর্শন আমাদিগকে বিম্মিত 
করে। ইহাদের মধ্যে শরত্প্রতিভা অন্করণ ও কল্পনাবিলাসের মধ্য দিয়! 
অর্থবিভ্রান্তভাবে নিক্গ পথ খুঁজিয়া ফিরিতেছে এইরূপ ধারণাই আমাদের মনে 
'জাগে। 

শরৎচন্দ্রের বড় উপন্যাসের মধ্যে “শুভদা” (১৮৯৮ শী: অঃ লেখা ও মৃত্যুর পর 
প্রথম প্রকাশিত ) লেখকের প্রথম রচনার মর্যাদা দাবি করিতে পারে। 
পরবতী কালে ইহা সংশোধিত রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে তাহার পরিণত রচনার যে পূর্াভাসগুলি মিলে 
__স্সেহপ্রেমভালবাসার কুটিল, তির্ক গতি, গণিকাজীবনের 
সহান্ভূতিমূলক চিত্র ও মাঝে মাঝে প্রজ্ঞাপূর্ণ জীবনমন্তব্য-_-তাহা প্রথম রচনা- 
কালীন বৈশিষ্ট্য না পরবতা সংশোধনের ফল--০ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায় না। 
তবে কাচা হাতের চিহ্ন ইহাতে স্থপরিস্ফুট। ঘটনার শিখিল গ্রস্থন ও চরি্র- 
পরিকল্পনায় অগভীরতা৷ তাহারই নিদর্শন । কেবল এক শুভদা চরিত্রের মৃক 
সহিষ্ণুতা ও অনিঃশেধিত ধৈধ উহাকে যেন জড়পদার্থের পধায়তুক্ত করিয়া উহাতে 
কিছুটা বৈশিষ্ট্য আরোপ করিয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের প্রথম দিককার রচনা “বড়দিদি'তে (১৯১৩) স্থুরেনের বড়দিদির 
উপর ছেলেমান্ষি নির্ভরশীলতা ও মাধবীর ন্রেহপরিচর্ধা! হঠাৎ যে কেমন করিয়া 
ভালবাসায় বপাস্তরিত হুইল তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। এই অর্ধস্ুট 

মানসঙ্লীলার বান্তব পরিচয় দিতে গিয়া লেখককে ঘটনা- 
'প্রথম দিককার 
প্রেমমূলক উপগ্ভাস. বিস্াসকে অনেকটা কৃত্রিম আদর্শের ছাচে ঢালিতে হুইয়াছে। 
তথাপি প্রেমের অভাবিত জন্ম-রহস্তের আদিকাহিনীরূপে 

ইহার একটা মল্য আছে। 'পণ্ডিতমশাই'-এ (১৯১৪) বৃন্দাবন ও কুস্থমের 
'অনিশ্চিত সম্পর্কা১ চরণকে আশ্রয় করিয়া খানিকট। স্পষ্টতার দিকে অগ্রসর 


*ভদার পরিণত 
রচনার পূধাভাম 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭৯ 


হুইয়াছে, কিন্ত কুহুমের কুগা-সংকোচ ও চলচ্চিত্ততা অনেকট] উচ্চবর্ণের আদর্শের 
অন্থস্থতি বলিয়া কত্রিমতা-ছুষ্ট বোধ হয়। 'পরিণীতা”-য় (১৯১৪) শেখর-ললিতার 
সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতা ছুই নিঃসম্পর্ক প্রতিবেশী পরিবারের মধ্যে ঠিক স্বাভাবিক মনে 
হয় না। শেখরের মনোভাবের মধ্যে প্রকৃত ভালবাসা অপেক্ষা অধিকারবোধের 
স্থল অভিমানই প্রবলতর। 'এক পক্ষের এই স্থম্পষ্ট অবহেলা ও বিমুখতা সত্বেও 
ললিতার মনে যে দাগ পড়িয়াছে তাহ] মুছিবার নহে; এবং শেম্ন পর্যন্ত তাহার 
এই স্থির প্রত্যয়ই অপর পক্ষকে তাহার দাবি স্বীকার করাইয়াছে। এই প্রাথমিক 
পর্বের ছোটগল্প গুলিতে শরৎচন্দ্র প্রেমের সামাজিক আধার খু'জিতে যে খানিকট। 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন তাহ! সহজেই বোঝা যায়-_ প্রণয়ের মুক্তার উপযোগী 
শুক্তি-আহরণে তিনি স্থানে স্থানে হ্বাভাবিকতার সীম! লঙ্ঘন করিয়াছেন। 

পল্লীপমাজ' (১৯১৬) হইতে শরৎচন্ত্রের প্রেম-চিত্রণে খানিকটা নিশ্চিতিবোধ 
আপিয়াছে। এখানে পল্ীজীবনের স্বাভাবিক দন্বসংঘাত ও বৈষয়িক বিরোধের 
ছদ্পবেশে এক গোপনচারী, সমাজবিধি ও নিজ অন্তর-আদর্শ উভয় দিক দিয়াই 
টান আত্মকুণ্ঠিত প্রেমের অস্তিত্ব প্রকটিত হইয়াছে । সমাজের ভয়, 
মেরি বৈধব্যের সংস্কার ও আচরণের হীনন্সন্ততার জন্য এই প্রেম 

কোনও দিনই তাহার প্রকাশ-ভীরুত্ব অতিক্রম করিতে পারে 

নাই। রমেশের প্রতি আচরিত প্রতিটি অন্যায়ের বেদনাময় প্রতিক্রিয়া, ভাই 
যতীনকে রমেশের আদর্শে মানুষ করিবার কুন্তিত কামনা ও নিজ জবালাময় অন্তর্দাহ 
- ইহাই এই প্রেমের অন্তগূণ্ট অন্বস্তির যতকিঞ্চিং বহিঃপ্রকাশ ৷ জ্যাঠাইম। রমার 
মনের কথা বাহিরে না আনিলে এই ব্যথাদীর্ণ অনুভূতি চিরদিন অপ্রকাশিতই 
থাকিত। পল্লীসমাজের হীন পরিবেশে এই প্রেমের কুষ্ঠিত আবির্ভাব, চারিদিকের 
কুয়াশার মধ্যে ইহার ক্ষীণ রশ্মির শান আলোক ইহার অক্ৃত্রিমতার নিদর্শন | 
মরুভূমিতে ফোটা ফুলের মতনই ইহার স্বল্লাযু, বর্ণহীন জীবন । কিন্ত গ্রাম্যজীবনের 
পঙ্ককুণ্ডে এই স্থদূর নক্ষত্রদীপ্ি এক মহৃনীয় সম্ভাবনার দ্বার উনুক্ত করিয়াছে। 

“বিরাজ বৌ”-এ (১৯১৪ ) দাম্পত্যপ্রেম কেমন করিয়া অভিমানের এক অদম্য 
উচ্ছ্বাসে আপনাকে অন্ধীকার করিয়া বসিল ও কেমন করিয়া সমস্ত জীবনব্যাপী 
অন্ুতাপে এক মুহূর্তের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিল তাহারই 
করুণ কাহিনী। ইহার আঘাত-সংঘাতের মধ্যে গ্রাম্য 
পরিবেশের যথার্থ ও পরিবার-জীধনের স্ত্যকার সমন্তা প্রতিবিস্বিত 
হইয়াছে। 


বিরাজ বৌ 


৮৪ বাংল। সাহিতে);র বিকাশের ধার! 


চন্দ্রনাথ-এ (১৯১৬) মৃদু সামাজিক প্রতিকূলতার পরিবেশে একটি অসম 
দাম্পত্য সম্পর্কের সাময়িক বিচ্ছেদ ও মিলনান্তিক পরিণতি বধিত হইয়াছে। 
এখানে সমাজের অংশ গৌণ? উহার অসমর্থন শীঘ্রই আহুকৃল্যের কপ গ্রহণ 
করিয়াছে । উপন্যাসের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় হইল চন্দ্রনাথ ও সরযূর ভালবাসার 
দুর্বলতা-_ চন্ত্রনাথের অন্ধ গ্রহপরুষ ও সরযুর কুঠাশিথিল প্রেম 
কোন দিনই নিবিড়তা লাভ করে নাই। আর কৈলাস খুড়ার 
চরিত্রের তেজস্বিতা ও বিশুর প্রতি তাহার সর্বগ্রাপী মমতা সাধারণ কাহিনীর 
মধ্যে অসাধারণত্বের ম্পর্শ আনিয়াছে। 

স্বামী? (১৯১৮) গল্পটিতে প্রাচীন-আদর্শান্থসারী স্বামীর চিত্তের উদার 
ক্ষমাশীলতার প্রভাবে অন্তাসক্তা স্ত্রীর হৃদয় কিরূপে পাতিব্রত্যধর্মে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, অন্ুৃতপ্তা স্ত্রীর মুখ দিয়া তাহাই বণিত হইয়াছে ॥ 
এখানে মনস্তত্ব অপেক্ষা হদয়াবেগই প্রধান? গল্পটি কতকট। 
রবীন্দ্রধমী হইয়া উঠিয়াছে। 

কোশীনাথ (১৯১৭), “দর্পচূর্ণ' (১৯১৫) নববিধান” ও “সতী” গল্পগুলিতে দাম্পত্য 
বিরোধের নানা স্তর উদঘাটিত হইয়াছে । একই বিষয়ে প্রতিবেশ ও চরিত্রের 
বিভিন্নতায় সংঘাতের বৈচিত্র্য ফুটাইয়৷ তোলাতেই লেখকের কৃতিত্ব ও উদ্তাবন- 
কুশলতা! পরিস্ফুট। “কাশীনাথ্-এ ধনবতী জমিদারকন্তা স্ত্রী ও স্বভাবনিংস্পৃহ 
আত্মভোল। ঘরজামাই স্বামীর মধ্যে বিরোধ কেমন করিয়া ঘনীভূত হইয়াছে 
তাহাই উপজীব্য বিষয়। এখানে নান বহির্ঘটনার প্রক্ষেপ এবং শ্বামী ও স্ত্রীর 

আচরণে অসঙ্গতি ও মাত্রাহীনতা সংঘাতের শ্বাভাবিকতাকে 
দাম্পত্য-বিরোধের  ক্ষুণ্র করিয়াছে। “দর্পচর্ণ'-এ দাম্পত্য মনোমালিন্তের সরলতম 
১৮1 রূপ প্রদশিত হইয়াছে । বড় লোকের ঘরের মেয়ে ইন্দু 
তাহার উপার্জনে অক্ষম ও সাদা চাল-চলনে অভ্যন্ত স্বামীকে 

বারবার মর্মান্তিক অপমানে বিদ্ধ করিয়া তাহার সুপ্ত আত্মসম্মমনবোধকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছে ও স্ত্রীর সাহায্য লওয়া অপেক্ষা সে কারাবরণকে শ্রে: জ্ঞান 
করিয়াছে। স্ত্রীর 0তন্ত হইয়াছে অতি বিলঙ্কে কিন্ত তাহার সহিত শ্বাঘীর 
পুনমিলনের দৃশটি লেখক গল্পের বহিত্ূ্ত রাখিয়াছেন। এখানে সম্পূর্ণ এক- 
মুখী ছন্ব জটিলতাহীন হইয়াও.কেবল আঘাতের পৌন:পুনিক তীব্রতার জন্ত, 
উপভোগ্য হইয়াছে। ূ 
. *নববিধান ছোট-উপন্তাস-জাতীয়। ইহাতে ধর্ম ও আচারগত পার্থকচ 


চন্দ্রনাথ 


শামী 
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দ্বাম্পত্য অসামগ্জন্যের হেতু হইয়াছে। বিজাতীয় রচি ও আচারে অভ্যস্ত 
, ৫শলেশ উষার হিন্দুয়ানী সংস্কার অনেকট। অর্থনৈতিক কারণে অনিচ্ছাসহকারে 
মানিয়া লইয়াছে। কিন্ত ভশ্বী বিভার প্ররোচনায় বাবুচির ব্যবস্থাই পুনঃগ্রচলিত 
হইয়াছে । ইতিমধ্যে উষ। সপত্বীপুত্র সোমেশকে স্সেহ দিয় বশ করিয়াছে। 
অব্যবস্থিতচিত্ত &শলেশ এক চরম সীমা হইতে বিপরীত চরম সীমায় উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াছে__সে সাহ্বিয়ানার টম্বরাচার ছাড়িয়া একেবারে বৈষ্ণবীয় নিরামিষ 
আহার ও কঠোর আচারনিষ্ঠা গ্রহণ করিয়াছে । উষ। 
আবার ফিরিয়া এই বিচলিত ভারসাম্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। সমগ্র উপন্যাসটি বাহিরের নিয়ম ও আচার লইয়! বিব্রত ; অন্তজাবনের 
কোন সার্থক ইঙ্গিত এখানে মিলে না। 

“সতী” গল্পটি পরিকল্পনায় ও ঘটনাবিন্তাসে সম্পূর্ণ মৌলিক। সাধারণতঃ 
শরৎচন্দ্র অসতীর চরিত্রগৌরব ও প্রণয়নিষ্ঠা উদঘাটন-কার্ষে নিজ শক্তিকে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহার বিপরীত দিক অর্থাৎ সতীর স্ত্রীর স্বামীর উপর 
অসপত্ব অধিকার লইয়া বিশেষ মাথ! ঘামান নাই। এই গল্পটি সতীর স্বামী- 
হিতৈষণ1 কিরূপ সাংঘাতিক ও শ্বাসরোধী রূপ লইতে পারে 
তাহারই একটি চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত । সতীর সদাসন্দিপ্ধ, নিশ্ছিদ্র 
অভিভাবকত্ব বিশ্বাসী শ্বামীকেও যে অবিশ্বাসী করিয়া তুলিতে পারে তাহাও 
ইহাতে সার্থকভাবে ব্যঞ্ধিত হইয়াছে । 

পথনির্দেশ' (১৯১৪) ধর্মমতের পার্থক্য ও অভিভাবিকা মাতার গোড়ামির 
জন্য ছুই তরুণ প্রণয়োন্থুখ হৃদয় যে দুঃসহ মর্মান্তিক বেদনা অন্থভব করিয়াছে 
তাহারই কাহিনী। ভ্রাহ্মযুবক গুণী ও হিন্দুর মেয়ে হেমনলিনী পরস্পরের প্রতি 
আসক্ত হইয়াও কেবল মাত] স্বলোচনার ধর্মসংস্কারের বাধায় মিলিতে পারল না ॥ 
ইহার ফল উভয় পক্ষেই বিষময় হুইয়াছে। গুণী আত্মদমনের আতিশয্যে মরণ- 
পথযাত্রী হইয়াছে, আর হেমনলিনী এই আত্মদ্বন্বের দমক। হাওয়ায় মুহমু্ 
ব্ববিরোধী আচরণের অনিশ্চয়তায় উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
লেখকের দ্বন্দের তীব্রতা-গ্রদর্শন ও করুণ-রস-উদ্দীপন সত্যই 
প্রশংসনীয় । তথাপি মনে হয় যে ইহার মধ্যে কিছুট। উপায়ের কৃজিমতা ও 
প্রম্মাসের সচেষ্টত]। লক্ষ্য কর! যায়। 

“পাণ্ডত মহাশয়”-এ (১৯১৪) প্রেমের সহিত দেশসেবার আদর্শ মিশিয়। 
প্রেমকে অপেক্ষাকৃত গৌণ পর্যায়ে স্থান দিয়াছে। আর এই প্রেম বৈরাগ্য 

২য়_৬ 


নববিধান 


সতী 


পথনির্দেশ 


৮২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


সমাজতুক্ত বৃন্নাবন ও তাহার পূর্ববিবাহিতা, পশ্চাৎপরিত্যক্তা স্ত্রী কুম্থমের মধ্যে 
এক নবজাত আকর্ষণরূপে অঙ্কুরিত হইয়াছে । কুম্থমের উচ্চবর্ণস্থলভ তীক্ষু 
মর্ধাদাোবোধ ও পুনধিবাহ-বিষয়ে কুনিত সংস্কার এই প্রেমের পথে বাধা স্টি 
করিয়াছে । ইহার সঙ্গে বৃন্দাবনের পারিবারিক দুর্ঘটনা ও তাহার পল্লীজীবনের 
নানা-বাধা-বিড়স্বিত সংস্কার-প্রয়াস উপন্যাসের ঘটনাকে জটিল 
ও প্রেমকেন্দ্রচ্ত করিয়াছে। এই উপন্তাসে প্রেমের 
বাস্তব, সমাজ- জীবনসম্ভব রূপটি আদর্শান্ুরগুনের আতিশয্যে 
বনু পরিমাণে চাপা পড়িয়াছে। আধারে আলো, “ছবি? (১৯২) ও এবলাসী, 
(১৯২০ ) শরৎচন্দ্রের প্রেমের বিচিত্র পটভূমিকা-স্থিনৈপুণ্য ও বিভিন্ন পরিস্থিতিতে 
উহার স্বরূপ-প্রকটনে অসাধারণ দক্ষতার নিদর্শন। 


পগ্ডিতমশাই ও 
অন্যান্য গলপ 


«দেবদাস (১৯১৭) ও “চরিত্রহীন*-এ (১৯১৭) লেখক গণিকা-জীবনে সত্যকার 
প্রেমের উদ্তব-রহৃস্তের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। ইহাদের কলঙ্কিত জীবনের 
আরম্তই হয় ভালবাসার অতৃপ্ধ আবেগে ও উহার পাত্রের পরীক্ষামূলক অন্থু- 
সন্ধানে। কুলবধূর একনিষ্ঠ প্রেম প্রেম অপেক্ষা নিষ্ঠাকেই বেশী 
মূল্য দেয়? স্থতরাং প্রেমের রহন্য হয় ইহাদের সহজ সংস্কার- 
জাত, না হয় একেবারেই অনান্বাদিত। কিন্ত যাহারা প্রেমের জন্য অজ্ঞাত পথে 
পদক্ষেপের দুঃসাহস দেখাইয়াছে ও সামাজিক মান-মর্ধাদা বিসর্জন দিয়াছে, 
তাহাদের ভালবাসা যদি একেবারে পণ্যসামগ্রীতে পরিণত না হয়, তবে তাহাদের 
মধ্যেই ইহার সত্য পরিচয় সম্ভব ও প্রত্যাশিত। বনু পরীক্ষার পর প্রকৃত 
প্রেমিকের সন্ধান পাইয়৷ ইহাদের ভালবাসার অস্থির আকৃতি উহার বিশ্তদ্ধতম রূপ 
পরিগ্রহ করিতে পারে। শরৎচন্দ্রের এইজাতীয় উপন্যাস এইরূপ যুক্তিবাদ ও 
জীবন-অভিজ্ঞতার উপরই প্রতিষ্ঠিত মনে হয়। দেবদাসের হতাশ প্রণয়ের 
জালাময়, ছন্্ছাড়া জীবন এই নিগুঢ় নিয়মেই চন্দ্রমুখীর দ্মেহ-পরিচর্ধার মধ্যে 
আশ্রয় ও শান্তি লাভ করিয়াছে । কিন্তু এখানে সত্যকার প্রণফোন্মেষ হইয়াছে 
কিনা সন্দেহ। দেবদাসের দিকে প্রেম একেবারেই নাই, আছে কৃতজ্ঞতা; 
'আর চন্ত্রমুখীর দিকে হয়ত আছে নিবিড় সহাহ্ভূতি ও মাতৃম্থলভ সেবা-যত্ব। 
বৈধের ন্যায় অবৈধ মিলনেও কতকগুলি কোমল বৃত্তির সমবায়কে প্রেম বলিয়া 
তূল হইতে পারে । কেহ কেহ হয়ত পঙ্কিল জলে মিষ্ট স্বাদ পাইতে পারেন, - 
কিন্তু স্বাদের মিষ্টতা কোথা হইতে আসিল তাহার রহস্য অনাবিষ্কতই থাকে । 


দেনদাস 
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তাই দেবদাল সরস তথ্যবিবৃতি, হৃদয়ের গভীরে অবগাহন নহে; নাটকের ভূমিকা, 
নাটক নহে। পার্বতীর দেবদাসের প্রতি ভালবাসা কর্তব্যবোধে সংশোধিত, 
“রজনী'তে অমরনাথের প্রতি লবঙ্গলতার মনোভাবের অনুরূপ । 

নাটকীয়তা সংঘাতময় ও সমারোহপূর্ণ আয়োজন হইয়াছে “চরিত্রহীন'-এ 
€১৯১৭)। এই উপন্যাসে লেখকের অভিনব জীবন-অভিজ্ঞতার একটা অংশের সার- 
নির্ধাস গরিবেশিত হইয়াছে । কিরণময়ীর মনম্বী বিশ্লেষণের 
ভিতর দিয়া প্রেমের স্বরূপ-রহস্ ব্যক্ত হইয়াছে । এই প্রেমের 
আতন্মগোপনশীলতা কি অসাধারণ, কতরূপ ছদ্মবেশে ইহা মানব-সংসারে বিচরণ 
করে, বাঙালী পাঠকের নিকট সেই আশ্চর্য কাহিনী লেখক বিবৃত করিয়াছেন। 
হারানের প্রতি মনোভাবে একবিম্ু কোমলতাহীন কর্তব্যনিষ্টা, অনঙ্গ ডাক্তারের 
প্রতি আচরণে একান্ত নিরুপায়ের ছলনাভিনয়, দ্িবাকরকে আকৃষ্ট করার মধ্যে 
টনরাশ্টের আঘাত প্রাপ্ত প্রেমের মর্মান্তিক প্রতিঘাত--উপেন্দ্রের মর্মরশুভ্র ও মর্মর- 
কঠিন ব্যক্তিত্বের মধ্যে স্ুরবালার চক্ষু লইয়া অতঞ্িতভাবে এই বহু-অন্বেষিত 
গ্রেমের আবিষ্কার--প্রেম লইয়া কি বিচিত্র পরীক্ষাই না উপন্যাসটিতে চালিয়াছে ! 
প্রথর বুদ্ধির অভিমানে, প্রেমে সার্থক হইবার যে প্রধান অবলম্বন__আত্মতৃষ্থির 
পরিবর্তে আশ্মসমর্পণ-তাহাই কিরণময়ীর ছিল না। হ্ৃদয়াবেগের এই স্থক্ষ 
স্প্ি-এ ঠিকমত দম দিতে নাজানিয়া সে সমস্ত যন্ত্রটিই বিকল করিয়া ফেলিয়াছে। 
প্রেম-রহস্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রোহিণী গুলি খাইয়া মরিয়াছে। আর অতি- 
অভিজ্ঞ কিরণম্মী উন্মাদের পথে আত্মহত্যা বরণ করিয়াছে । 

সাবিত্রীর ভালবাসা কিরণময়ীর বিপরীতধর্মী। তাহার পূর্বজীবনের 
গোলমেলে ইতিহান তাহার প্রেমাদর্শের উপর আলোকপাত করে না। সতাকার 
প্রেম যখন আপে তখন সে নিজের অন্তরের আলোকে 
তাহার গন্তব্য পথকে স্ুনিরূপিত করে। সতীশের সমন্ধে 
সাবিত্রীর মনোভাবেরও যেমন কোন অনিশ্চম্নতা ছিল না, তেমনি তাহার কি 
কর্তব্য সে বিষয়েও বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। প্রেমের যে শাশ্বত আদর্শ ও 
বিশ্বজয়ী শক্তি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে প্রশন্তি লাভ করিয়া আমিতেছে, এক 
অশিক্ষিতা, কুৎসিত আবেঈনে অবস্থিত। মেসের ঝি তাহারই প্রসাদলাভে ঘন্ত 
হইয়াছে । উপন্যাসের ঘটনার সমস্ত ঘাত-গ্রতিঘাতে, লুৰব আকাঙ্ষা ও নির্মম 
প্রত্যাখ্যানের ফকে ফাকে প্রেমের এইঠুলীলারহস্ত স্তরে স্তরে উন্মোচিত হইয়াছে। 
সাবিত্রীকে য়ে মুহূর্ত হইতে আমরা দেখি, সেই মুহূর্ত হইতে তাহার চরিত্রে ও 


চরিত্রহীনের কিরণময়ী 


চরিত্রহীনের সাবিত্রী 


৮৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


আচরণে কোন অসঙ্গতি নাই, তাহার অবস্থার অনুপযোগী কোন আদর্শবাদ.ও 
ভাবোচ্ছাসের আতিশয্য ইহার মধ্যে কোন ছন্দপতন ঘটায় নাই। সরোজিনীর 
ভালবাসায় কোন জটিল স্ববিরোধ নাই; ইহা! প্রেমাস্পদের চরম দোষ জানিয়াও 
তাহার প্রতি অনিবার্ধভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে। 

'দেনাপাওনা (১৯২৩) ও দাত্বায় (১৯২৪) প্রেমই হইল মুূলকথাঃ 
তবে এই ছুই উপন্তাসে যে বিশেষ পরিবেশে এই প্রেমের বিকাশ হইয়াছে 
তাহারও মনোজ বর্ণনা আছে। জীবানন্দ ও যোড়শীর ভালবাসা লাঞ্চিত প্রেমের 
গৌরবময় পুনঃপ্রতিষ্ঠার কাহিনী । একদিন বিবাহের অভিনয়ের পর জীবানন্দের 
সী-ত্যাগ» তাহার ঘ্বণিত চরিত্র, ষোড়শীর প্রতি তাহার রূঢ় আচরণ ও চণ্তীগড়ের 
সম্পত্বি লইয়া বৈষয়িক বিরোধ; অপরদিকে ষোড়শীর ভৈরবী-জীবন ও স্বামী- 
সম্বন্ধে নিদারুণ দ্বণা__ছুইদিকের প্রবল বাধা সত্বেও জীবানন্দের মত পাপিষ্ও 
ভালবাসার ত্বাদ নৃতন করিয়া অনুভব করিয়াছে ও ষোড়শীর 
পূর্বসংস্কার ও জীবানন্দের প্রতি মমতা তাহার মনেও কিছুটা 
সাড়া জাগাইয়াছে। জীবানন্দের যে বে-পরোয়? ছুঃসাহস তাহার পাপাসক্তিকে 
ইন্ধন যোগাইয়াছে তাহাই তাহার পরিশুদ্ধ প্রণয়-কামনার পিছনে অদম্য 
শক্তি সঞ্চার করিয়াছে । আত্মাকে কলুষিত করায় ও আত্মসংশোধনে তাহার 
সমান জিদ। প্রৌঢ়া ষোড়শী তাহার সমস্ত দৃঢ়সক্কল্প ও আত্মপ্রত)য় লইয়াও 
এই নব আবির্ভাবকে প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। উহাদের মিলনে আমর 
আবেশহীন প্রো প্রেমের এক শক্তিমান পরিণত রূপ প্রত)ক্ষ করিলাম। 

“দত্তা-য় বিজয়ার সহিত নরেনের বৈষয়িক ও খানিকটা সংঘর্ষমূলক পরিচয় 
অনেক ভূল বোঝাবুঝি, ঈর্ষা-বিদ্বেষজনিত বাধ। ও আত্মনিগ্রহের নিরুপায় টনৈরাস্থ 
অতিক্রম করিয়! শেষ পর্যস্ত সাথক প্রেমে রূপান্তরিত হইল। 
কিন্ত প্রেমই ইহার প্রধান কথা৷ নহে। বিজয়ার চরিত্রের 
দৃঢ়তা পিতা কর্তৃক তথাকথিত বাগানের মর্ধাদারক্ষান্ূপ কর্তব্যের সহিত 
দীর্ঘক1ল যুদ্ধ করিয়া ও অবশেষে বাগানের কথাট। যে মিথ্যা ইহা জানিয়া অন্ত 
সমস্ত বাধার উপর জয়ী হুইয়াছে। যাহার] প্রেমের সার্থক পরিণতির পথে বাধ! 
দিয়াছে, সেই রাসবিহারী ও বিজয়ার বাগদত্ত বর বিলাসবিহারী--একজন তাহার 
কৌশলময়তা ও ধর্মনিষ্ঠার অপূর্ব অভিনয়ে ও অপরজন তাহার অনমনীয় এক- 
গুয়েমির জন্য-_চরিত্রবৈশিষ্ট্য লাভ করিয়াছে । প্রেমিক হিসাবে নরেন নিতাস্তই 
অসহায় ও দুর্বলচেতা। সুতরাং উপন্তাসটি শুধু প্রেম-কাহিনী নহে; ইহার 


দেনাপাওণ। 


দত 


উপন্থাস ও ছোট গল্প ৮৫ 


পটভূমিকায় যে অন্তান্ত প্রধান চরিত্র স্থান পাইয়াছে তাহাদের তীব্র ব্যক্তি 
ক্বাতঙ্ত্র্যের জন্যও ইহা প্রশংসনীয়। 
শ্রীকান্ত (চারি পর্ব) শরৎ্চন্দ্রের বৃহত্তম ও সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় উপন্যাস। 
অনেকে ইহা আত্মজীবনমূলক মনে করেন। ইহার অনেক আখ্যান ও জীবন- 
অভিজ্ঞতার বহু অংশ যে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি-জীবন-সঞ্াত এরূপ ধারণ! অসঙ্গত 
নহে। এখানে শ্রীকান্তের প্রতি রাজলক্মীর বাল্যপ্রণয় দীর্ঘ- 
বিস্তির পর অকন্মাৎ উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীকাস্তের 
প্রণয়লীল। নানা শুক পরিবর্তনের স্তর বাহিয়! অগ্রসর হইয়াছে । শ্রাকাস্তের 
দিকে আত্মসন্ত্রমবোধ ও দার্শনিকোচিত ওদাসীন্য, একট' প্রকৃতিগত নিস্পৃহতা; 
রাজলন্ষ্মীর দিকে গৃহকত্রর্ণর মর্যাদা, আচারগত শুচিতা ও ধর্মানুষ্ঠানের বাড়াবাড়ি, 
কখনও কখনও শ্রীকান্তের নিলিঞ্চতার প্রতি অভিমান--এই প্রেমকে নিশ্চিত 
আরাম ও নিশ্চল পূর্বান্থুক্থতি হইতে রক্ষা করিয়া ইহাকে মুহূর্তে মুহূর্তে এক নৃতন 
সঙ্কটের সন্ুখান করিয়াছে । শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে ঈর্ধ্যা, অধিকার হারাইবার 
ভয়ই রাজলক্ষমীর ধর্মের নেশ1 টুটাইয়া তাহাকে শ্রীকান্তের প্রতি নৃতন করিয়া 
আগ্রহান্িত করিয়াছে। সামগ্রিক আলোচনার পর মনে হয় যে এই প্রণয়ের 
ইতিহাসকে অযথা দীর্ঘায়িত কর] হইয়াছে, ইহার সমস্যায় নূতন জালের সংযোজন' 
ইহাকে কোন স্বনির্দিষ্ট পরিণতির দিকে লইয়া যায় নাই। লেখক হিসাবের 
চলতি খাতাকে অনিদিষ্ট কালের জন্যই খোল! রাখিয়াছেন, “নিজের হাতে গড়ি 
বিপদজাল নিজেই কাটিয়া তাহা” এক প্রকার আত্মপ্রসাদ অন্থুভব করিয়াছেন । 
কিন্ত শ্রাীকান্তের প্রধান পরিচয় প্রেমিকরূপে নহে, জীবনের বিচিত্র রসের 
আশ্বাদনকারী দার্শনিকরূপে । সে দরদী রসিকের দৃষ্টি ও প্রজ্ঞাশীল দর্শকের 
ন্রানী বিচারবুদ্ধি লইয়া জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করিয়াছে। 
চারের জীবনভান্তা . তাহার জীবনের অভিজ্ঞত1 সমাজের সুদূরতম প্রত্যন্ত-প্রদেশ 
পর্যন্ত প্রসারিত। যাহাদের উপর সমাজ-বন্ধন অত্যন্ত শিথিল, 
যাহারা ভবঘুরে, নিষ্কর্মা জীবনকে খেয়ালখুশিমত কাটায় তাহাদিগকেই সে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছে ও তাহাদের নিকট হইতেই জীবন সম্বন্ধে নানা 
আশ্চর্য তত্ব আহরণ করিয়াছে । ইন্ত্রনাথের মত ডাংপিটে ছেলে, অন্দাদিদির 
মত সমাজচ্যুত1 নারী, বজ্ঞানন্দের মত সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, হনন্দার মত কুলাচারে 
আস্থাহীন, কিন্ত অন্তরের প্রত্যয়ে অটল গৃহস্থবধূ, গহরের মত আত্মভোল। 
স্বভাব-কবি, কমললতার মত নিরাসক্ত সেবা-মাধূর্ের প্রতীক টবব-কন্ত1--ইহার। 


গ্রাকাস্ত 


৮৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সকলেই শ্রীকান্তের অন্ুভূতি-ভাগারে নৃতন এশ্বর্ষের উপহার আনিয়াছে। 
তাহার শ্বশানের উপান্তে আত্মগত চিন্তা, আধারের রূপবর্ণনা, সদর ব্রহ্মদেশে 
বাংলার আচার-সংস্কারহীন মানবিক সম্পর্কের স্বাধীন বিকাশ, অন্যাসীর তাবৃতে 
ও বৈরাগীর আখড়ায় জীবনের ভারবজিত স্বচ্ছন্দগতি, তাহার নিজ মনের সমগ্তা 
লইয়া আত্মসমীক্ষা ও আত্মবিশ্লেষণ_-এই সমস্তের ভিতর দিয়া মানবজীবনরহস্তের 
কি গভীর ও বহুমুখী উপলব্ধি আমাদের অন্তরকে কানায় কানায় পূর্ণ করে! 
শরতচন্দ্রের শ্রীকান্ত-পাঠের পর আমরা যেন নৃতন চক্ষু দিয়! জীবনকে দেখিতে 
শিখি, আমাদের মনে অনুভূতির এক নূতন দ্বার খুলিয়া যায়। ইহাদের মধ্যে 
ওপন্যাসিক এঁক্য নাই, ইহা যেন অনেকগুলি বিচ্ছিন্ন চিন্তা ও উপলব্ধির শিখিল- 
গ্রথিত সমষ্টি; এক শ্রীকান্তের চরিত্রের মধ্য দিয়াই ইহার এক্যবন্ধনে সংহত 
হইয়াছে। *শ্রীঝান্ত-ই শরৎচন্দ্রের জীবনভাম্য | 

গগুহদাহ” (১৯২০) উপন্তাসই শরৎচন্দ্রের জীবন-সমস্তায় তীক্ষতম বূপায়ণ। 
ইহাতে আধুনিক মনের দোটানার মধ্যে পড়িয়া সিদ্ধান্তসংকট, ছুই বিরোধী 
আকর্ষণের মধ্যে ইহার অসহায় দোলা মর্জীত্তিকভাবে উদ্দাহৃত 
হইয়াছে । অচলার নারী-হদয়ের উপর এই মন্থনদণ্ডের 
তীব্রতম ঘর্থণ কাজ করিয়াছে । তে একবার মহিম, একবার স্থরেশ এই উভয়: 
বন্ধুর দিকে পর্যায়ক্রমে আকুষ্ট হইয়াছে ও শেষ পর্যন্ত কে যে তাহার কাজ্ষিত সে 
সম্বন্ধে মন স্থির করিতে পারে নাই । মহিমের প্রতি তাহার মনোভাব ভালাবাসা 
না একনিষ্ঠতাঁর অহমিকা, স্বরেশের গ্রতি তাহার আকর্ষণ পরাজিতের প্রতি 
সমবেদনা না দুরন্ত আবেগের নিকট আত্মসমর্পণ তাহ! শেষ পরস্ত অনিশ্চিত 
থাকে । স্থরেশের উন্মত্ত হঠকারিতা বাহিরের দিক হইতে এই অনিশ্চিত অবস্থার 
অবসান ঘটাইয়াছে, কিন্ত অস্তরের বিমুখতাকে শান্ত করিতে পারে নাই। এই 
দ্বিধা-বিভক্ত মন লইয়। অচলা নিজেও স্থখী হয় নাই, প্রতিযোগী প্রেমিকদের মধ্যেও 
কাহাকেও সখী করিতে পারে নাই। তাহার মত শিক্ষিতা, ব্যক্তিত্বসম্পন্না মহিল? 
স্বরেশের অত্যাচারকে কেন নিষ্রিয়ভাবে গ্রহণ করিল, কেনই ব! চিঠি লিখিয়া 
তাহার বাবাকে পর্যস্ত এই দূর্ঘটনার খবর দিতে পারিল না, স্থরেশের ভ্রাস্ত 
ত্বামিপরিচয়কে নীরবতার দ্বারাই সমর্থন করিল ইহার রহস্যভেদ দুবহ। এই 
দুর্বল ছলনার মধ্যে মিথ্যা সন্তরমের মোহ ছাড়াও হয়ত স্বরেশের দাবির মৌন 
ক্বীকৃতি, তাহার অসংযমের জন্য নিজ দায়িত্ব-চেতন। ক্রিয়াশীল ছিল; অচলার 
চিন্তদাহের এই খিকিধিকি আগুনে মহিমের সংসারজীবন ভম্বসাৎ হইয়াছে, 


গৃহদাহ 


_উপন্তাস ও ছোট গল্প ৮৭ 


ইহার বিস্ফোরক শক্তি হুরেশকেও নিশ্চিত মৃত্যুর আত্মানতিতে ঠেলিয়! দিয়াছে। 
উপন্তাসের অন্যান্য চরিত্র মৃণাল, রামবাবু প্রভৃতি-_পূর্ণভাবে জীবন্ত নহে-_ 
ইহারা অচলার বিপরীত আদর্শের প্রতীক। ম্বণালের ম্বামিপ্রেম একটা অবাস্তব 
আদর্শের আড়ম্বর, ইহ! তাহার জীবনে পরীক্ষিত সত্য নয়। তাহার সেবাধর্মই 
উপন্যাসে প্রত্যক্ষ । রামবাবুর অন্ধ সংস্কার অচলার সংস্কারহা'নতার স্থুল প্রত্যুত্তর 
- ইহার প্রাণশক্তি স্বতঃস্ফৃর্ত নয়, কেবল আঘাতের অন্ত্র মান্র। মহিম ও স্থরেশ 
ছুই তীরের ন্যায় অচলার দ্বন্বসংক্ষৃব্ধ জীবনপ্রবাহকে ধরিয়! রাখিয়াছে। অচলা- 
চিত্তের স্ববিরোধই আধুনিক জীবনের একট। মর্মীস্তিক, অনিবার্ধ প্রবণতারূপে 
সার্বভৌম সত্যের মর্যাদায় আসীন। সমাজ-নির্যাতনের কাহিনী ও হৃদয়াবেগের 
উপর উহার নিরোধমূলক প্রতিক্রিয়া (১৯১৬), “অরক্ষণীয়া ও পল্লীসমাজ'-এ 
(১৯১৬) ও “বামুনের মেয়েতে (১৯২০), গভীর সহাঙ্গভূতি ও বেদনাবোধের 
সহিত বণিত হইয়াছে । 

পথের দাবি'তে (১৯২৬) পরাধীন জাতির মর্মবেদন1 ও বিপ্রববাদের মূলতত্ব 
প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। কিন্তু 'আনন্দমমঠ/-এ যেমন, “পথের দাবি'তেও তেমনি 
সমাজ-জীবনের সহিত রাজনৈতিক আন্দোলনের নিগৃঢ় 
যোগন্যত্রটি দেখানো হয় নাই--সব্যসাচী, মিত্রা প্রভৃতি 
কোথা হইতে আসিল, তাহাদের চরিত্র-রহস্ত কেমন করিয়! রূপ পাইল তাহা 
আমাদের অজ্ঞাত থাকে । সন্ত্রাসবাদের এই রহস্তময় ও বিপদসংকুল আবহাওয়ায় 
অপূর্ব ও ভারতীর মধ্যে প্রেম-সম্পর্কটিই ঝোড়ো বাতাসে বিক্ষু্ধ তরুণ চারার 
মতই সংকুচিত, অথচ আবম্য প্রাণশক্তিতে নিজ ভালপাল1 মেলিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ সন্ত্রাসবাদকে কখনই স্থনজরে দেখেন নাই । শরংচন্দ্রের উপন্যাসের ছত্রে 
ছত্রে তাহার গভীর স্বদেশ প্রেম ও নিপীড়িত জাতির আত্মরক্ষার প্রয়োজনে 
গোপন ষড়যন্ত্রের অপরিহার্ধত] পরিস্ফুট হুইয়াছে। 

“শেষ প্রশ্ন-এ (১৯৩১) লেখক এক নূতন জীবনদর্শনকে যাচাই করিতে 
চাহিয়াছেন। অতীতের প্রচলিত সংস্কার ও আদর্শনিষ্টা, নীতির দিক দিয়! ভাল 
হইলেও, আধুনিক যুগের পরিবতিত পরিস্থিতিতে ভাহারা যে অকেজো হইয়া 
পড়িয়াছে ও জীবনের সুস্থ বিকাশের পরিপন্থী, প্রেমে যে ক্ষণিক্‌..আবেগ-তৃপ্তির 
অতিরিক্ত স্থায়িত্ব ও মূল্য নাই, স্বাছুতাই যে জীবনরসের 
উৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড--এই জাতীয় বৈপ্লবিক মতবাদ 
লেখক কমলে মুখ দিয়! প্রচার করিয়াছেন। বইখানিতে তাহার যুক্তির চমকপ্রদ 


পথের দাবি 


শেবপ্রশ্ন 


৮৮ ংল৷ সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


মৌলিকতা, নূতন অনুভূতির চোখ-ধশাধানে বিদ্যুৎ-ছটা প্রকটিত হইলেও 
উপন্যাস হিসাবে ইহাকে খুব উচ্চস্থান দেওয়া যায় না। 

ধিপ্রদাস (১৯৩৫) পারিবারিক আচারনিষ্ঠার সহিত প্রেমের অকল্মাৎ- 
উচ্ছৃসিত বিরোধের কাহিনী। ইহাতে কিন্ত পুনরাবৃত্তিপ্রবণতা বিষয়ের 
সরলতাকে ক্ষু্ন করিয়াছে ও প্রেমের অস্থিরমতিত্ব চরিত্রসঙ্গতিকে অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছে । মুখুজ্যে-পরিবারের আভিজাত্য ও আদর্শনিষ্ঠার প্রতীক- বিপ্রদাস 
ও দয়াময়ী__স্ক্্রতর ব্যক্তিপরিচয়হীন। বন্দনার খালখেয়ালী আচরণ ও মুকুমূ্ছ 
প্রেমিক-পরিবর্তন তাহার ব্বস্থতা সম্বদ্ধেই সংশয় জানায়। 
বিশেষতঃ বন্দনার প্রেম ও মুখুজ্যে পরিবারের আদর্শ উভয়ই 
যেন অনেকট] অবাস্তব ও অসার। উহাদের মধ্যে সংঘর্ষ যেই ছুই ছায়ামুতির 
লড়াই। উপন্যাসের সমস্ত চরিত্রের মধ্যে দ্বিজদাস সাধারণ দুর্বল মানুষ ও 
পারিবারিক আদর্শের নিকট সর্বদাই নিজ ন্বাধীন ইচ্ছ! বিসর্জন দিতে অভ্যস্ত । 
তাহার ব্যক্তিত্ব সর্ববাই পারিপাশ্বিকের চাপে সম্কচিত। সে বন্দনার প্রেমে সাড়। 
দিবে কি না তাহাও ঠিকমত জানে না। তথাপি সেই উপন্াসে সর্বাপেক্ষা 
জীবন্ত চরিত্র । বন্দনা চরিত্রের অতিরিক্ত খেয়ালিপনা বাদ দিলে তাহার 
মধ্যেও কিছু সক্ষম বৃত্তি ও প্রাণম্পন্দন অনুভব করা যায়। মোট কথা উপন্যাসটি | 
স্থলিখিত হইলেও পূর্বচধিত খাছ্ের ন্যায় অনেকট] নীরস মনে হয়। 

«শেষের পরিচয়” (১৯৩৯) শরত্চন্দ্রের শেষ অসম্পূর্ণ উপন্যাস-_ শ্রীযুক্ত রাধারানী 
দেবীর ছারা ইহার বাকী অংশটুকু সংযোজিত। পূর্ব-পরিকল্পনার সহিত এই 
ংযোজনার ক্রটিহীন সামগ্রন্ত আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। ইহার নায়িক'ঃ 
সবিতা স্বামীর আশ্রয়ত্যাগিনী, ও পুরুষান্তরা শ্রয়িণী হইয়াও তাহার চরিত্রের মধাদ। 
ও স্থকোমল বৃত্তিগুলি অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। যে রমণীবাবুর মোহে তিনি কলঙ্কিনী 
হইয়াছেন তাহার আকর্ষণীয় কোন গুণ চোখে পড়ে না। পতনের পূর্বে সবিতার 
অন্তঘ্বন্ঘ ও চিত্তবিভ্রমেরও কোন পরিচয় নাই। ধর্মত্রষ্ট হইবার পরে তাহার মনে 
যে অনুতাপের তুষানল প্রজ্লিত হইয়াছে, স্বামী ও কন্ঠার প্রতি তাহার যে 
নিরুপায় দ্মেহ ও কর্তব্যবোধ তাহাকে অহরহ পীড়িত করিয়াছে তাহাই তাহার 
অন্তরের পরিচয় দিয়াছে। শেষ পর্যন্ত বিমলবাবু নামে 
একজন বিপত্বীক ভদ্রলোকের নিরুত্তাপ হিতৈষণা ও সহজ 
ভদ্রতার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়! সবিতা| তাহার সঙ্গে একটা মৃছু হৃদয়াবেগের সম্পর্ক 
গড়িয়া! তোলার বাসনা পে।ষণ করিয়াছেন। এই প্রেম ছন্পবেশী বন্ধুত্ব ছাড়। 


বিপ্রদাস 


শেষের পরিচয় 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৮৯ 


আর কিছু নহে। এই তৃতীয়-সম্পর্ক-গঠন-বাসনাতেই সবিতার শেষ পরিচয় ও 
উপন্যাসের নামকরণরহস্ত। 

অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে রাখাল ও তারকের বন্ধুত্ব শেষ পর্বস্ত ঈর্ধযাবিকৃত হইয়। 
অনস্তাত্বিক জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছে । সারদা শরৎচন্দ্রের বহুধ-পুনরাবুত্ত প্রেম- 
মহিমামণ্ডিতা অসতী রমণী। ব্রজবাবু সরল, আহ্মভোল! ও গভীরভাবে ধর্মনিষ্ 
মানুষ_-তিনি কুলত্যাগিনী স্ত্রীকে ক্ষমা করিয়াছেন। কন্যার মৃত্যুর পর সেবার 
অধিকার দিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে পুনগ্রহণ করেন নাই। কন্তা রেণু অভিমানে 
ও অবিচারের বেদনায় তাহার মাতার দিক হইতে আপনার মনকে সম্পূর্ণভাবে 
ফিরাইয়! লইয়াছে-__-তাহার নির্মম নীতিবোধ ক্ষমার পথকে সম্পূর্ণভাবে অবরুদ্ধ 
করিয়াছে । মোটের উপর, উপন্যাসটি পুরাতন সুরের পুনরাবৃত্তি হইলেও এবং 
প্রধান সমস্যাকে এড়াইয়৷ পার্্ব-সমন্তার প্রতি মনোযোগী হইলেও শরৎচন্দ্রের 
প্রতিভার অন্তিম সবরের অযোগ্য প্রতিনিধি নহে। 

শরৎচন্দ্রের ছোটগল্প সংখ্যায় অপ্রচুর ও ছুই-একটি ছাড়া উহা সংক্ষিপ্ত 
উপন্যাসের লক্ষণাক্রান্ত। তাহার উপন্যাল আমাদের মানস মুক্তি সম্পাদন করিয়া, 
আমাদের সমাজ চেতনা ও ন্যায়-অন্যায়-বোঁধকে উদ্দীপ্ধ করিয়া, আমাদের 

মনোজগতের রহম্ত উদঘাটন করিয়া, প্রখরব্যক্তিত্বসম্পন্প 
আত্মসচেতন নর-নারীর স্থষ্টি করিয়া, বর্তমান যুগের জীবন- 

যাত্রার সমস্তা-জর্জরিত, বেদনাময় রূপটি প্রকটিত করিয়া আমাদিগকে একেবারে 
সমগ্রজগদ্যাপী আধুনিকতার কেন্দ্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বঙ্থিম্চন্্র 
আমাদিগকে বাহিরের আলোকে ঘরের কথা বুঝিতে শিখাইয়াছেন, আমাদিগকে 
আত্মপরিচয়ে উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের মধ্যে একদিকে 
উপনিষদ-চেতনা, অন্যদিকে বিশ্ববোধ-_এই ছুই বিপরীত সীমার মধ্যে আমাদের 
অনুভূতিকে প্রসারিত করিতে চাহিয়াছেন। তাহার উপন্তাসে সমস্তার তীক্ষতাঁর 
সঙ্গে ধ্যানলোকের তন্ময়তার এক আশ্চর্য ও সময় সময় বিসদৃশ সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
শরৎচন্দ্র আমাদের জীবনসমুদ্র মন্থন করিয়া উহার বিষ ও অমৃত একসঙ্গে 
আমাদের ওষ্ঠে তুলিয়া! ধরিয়াছেন ও অভ্যস্ত জীবনের আরাম-্নথ পরিবেশ হইতে 
বিচ্যুত করিয়া নৃতন জীবনসমন্বয়ের দুরূহ কার্ধে আমাদিগকে আহ্বান 
জানাইয়াছেন। বাংলার অতি-আধুনিক জীবনযাত্রা! ও উপন্যাস-সাহিত্য তাহারই 
পথনির্দেশের ধারাহ্থমরণে তাহার নিদিছ্ সীম! অতিক্রম করিয়া আরও নৃতনতর 
পরীক্ষার পথে অগ্রসর হইতেছে। 


শরত্চন্দ্রের ছোটগল্প 


চতুর্থ অধ্যায় 
কাব্য ও কবিতা 


৯ 


ভারতচন্ত্রের মৃত্যুর ( ১৭৬০ শ্রী; অঃ) সঙ্গে সঙ্গেই বাংলার প্রাচীন কাব্য- 
ধারা নিঃশেষিত হইল। ভারতচন্দ্রের কাঁব্যেও যাহ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ তাহা 
তাহার অতীতের অন্ুস্থতি নহে, ভবিষ্যতের পূর্বাভাস। পাশ্চাত্য সংস্পর্শের 
পূর্বেই তাহার মনে যে বস্ত-সচেতনতা, যে তির্যক প্রকাশভঙ্গী 
ও বাঙ্গাত্মক দৃষ্টি, কল্পনার নৃতন ক্রীড়াশীলতা ও ছন্দের যে 
নৃতন পরীক্ষ। জাগ্রত হইয়াছিল তাহাই বাংল! সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ পরিণতির ইঙ্গিতবাহী। মঙ্গলকাব্য ও বৈঞুব পদাবলীর ধার] শু্ষপ্রায় ; 
শাক্ত পদাবলীর অচিরোভভূত প্রেরণাও যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না তাহার 
লক্ষণও স্থ্পরিস্ফুট। যুগের পরিবর্তনশীল হাওয়ায় কবিচেতনাকে এমন নাড়া 
দিয়াছে যে উহার পক্ষে অতীতের আত্মতৃপ্ত ৭ নিঃসংশয় পুনরাবৃত্তি আর সম্ভব 
হুইল না। 

এই যুগে কবিয়ালদের উদ্ভব হইয়াছে--কবিগানই এই যুগের প্রধান নৃতন 
হট্টি। ইহার মধ্যে প্রাচীন যুগের আদিরস ও ভক্তিরসের সংমিশ্রণ ঘটিলেও, 
বিগ্যান্রন্দর, রাধাকষ্ণ-প্রেম ও শক্তিপূজার প্রারুতজনোচিত রুচিহীন রূপাত্তর ও 
বিচ্ছিন্ন স্থুরের প্রতিধ্বনি অন্নভূত হইলেও, ইহার উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হইতেছে এতাবৎ অভিজাত-সংস্কৃতি ও আঙুষ্ঠানিক 
ধর্মসাধনার দ্বারা স্থরক্ষিত কাব্যের গণীর মধ্যে গণজীবনের 
অসংস্কৃত শ্বভাবধর্মের অনুপ্রবেশ ও আধ্যাত্মিকতার ক্ষীণ আবরণে বাস্তবজীবনের 
আকৃতির ক্রমন্ফ্ুরণ। দীর্ঘ দিন ধরিয়া অন্ুশীলিত পুরাণসম্মত ভক্তিবাদ যে 
নিরক্ষর জনসাধারণের চিত্কে রসসিঞ্চিত করিয়া তাহাদের কের স্বরে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে কবিগানের মধ্যে তাহারই নিদর্শন। ইহা ঠিক লোক- 
সাহিত্য না হইলেও অভিজাত-সাহিত্যের লৌকিক সংস্করণ। পৌরাণিক সংস্কৃতির 
অত্যন্ত ব্যাপক প্রসারের ফলেই ইহ গণচেতনায় কাব্যাভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
সুতরাং ইহার সম্বন্ধে লক্ষণীয় বিষয় ইহার অতীতাশ্রদী ভাব নহে, ইহার ভবিষ্যৎ 
তাঁৎপর্ধপুর্ণ কাব্যাহভূতির সার্বভৌম প্রসার ও সাধারণ মানুষের বোধোপযোগী 


ভারতচন্দ্রে ভাবী 
যুগের পূর্বাভাম 


কবিগানে 
বাস্তবতার সুর 


কাব্য ও কবিতা ৯৯ 


প্রকাশরীতি। কবিওয়ালাদের সকলেই অশিক্ষিত ছিল ও সকলেই আসরের মধ্যে 
বসিয়া প্রতিপক্ষের প্রত্যুত্তরস্বরূপ মুখে মুখে গান বাধিত, আমাদের এই ধারণ? 
সম্পূর্ণ সত্য নহে। অপেক্ষাকৃত নিম়শ্রেণীর কবিওয়ালারা--যথা, গৌঁজলা গু'ই, কেট 
মুচি, এ্টনি ফিরিঙ্গি_হয়ত অশিক্ষিত ছিল ও ম্বভাব.কবিত্বের বলেই কবিতা 
রচনা করিত। কিন্তু অপেক্ষাকৃত উচ্চবর্ণ ভূত কবিওয়ালাগণ-যেমন বাম বস্থ» 
হরু ঠাকৃর ঞভৃতি-_নিশ্চম় অক্ষরজ্ঞান-বজিত ছিলেন না ও তাহাদের কবিত্বশক্তি 
সাহিত্যরুচির দ্বারা কিছুটা মাজিত ছিল। আরযে সমন্ত প্রসিদ্ধ কবিগান বাংল? 
সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে তাহারা আসরে গীত হইলেও কাব্যসাধনার 
নিভৃত আত্মচিন্তার 'অন্থকৃল অবসরে রচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

কবিগানে আধুনিকতার আর একটি লক্ষণ রাধারুষ্ণের প্রেমের বেনামিতে 
ধর্মনিরপেক্ষ স্বাধীন মানবিক প্রেমের অনুভূতি ও প্রকাশ। মনে হয় যে 
কৌলীন্তপ্রথা-বিড়ম্বিত সমাজজীবনে যে অবরুদ্ধ প্রেমের 
করুণ আতি হৃদয়ের তলে গুমরাইয়া মরিতেছিল, তাহাই 
এই সমস্ত পল্লীকবির বীণায় বঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিল। 
বৈষ্বসাধনার প্রচলিত রস ও, রীতির কৃত্রিম আবরণ ভেদ করিয়া বাশ্তব- 
জীবনসভূত হৃদয়বেদনাই এই গানের মধ্যে অনিবাধ ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
'রামনিধি গুপ্তের টপ্লাসঙ্গীত শুধু যেস্থরের দিক দিয়া অভিনব তাহা নয়, ইহার 
মধ্যে বাঙালী চিত্তে বিরহমিলন-মান-অভিমানে বিচিত্র প্রেমচেতনার বাত্তক 
ক্ষুরণের প্রমাণ মিলে। ইহ ছাড়াও কবিগানের মধ্যে অনেক সমসাময়িক 
ঘটনার বাঙ্গাত্মক উল্লেখ দেখা যায়--ইহাতেও মনে হয় যে কবি-কল্পনা"কাব্যের 
স্থনিিষ্ট বিষয়-পরিধি অতিক্রম করিয়া জীবনের প্রত্যক্ষ প্রবাহ হইতে প্রেরণী' 
আহরণ করিতে ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হইতেছে। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ড (১৮১২-১৮৫৯) যুগসন্ধিক্ষণের কবি ও ইহার রুচিনিয়ামক | 
তাহার কবিতায় মধ্য ও আধুনিক যুগের সংমিশ্রণধারাটি স্পষ্টভাবে লক্ষ্যগোচর 
হয়। তিনি শুধু কবি ছিলেন না, “সংবাদ-গ্রভাকর”-এর' 
নম্পাদকরূপে তিনি সাহিত্যসমালোচনা, কবিয়ালদের জীবনী. 
ও কবিতাসংগ্রহ, সমাজ ও ধর্মনীতি-বিষ্ফুক সমসাময়িক 
ঘটনার বিচার-বিঙ্গেষণ প্রভৃতি বিচিত্রর্ূপ মননশীলতার পরিচয় দিয়াছেন ।, 
তাহার কাব্য ও সাংবাদিকতা-_উভয় ক্ষেত্রেই তীক্ষ সমাজ-সচেতনতা» বাস্তব, 
জীবনের সহিত গভীর পরিচয়ের নিদর্শন মিলে । এই দিক দিয়! তাহার মনোধর্ম. 


কবিগানে মানবিক 
প্রেমের অনুভূতি 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
সমাজ-সচেতনত। 


৯২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


আধুনিক হইলেও তাঁহার কবিতার অনেক স্থলেই তিনি কবিয়ালদের বিশিষ্ট 
ভঙ্গীর অন্থবর্তন করিয়াছেন। তাহার রঙ্গব্যন্-প্রবণতা, কৌতুকরসন্থষ্টির দিকে 
বিশেষ কোক, অক্প্রাসযমকের আতিশয্যে চমক লাগাইবার প্রয়াস, তাহার 
উচ্চক. হাসিহল্লঁ-এ সবই কবিয়ালদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগের 
প্রমাণ। তিনি যখন “পাঠা”, “তপসে মাছ” ব| আনারস” লইয়া ভোজ্যরসের 
কবিতা লেতখেন, তখন তিনি মূলতঃ কবিয়ালদের ভাবে অনুপ্রাণিত, তাহাদেরই 
জীবনদৃষ্টির অনুসারী। কিন্তু কবিয়ালদের অসংলগ্র, শিল্পবোধহীন রচনাকে 
তিনি তাহার মনীষা ও তীক্ষ পর্যবেক্ষণ-শক্তির প্রয়োগে উন্নত শিক্পপর্যায়ে 
উঠাইয়াছেন। তাহার পূর্বে মুকুন্দরাম, এমন কি বৈষ্বসাধনায় নিবিষ্টচিত্ত 
কষ্দাস কবিরাজ তাহাদের কবিতার মধ্যে স্ুম্বাছ ভোজ্যব্রব্যের সরস বর্ণন 
দিতে কোন কুগ্ঠাবোধ করেন নাই। কিন্তু তাহার পরবতা কোন কৰি ভোজন- 
বিলাস লইয়! কবিতা! রচনা করিতে লজ্জাবোধ করিয়াছেন। তা' ছাড়া বাংলা 
দেশের ক্ষুত্র ঈর্ধযা-ও-আকাঙ্ফা-বিড়স্িত গার্হস্থ্য জীবন ও ইহার কলহুপরায়ণা, 
স্থলরুচি, বন্ধন ও ঢে*কিশালার কুশ্রী পরিবেশে অধিষ্ঠিত বঙ্গনারীর ব্যঙ্গ-চিত্র 
বোধ হয় ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় শেষবারের /মত অস্কিত হইয়াছে । এই যুগের 
গর নারী সম্বন্ধে আমাদের কাব্য-মনৌভাব রোমার্টিক গ্রশস্তির পর্যায়ে 
পৌছিয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্রের মনোধর্ষের এই সমস্ত বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই' 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে শেষ খাঁটি বাঙালী কবিরূপে অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার কবিজীবনের আর একটি দিক আছে, যেখানে তিনি ইংরেজ 
শাসনব্যবস্থা ও শিক্ষার্দীক্ষার প্রভাবে বাঙালী সমাজে যে আলোড়ন জাগিয়াছে 
তাহার সহিত ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট । একদিক দিয়া বলা যায় যে তাহার খাটি 
বাঙালীম্থলভ গুণগুলিরও বিকাশ হইয়াছে বাংলা-দমাজের 
ইংরাজীর গঠনমূলক এই পরিবর্তনের শোতে চঞ্চল, হাস্তকর অসঙ্গতিপূর্ণ প্রতি- 
প্রভাব-ঈশখর 
টগর বেশের অভিঘাতে; ইংরেজ ও ইচ্ষবন্গ-সমাজে আমাদের 
চিরাভ্যন্ত সমাজপ্রথা ও রীতি-নীতির বিপর্যয় তাহার যে 
ব্যঙ্গাত্ক বৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়াছিল, তাহাই তিনি আমাদের দেশী জীবনেরও 
অসঙ্গতির প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার মনোভঙ্গী শ্বভাবতই গ্লেষ- 
প্রবণ ছিল বলিয়াই তিনি এই বৈদেশিক প্রভাবের অভাবাত্মক দিকটাই লক্ষ্য 
করিয়াছেন ; উহার বিশৃঙ্খলত। ও রুচিবিকারের অন্তরালে যে গভীরতর সংশ্লেষ- 
মূলক গঠনকার্ধ চলিতেছিল তাহার প্রতি তিনি সম্পূর্ণ অন্ধ ছিলেন। সেইজন্য 


কাব্য ও কবিতা ৯৩, 


আমর] তাঁহার কবিতায় হাপি-ঠা্টা, ব্যঙ্গ-প্রহসনেরই প্রাধান্ দেখি, অপর দিকের 
সন্ধানই পাই ন1। সুতরাং ঈশ্বরচন্দ্র পাশ্চাত্য চিন্তাধারা ও সমকালীন রাজ- 
নৈতিক ঘটনাপ্রবাহের সহিত সম্যক পরিচিত হইয়াও বাংল! কাব্যের ভবিস্ুৎ 
পরিণতি হইতে বিচ্ছিন্ন। তিনি যে পথে বাঙালীর জীবনশ্বোতকে প্রবাহিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন উহা মে পথে না চলিয়া সম্পূর্ণ বিপরীত পথই অবলম্বন 
করিয়াছে । বিদেশী স্থরার তীব্র ঝাজ ও উগ্রস্বাদ যে কালক্রমে বিশুদ্ধ মধুর 
রসে পরিণত হইয়া বাঙলীর জীবনসঞ্চিত অমৃতের সহিত নিশ্চিহ্কভাবে মিশিয়া 
যাইবে ইহা অস্থমান করিবার ভবিয্যদ্ৃটি তাহার ছিল না। তাই এই যুগের 
বাঙালীর 'প্রতিনিধি-কবি পরবর্তা যুগে একক ব্যতিক্রমে পর্যবসিত হইয়াছেন-- 
আধুনিক কাব্যধারার প্রবর্তক ন1 হইয়া ইহার গতিরোধের ব্যর্থপ্রয়াসের নায়ক- 
রূপেই সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান পাইয়াছেন। 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭--১৮৮৬) সর্বপ্রথম দেশাত্মবোধক কাব্যে 
পাশ্চাত্য রোমা্টিক কবি-কল্পনা,প্রয়োগ করিয়া আধুনিক কবিতার স্থষ্টি করিলেন । 
তাহার পপন্িনী-উপাধ্যান (১৮৫৮) “কর্মদেবী” (১৮৬২) 
রঙ্গলালের রোমাণ্টিক ৃ 
দেশাক্মবোধ।. .. শুর্থন্দরী (১৮৬৮) ও “কাধীকাবেরী (১৮৭৯) এই নৃতন 
কাব্যধারার সার্থক নিদর্শন । রাজপুত-ইতিহাস ও উড়িস্যার 
ধর্মমূলক কিংবদন্তী হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া তিনি গীতি-উচ্ছাসময় ভাষায় ও 
শৌধদৃণ্ড ভঙ্গীতে এই কাব্যগুলি রচনা করিয়া বাংল! কাব্যের মোড় ফিরাইয়? 
দিলেন ও নূতন বিষের সহিত অভিনব কাব্যরীতির সংযোগে যে গতাম্থগতিকতার 
মানিমুক্ত কবিতা রচন। করা যায় তাহ। প্রমাণ করিলেন। তাহার ভাষা অনেকটা? 
ঈশ্বর গুপ্ত-গ্রভাবিত ও ক্লাসিক্যাল রাঁতির সংযম ও গাড়বদ্ধতায় মননপ্রধান 
হইলেও উদ্দীপনাময় আবেগসধ্চারের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তবে গীতিকবিতার 
অস্তমু্ধী নিগৃঢতা ও ছন্দোবৈচিত্র্য তাহার রচনায় দুর্ণভ) প্রবহমান পয়ারছন্দে 
আখ্যানকাব্যের ওজুম্বী ভাবপ্রকাশেই তাহার বিশেষ কৃতিত্ব। মধ্যযুগের 
দেবপ্রণন্তিমূলক কাব্যের গণ্ডী হইতে আধুনিক যুগের বিস্তৃততর কাব্য-পরিধিতে 
উত্তরণের দিকে রঙ্গলাল অনেকখানি অগ্রপর হইয়াছেন ও কাব্যের বন্ধনমুক্তি- 
বিষয়ে তাহার আংশিক সাফল্য যে তাহার পরবতাঁ কৰি মধুস্থদন দত্তকে 
তাহার মৌলিক পথ-আবিষারে. অনেকখানি উৎসাহিত কৃরিয়াছিল তাহ 
স্থুনিশ্চিত। ও 


৯৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


১ 
প্রকৃতপক্ষে মাইকেল মধুষুদ্বন দত্তই (১৮২৪--১৮৭৩) নব যুগের বাংলা 
কবিতার প্রতিষ্ঠাতা ।. তিনিই প্রথম দেশীয় বিষয়বস্তর কাব্যোপস্থাপনায় পাশ্চাত্য 
কবি-কল্পনার বিশেষ রীতিটির সার্থক প্রয়োগ কয়িলেন। এই 


ক কাব্য. কাজের জন্য তাহার সবদিক দিয়াই অনন্তসাধারণ যোগ্যতা 
গ্রাতষ্ঠায় মধহদনের 
রা রব ছিল। কি অস্তঃপ্রকৃতিতে, কি মানস-অন্গশীলনে ও জ্ঞান- 


চর্চায় তিনি প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সমম্বয়-স্থাপনের জন্য যেন টদব- 
প্রেরিত ভাগ্যবিধাত।-ক্ূুপেই বাংলা কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
দোষ ও গুণ, তাহার শক্তি ও ছুর্বলতা, তাহার অস্থিরমতিত্ব ও স্থির সাধনা, তাহার 
ভোগবিলাস ও আদর্শনিষ্ঠা সবই একযোগে তাহাকে বিধাতার নিগৃঢ় অভিপ্রায়- 
সিদ্ধির বাহনরূপে নির্মাণ করিয়াছিল । সম্যঃ প্রতিষ্ঠিত হিন্দু-কলেজের অন্যান্য ছাত্রের 
স্যায় তিনি ইংরেজী কাব্যসাহিত্যের রস আক পান করিয়াছিলেন, ও প্রাচীন 
সমাজপ্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
প্রতি সাহার এই গভীর অন্থরাঁশ ও সমাজ বিভ্রোহপ্রবণতা শুধু ইয়ংবেঙ্গল- 
€গাঠীর 'একট1 সাধারণ চিত্রচাঞ্চল্য ও সমাজশাসন-অসহিষুতার পর্যায়তুক্ত ছিল 
না। ইহা প্রতিভাশালীর অসাধারণ ব্যক্তিত্বের মর্শমূল হইতে উৎসারিত ছিল। 
ইহ শুধু সমাজপ্রথাকে ভঙ্গ করিয়া ও ধর্মজীবনে স্বাধীনতার দাবি করিয়াই স্থলভ 
তৃপ্তিলাভ করে নাই। মধুস্থদনের অতৃপ্তি ও অধ্স্ভির মূলে এমন একটা দুর্বার 
£€বগ ছিল, আত্মকেন্দ্রিক জীবনের এমন একট! নিগৃঢ-রহস্তপূর্ণ প্রাকৃতিক প্রেরণা 
ছিল যে ইহা তাহাকে কক্ষচ্যুত ধূমকেতুর ম্যায় সমস্ত নিয়মবন্ধন, সমস্ত অভ্যন্ত 
আবর্তনচক্র হইতে দূরে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে। প্রতিভার এত বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা, এত 
অবাধ আত্মনিয়ন্ত্রণের নিরগ্কুশ দাবির, সমস্ত পরিমিতিবোধের এত সামগ্রিক 
স্বীকৃতি লইয়া বাঙালী সমাজে আর কোন কৰি জন্মগ্রহণ করেন নাই। সমাঁজ- 
সংস্কারক এক আদর্শ ত্যাগ করিয়া অপর এক উচ্চতর আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, 
এক সমাজপ্রথার বশ্ততা অস্বীকার করিয়া উদারতর, মুক্ততর প্রথার বশীভূত 
হইয়াছেন, হিন্দুধর্ম ছাড়িয়া ব্রাহ্মধর্মে আশ্রয় লইয়াছেন, পরিবার-নিদিষ্ট পাত্রীর 
পরিবর্তে দ্বয়ং-নির্বাচিত প্রণয়িনীকে গ্রহণের দাবি জানাইয়াছেন; কিস্ত মধুস্দন 
তাছার কবিধর্ষের অনির্দেশ্ত ও ত্রত-পরিবর্তনশীল প্রয়োজনবোধ ছাড়া আর 
কোনও মানদণ্ডে তাহার জীবন নিয়ন্ত্রর করিতে রাজী হন নাই। তাহার 
পিতামাতার আশ্রয় ও পিতৃপুরুষের ধর্মত্যাগ, খ্ীষ্টধর্ম-গ্রহণ ও ইউরোপীয় মহিলা 


কাব্য ও কবিতা! ৯৫ 


বিবাহ, তাহার ভোগবিলাসের আতিশয্য ও অমিতব্যয়িতার জন্য দারিজ্যাবরণ, 
পারিপাশ্বিকের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে না পারার জন্য অবিরত অশাস্তিভোগ-_ 
এসবই তাহার মহাকবি হওয়ার জন্য আয়োজন ও প্রস্ততি, দেশীয় শিরা-ধমনীতে 
পাশ্চাত্যের উষ্ণ-রক্ত-সঞ্চারের জন্ত যন্ত্রণা ও অস্ত্রোপচার। কোন কৰি এন্পভাবে 
নিজের হৃৎপিওড ছিড়িয়া কাব্যসরস্বতীর চরণে রক্তপন্মের ম্যায় উপহার দেন 
নাই। মধুস্থদন শুধু প্রতিভায় নয়, শুধু বিরাট ও বহুমুখী জ্ঞানার্জনে নয়, তাহার সমগ্র 
জীবনসাধনার মধ্য দিয়া, এই নব কাব্যন্থ্টির জন্য সর্বতোমুখী আত্মনিয়োজনের 
প্রয়োজন তাহার অধিকার লাভ করিয়াছেন। 
কিন্ত যদিও এই কাব্যসাধনার জন্য মধুস্থদনের জীবনব্যাপী প্রস্তুতি 
ছিল, তথাপি আকম্মিকতার অঙ্গুলিম্পর্শেই তাহার কাব্যরচনার দ্বার উন্মুক্ত 
হইয়াছে । তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সহিত প্রতিঘন্ৰিতার 
মধুহদনের আত্মপ্রত্যয মনোভাব লইয়াই কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহার 
ও খোংলার, জবি যেমন আত্মশক্তিতে অনীম প্রত্যয় ছিল, তেমনি বাংলা 
ভাষার শক্তি সম্বদ্ধেও অগাধ আস্থা! ছিল। মধুস্দনের যুগে 
মহাকাব্য-রচনাই ভাষার শ্রেষ্ঠ মর্ধাদালাভের একমাত্মর উপায় ও পরীক্ষাস্থল 
বলিয়। বিবেচিত হইত। সেইজন্য তিনি যখন বাংলার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য মন স্থির করিলেন, তখন তিনি হোমার, ভাঙিল, ভাণ্টে, টযাসো, এরিয়স্টো 
প্রভৃতি বিদেশী এবং ব্যাস ও বাল্সীকি প্রভৃতি দেশীয় মহাকবিদের রচনার 
প্রতিষ্পধাী মহাকাব্য-রচনার ছুঃসাহমিক কল্পনাকেই রূপ দিবার কার্ধে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ইতিপূর্বে বাংল! নাঁটকের দুরবস্থা তাহার স্বপ্ত প্রতিভার উদ্বোধনে 
সহায়তা করিয়াছিল--তিনি সপ্তাহের মধ্যে যুগোপযোগী, আধুনিকতার লক্ষণ- 
সম্পন্ন নাটক-রচনার প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহা সগৌরবে পালন করিলেন। আবার 
বাংলায় অমিতব্রাক্ষর ছন্দ"প্রবর্তনের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুবের সহিত বাজী রাখিয়াই তিনি বাংলার ওঙথম মহাকাব্য "তিলোত্তমা 
সম্ভব কাব্য-রচনায়় ব্রতী হইলেন। এইরূপ উদাত্ত ভাষাগৌরব ও ধ্বনিগান্তীর্ষ- 
সমন্বিত, অন্ত্যমিলনহীনঃ অথচ অন্তশ্ন্দঃস্পন্দের বিচিত্র প্রবাহের দ্বারা গীতোচ্ছাস- 
ময় কবিতার জন্য দেশের কেহই প্রস্তত ছিলেন না। ইহার জন্ম মধুস্থদনের 
পাশ্চাত্্য-কা ব্যপুষ্ট, প্রতিষেশনিরপেক্ষ একক কল্পনার মধ্যে। কবিপ্রতিভার 
সহিত সমকালীন কাব্যরুচির একপ দুলক্ঘ্য ব্যবধান অতিক্রম করিবার শক্তি 
তিনি নিজ অসাধারণ আত্মপ্রত্যয়ের মধ্যেই পাইয়াছিলেন। 


৯৬ বাংলা সাহিত্যের .বিকাশের ধারা 


“তিলোত্রমাসভ্ভব" কাব্য (১৮৬*) মধুস্থদনের মৌলিক প্রতিভার প্রথম 
গৌরবময় পরীক্ষামূলক নিদর্শন হইলেও ইহ] বিদপ্ধ সমাজের রুচিবিরোধ সম্পূর্ণ 
জয় করিতে পারে নাই। ইহার আবির্ভাবে প্রশংসা 
অপেক্ষা বিম্ময়েরই পরিমাণ ছিল বেশী । ইহাতে নব-পরীক্ষিত 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের আড়তা ও পয়ার-অন্ুরৃতির একঘেয়েমি 
সম্পূর্ণ কাটে নাই। বিশেষতঃ ইহা মহাভারতের স্বন্দ-উপনুন্দ-কাহিনীরূপ এক 
অখ্যাত আখ্যান-অবলম্বনে রচিত। ইহার কোন সার্বভৌম যুগোচিত বা 
যুগাতিশায়ী ভাব তাৎপর্য ছিল না। সমসামঘ্সিক শিক্ষিত বাঙালী ইহার 
মধ্যে নিজ মানস অভীপ্পার প্রতিবিশ্ব দেখিতে পায় নাই । ইহার শব্ধধ্বনিসমারোহ 
ও ছন্দকুশলতার পিছনে কোন প্রাণচঞ্চল জাতীয় আকাজ্জার আলোড়ন 
জীবনাবেগের উত্তপ্ত রক্ত-প্রবাহ সঞ্চারিত করে নাই। ইহার মধ্যে ছন্দ ও 
ভাষাশিল্পীর কারুকার্য আছে, জীবনবোধের সুক্মতর আবেদন নাই। মধুস্থদনের 
মনে তিলোত্তমার অপরূপ রূপোচ্ছলতা যে মোহ বিস্তার করিয়াছিল তাহাই 
কাব্যের মুখ্য আবেদন--অথচ এই দেহ-লাবণ্য রবীন্দ্রনাথের “উর্বশীর মত 
কোন অমূর্ত ভাবব্যঞ্জনা-সংযোগে দেহাতীত স্তরে উন্নীত হয় নাই। প্রক্ৃতি- 
বর্ণনায়ও কবির কৃতিত্ব প্রশংসার । কিন্তু সৌন্দর্যদর্শনে উদন্রান্ত ছুই অস্থর- 
ভ্রাতার ভ্রাত্ববিরোধ নিছক বর্ণনাই রাহয় গিয়াছে-_যুগচেতনায় কোন বিশিষ্ট. 
তাৎপর্ষবাহী হইয়া উঠে নাই। “তিলোত্বমাসন্তব'-এ মহাকাব্যের বহিরাঙ্দিকের 
সহিত অন্তঃগ্রেরণার কোন সার্থক সমন্বয় হয় নাই। 

'মেঘনাদবধ” কাব্যে (১৮৬১) মহাকাব্যের পূর্ণাঙ্গ বূপ অনবগ্যভাবে পরিস্ফুট 
হইয়াছে । উদাত্ত ভাষণ, ছন্দ-নিমিতি-কৌশল ও মানবিক রসবৈচিত্র্যের দিক 
দিয়! 'মেঘনাদবধ” ৫তিলোত্বমাসম্ভব" অপেক্ষ৷ অনেকখানি অগ্রসর । রাবণ কর্তৃক 
সীতা-অপহরণ ও রামের সীতা-উদ্ধারের উদ্যম বাঙালীর নিকট অত্যভ্ত সুপরিচিত 
ও উহার চিত্তে এক শাশ্বত রসসংস্কারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । কাজেই বি্ষয়বস্তর 
রা দিক দিয় মহাকাব্যটি বাঙালী পাঠকের ত্বত:স্ফৃর্ত চিতদাক্ষিণ্য 
কাব্যে যুগাদর্শ দাবি করে। ম্ধুহ্থদন রাম-রাবণের যুদ্ধের মধ্যে এক যুগ- 

চেতনা-আকাজ্ফিত নৃতন তাৎপর্য সন্নিবেশ করিয়া ইহার 
আবেদন আরও ঘনীভূত করিয়াছেন। বাল্সীকি রামচন্দ্রকে নরচন্দ্রমারূপে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন; কৃতিবাস উহাকে অবতাররূপে কল্পনা করিয়া উহার 
দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও ভক্তিরসোচ্ছলতায় উহাকে অভিষিক্ত করিয়। 


তিলোত্মম।- 
সম্ভব কাব্য 


কাব্য ও কবিতা ৯৭ 


ষুগপ্রয়োজনের দাবি মিটাইয়াছেন। বাল্মীকি ও কৃত্তিবাস উভয়ের নিকট রাম- 
রাঁবণের যুদ্ধ ধর্ম ও অধর্ম, স্তায় ও অন্যায়ের মধ্যে সংগ্রাম; এই সংগ্রামে রাবণের 
প্রতি যে সহানুভূতি জাগিতে পারে তাহা তাহাদের কল্পনাতীত ছিল। এই 
যুদ্ধ যে কোন দৃষ্টিভঙ্গীতে আততায়ীর বিরুদ্ধে জাতির শ্বাধানতা-সংগ্রামের 
মর্ধাদ ও ভাবাদর্শ লাভ করিতে পারে তাহাও তাহারা মনে করেন নাই। কিন্তু 
মধুন্থদনের রচনায় যুগমানসের বিশেষ অভিলাষটি, যুগচেতনার কাম্যতম স্পন্দনটি 
স্ফুরিত হইয়। ইহাকে প্রকৃত মহাকাব্যের গৌরব দিয়াছে। “তিলোত্তমাসম্ভব'-এর 
যে অভাবের জন্য ইহা শিল্পশালা হইতে জীবনবেদীতে উন্নীত হইতে পারে নাই, 
“মেঘনাদবধ"-এ সেই অভাব পূর্ণ হইয়! ইহা জাতির সর্বজনীন জীবনবোধের উপর 
আশ্রয়লাভ করিয়াছে। 
অবশ্ট রাম-রাবণ-যুদ্ধের যে এঁতিহগত ভাবাদর্শ তাহাকে মধুস্থদন অন্বীকাঁর 
করেন নাই। গৌড়জনের স্থধাপানের জন্য তিনি মধুচক্র-রচনার সংস্কল্প পোষণ 
করিয়াছিলেন । তিনি যে পূর্বতন ও সর্বজন-আন্বাছ্য মধুসঞ্চয়কে 
টিন রা সম্পূর্ণভাবে নিংড়াইয়৷ ফেলিয়া সেই শুন্য ভাগারে আধুনিক 
যুগের স্থরাসার রক্ষা করিবেন ইহা তাহার কাব্যের মূলগত 
উদ্দেশ্টেরই বিরোধী। তিনি রামসীতার চরিত্র-মহিমা, রামের বিনয়মণ্ডিত, 
করুণার স্বভাব ও সীতার ছুঃখদহনে শুচিন্নাত, অনুপম সারল্য, পতিপ্রেম ও ভাব- 
সৌকুমার্য গভীরভাবে উপলদ্ধি করিয়াছেন। চিত্রাঙ্দদার মুখে তিনি রাবণের 
প্রতি যে অভিযোগ ধ্বনিত করিয়াছেন ও চতুর্থ সর্গে সীতার অরণ্যবাসের ষে আরণ্য 
প্রক্কৃতির সহিত একাত্ম, ক্রীড়াশীল কল্পনার মনোহর চিত্র ঝআাকিয়াছেন তাহাতেই 
' নিঃনংশফ়িতভাবে প্রমাণিত হয় যে হিন্দুর সনাতন সংস্কারের মধাদাহানি কর। 
তাহার একেবারেই অভিপ্রায় ছিল না। তিনি রামকে ছোট করিয়! রাবণকে বড় 
করেন নাই। কিন্ত রাবণের যে একটা মহত্ব আছে, সে যে নিছক পাপের 
প্রতিমূতি নহে, সেও যে এক গৌরবময় আদর্শের প্রতীক ইহাও তিনি দেখাইতে 
চাহিয়াছেন। অর্থাৎ রাম-রাবণের সংঘর্ষ যে একেবারে পাপ ও পুণ্যের বিরোধ 
নহে, পরস্ত ছুই বিরোধী আদর্শের ছন্দ ইহাই প্রতিপন্ন করিয়া তিনি সমস্ত 
গ্রামটিকে ই উচ্চতর পধায়ে উন্নীত করিয্জাছেন। রাক্ষসকুলেও যে রাবণের মত 
নিষ্মতি-নির্যাতনের নিকট অপরাজেয় চরিত্র, ইন্দ্রজিতের মত দেশপ্রেমিক বীর, 
প্রষীলার মত আদর্শ পাতত্রতা বীরনারী জন্মিতে পারে, তাহারাও যে স্থনিশ্চিত 
পরাজয়ের মুখে দ্রাড়াইয়া মনোবল অক্ষ রাখিতে পারে, নিজপক্ষের নৈতিক 
২য--৭ 


৯৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দুর্বলতা সত্বেও হ্বাধীনতা-সংগ্রামের পবিজ্রব্রত-উদ্যাপনের জন্য সর্বস্ব পণ করিতে 
পারে, রাষের প্রতি সহানুভূতির মাত্রা না কমাইয়! রাক্ষলগোষ্ঠীর এই মহনীয় 
দিকট। দেখান যে শুধু সম্ভব নহে, অপক্ষপাত বিচারে অপরিহার্য, কবি ইহাই 
দেখাইয়াছেন। এখানে রাক্ষসচরিত্রের উপর ইলিয়ডের ট্রয় যোদ্ধাদের ছায়াপাত 
হইয়াছে, যদিও হেলেন স্বেচ্ছায় কুলত্যাগিনী আর সীতা বলপ্রয়োগে অপহৃতা 
হওয়ায় এই সমীকরণের নীতির দিক দিয়া বিশেষ যৌক্তিকতা নাই । গ্রীক দেব- 
দেবীর অন্্রকরণে “মেঘনাদবধ-এর দেবসমাজের খানিকটা ৫ঠনতিক অধোগতি 
ঘটিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু রামচরিত্রের সনাতন মহিম! অক্ষুপ্নই রহিয়াছে। 
সমসাময়িক যুগে রামের নৈতিক আদর্শ অপেক্ষা রাবণের দবের বিরুদ্ধে 
শ্বাধীনতা-রক্ষার জন্য সংগ্রামের অধিকতর উপযোগিতা ও প্রবলতর আবেদন আছে 
বলিয়া মধুস্থদন ইহারই উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে 
রামের প্রতি সহানুভূতির অভাব গ্রকাশ পায় নাই। 
মহাকাব্যের সার্থক রচন। যুগমানসের প্রতিনিধিত্ব ছাড়াও কয়েকটি বিরল 
গুণের একার্দিক (001০ ) সমাবেশের উপর নির্ভরশীল । যে বিরাট পটভূমিকার 
মধ্যে উহার ঘটনাবিন্তাস করিতে হয় তাহাকে পূর্বতন এঁতিহ্‌- 
মহাকাব্যের সংগঠনে সংস্কৃতি, আখ্যান-কিংবদন্তী, ধর্শবোধ ও সমাজচেতনার 
মধুস্থদনের 
ামিভিবীর সমবায়ে গঠন কর: প্রয়োজন। স্থতরাং অতাঁত ইতিহাসের 
সহিত ব্যাপক ও অন্তর পরিচয়, কল্পনার দিগন্তব্যাগী প্রসার, 
ভাবসমুন্নতি-স্থষ্টির জন্ত অতীতের বিচিত্র-উপাদান-গঠিত প্রাণসত্তার এক বিশাল- 
আয়তন-ব্যাণ্, সহজ সম্প্রসারণ--মহাকাব্য-রচয়িতার পক্ষে অত্যাবশ্তকীয় গুণ। 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ-গ্রা্ছণের উপর প্রসারিত অসীম নীলাকাশের ন্যায় মহাকাব্য- 
বণিত আখ্যায়িকার উপর্বতন বাযুস্তরে যেন জাতীয় জীবনের দেহাধিষঠিত আত্মা 
স্থির-স্তবভাবে আসীন এইরূপ অন্গুভূতি জাগাইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, এই পরিধির 
বিশালতা ও কল্পনা-প্রসারের উপযোগী উদাত্ব প্রকাঁশরীতির উপর সহজ, অশ্থলিত 
অধিকার থাক] চাই। এই মরহুমান্িত, উধবচারী প্রকাশের জন্য যেমন চাই 
নুপ্রযুক্ত শিল্পকৌশল ও শব্নির্বাচনের বিশিষ্ট আভিজাত্যপ্রধান তদী, তেমনি চাই 
অনুভূতির স্বতঃস্ফূর্ত সমুন্নতি | শুধু শিল্পনকল1 আনিবে নিশ্রাণ আলঙ্কারিক শ্ফীতি ; 
আর অলঙ্কারবজিত শুষ্ক অনুভূতি, যতই অকৃত্রিম হউক, আনিবে মহাকাব্যের 
মধাদাহীন সাধারণ কাব্যের ভাষা । তৃতীয়তঃ, অন্থান্ত ক্ষুদ্রায়তন কাব্যের তুলনায় 
মহাকাব্যে থাকিবে সুক্ষ কারুকার্ধের পরিবর্তে বড় তুলির টানে আকা একপ্রকার 


কাব্য ও কবিতা ৯৯ 


প্রশস্ত, সাধারণীকুত রং ও রেখার বিন্যাস, যাহার প্রধান লক্ষণ অস্তমূর্থী গভীরতা 
নহে, বহিরমধী ব্যাপ্তি। মধুস্থদনের কাব্যে এই সমস্ত গুণেরও আশ্চর্য সমাবেশ 
লক্ষ্য করা যায়। বীররস, করুণরসের সাধারণীকৃত রূপ, এশ্বর্যসমারোহ, বর্ণাঢ্য 
চিত্রসৌন্দ্য, রণসজ্জা ও যুদ্ধবিগ্রহের ধ্বনিগান্তীর্য ও কোলাহলমুখরতা-_এই 
সমস্ত কাব্যবর্ণনার মধ্য দিয়া ফুটাইয় তুলিতে তিনি অপ্রতিদবন্দী। ব্যাক্তত্বের 
নিগৃঢ়তায় কোন মহাকাব্যকারই প্রবেশ করেন না, মধুস্থদনও করেন নাই; 
তাহার নর-নারী শ্রেণ-প্রতিনিধি। রাবণের রাজমহিমার অন্তরালে তাহার 
ব্যক্তিহবদয়ের স্পন্দন বিশেষ শোনা যায় নাঃ ইন্দ্রজিৎ ও প্রমীলার কঠে যে শৌধ 
ও প্রণয়াবেশের মিশিত স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে তাহা রাজপরিবারের তরুণ-তরুণীর 
নাধারণ পরিচয়? চিত্রাঙ্গদা রাজমহিষীর সম্্মসংযত শোকপ্রকাশে সপগ্তানহার! 
মাতৃহৃদয়ের হাহাকারকে সংবৃত করিয়াছে । চিতাশয্যায় শায়িত ইন্দ্রজিৎ- 
প্রমীলার ভম্মীতৃত দেহের সম্মুখে দাড়াইয়! রাবণের যে শোকোচ্ছাস তাহা 
রাজচরিত্রান্থ্যায়ী, রাজ্যের কল্যাণচিন্তায় ব্যক্তিগত শোকের আতিশয্য হইতে 
নিয়ন্ত্রিত। মধুস্থদনের মহাকাব্যের সর্বত্রই এই পরিমিতিবোধ ও কাব্যাদর্শের 
নিখুত অন্থসরণ। 

মহাকাব্যের এই উচ্চ, শক্তিগর্ভ ভাষণ মধুন্ছদনের এক অত্যাজ্য, বারে 
বারে ফিরিয়াআসা সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল। তাহার সমস্ত অন্তজাতীয় 
রচনাতে-_পত্রসাহিত্য, চতুর্দশপদী কবিতা, এমনকি গীতি- 
কবিতাতেও এই বলিষ্ঠ প্রকাশবীপ্তির চিহ্ন পরিস্ফুট। স্ব্লায়তন 
বিষয়ের অন্তমখী স্বগতোক্তির মধ্যেও বেন অকন্মাৎ এক দুরোতক্ষিপ্ত 
আহ্বানের স্থর শোনা যায়। তথাপি মধুস্থদনের অমিজ্রাক্ষর ছন্দ “বীরাঙ্গনা 
কাব্য-এর (১৮৬২) একান্ত ব্যক্তিগত, ঘরোয়া আবেগ-প্রকাশের মধ্যে 
ইশ্গার ধ্বনিবহুল ধাতব স্বনন ত্যাগ করিয়া এক নূতন কোমলতা, মানবব্- 
স্থলভ স্ুল্ অন্থরণন ও বিষয়ান্থযায়ী স্থিতিস্থাপকত] অর্জন করিয়াছে । ইহার 
নায়িকার! প্রকৃতি ও অবস্থাঁভেদে প্রত্যেকে এক স্বতন্ত্র সরে মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়াছে--চরিত্রের সঙ্গে প্রকাশভঙ্গীর এক সুক্দ্ সর্ঘতি এই অন্তররহস্তের 
র্পণরূপ রচনাগুলিকে নাটকীয়-গুণযমুদ্ধ করিয়াছে। এই নায়িকাগোীর মধ্যে 
অনেকেই পদমধাদায় রানী রাজকুলোভবা, কিন্তু নারীই. ইহাদের প্রধান 
পরিচয়। ইহার! মহাকাব্যের আভিজাত্যের অস্তরাল হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়া স্ব স্ব নারীহ্ৃলভ বৈশিষ্ট্যে, নারীপ্রক্কৃতির বিচিত্র-আবেগ-চিহ্নিত, পরিপূর্ণ 


বীরাঙ্গনার অনশ্ঠতা 


১০৩ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার 


আত্মপরিচয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । প্রণয়ের আত্মনিবেদন শকুন্তলা, রুক্সিণী, 
শৃর্পণখা, তারার উক্তির মধ্য দিয়া নৃতন নৃতন অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
শকুন্তলার হীনতাবোধের, অন্নগ্রহপ্রার্থনার কুঠা, করুক্সিণীতে সমপধীয়ভূক্তা, মুগ্ধা 
কিশোরীর সলঙ্ঞ, অথচ আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ প্রেমজ্ঞাপন, শূর্পণখার ভোগবিলাসে 
অভ্যস্ত রাজকুমারীর বনচারী লক্ষণের প্রতি ঈষৎ আত্মপ্রাধান্তগবিত, অনুগ্রহের 
আশ্বাসে লোভনীয় অনুরাগবিবৃতি, আর তারার প্রচ্ছন্র-ইঙ্গিত-ভরা, আত্মদোষ- 
ক্ষালনে ব্যগ্র লালসার নির্লজ্জ প্রকাশ--এ সমন্তই একই ভাবের বিচিত্র 
স্বরূপাভিব্যক্তি। কৈকেয়ী, জনা, দ্রৌপদী, ভাম্থমতী--ইহার1 সকলেই বিবাহিতা 
নারী, পতির প্রতি ক্ষুব্ধ অনুযোগ প্রকাশ করিতেছে । কিন্তু ইহাদের মনোভাব 
ও বাগভঙ্গীর মধ্যে কি চমৎকার পার্থক্য? কৈকেয়ীর তীক্ষ, মর্মভেদী শ্রেষ, 
জনার পুত্রশোকে আত্মহার রম্ণীর ম্বামীর প্রতি অসংবরণীয় রোষোচ্ছাস, 
ভাম্থমতীর ভ্রাস্ত পতির প্রতি মৃদু, কল্যাণকামী উপদেশ, আর দ্রৌপদীর স্বর্গলোক- 
প্রবাসী প্রিয় দয়িতের প্রতি ঈষৎ আভমান-সিপ্, বঙ্কিম কটাক্ষ এক দাম্পত্য 
সম্পর্কের নানা দিকের নাটকীয় প্রকাশ। মধুস্থদনের “বীরাঙ্গনা কাব্য” বাংলা 
সাহিত্যের অপূর্ব ও অনন্থক রণীয় স্থষ্টি। রবীন্দ্রনাথের “কচ ও দেবযানী”, "গান্ধারীর 
আবেদন প্রভৃতি আখ্যান-কাব্য কতকট! এই দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সংলাপ গীতি-উচ্ছ্বাসের ও নীতিকথার অতিবিস্তারের জন্ম 
নাটকীয় পরিমিতিবোধ ও তীব্র সংঘাতের আদর্শ হইতে অনেকটা বিচ্যুত হইয়া 
পড়িয়াছে। এই কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ইহার বিচিত্র ভাব-প্রকাশের উপ-. 
যোগিতা, আমাদের সাধারণ-জীবনের নানাবিধ আবেগের গতিচ্ছন্দের সহিত 
সমতা রক্ষা করার আশ্চর্য শক্তির পরিচয় দিয়াছে । 

মধুন্্দনের 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য? (১৮৬১ ) ব্রজবুলি ভাষায় লেখা বৈষব পদাবলীর 
অন্ুকরণ। আমরা যখন চিন্তা করি যে «“মঘনাদবধ” ও '্রজাঙ্গনা॥ একই 
বৎসরে, প্রায় একসঙ্দেই রচিত হইয়াছিল, তখন আমরা 
তাহার এই ছই বিপরীত কোটিতে সমকালে ক্রিয়াশীল 
প্রতিভাতে চম্ত্রুত না হইয়া পারি না। যে কবি একই সঙ্দে রখশভেরী ও 
প্রেমের বাশী বাজাইয়াছেন, তাহার বিচিত্রগামী শক্তি অনিবার্ভাবে আমাদের 
বিল্ম় উৎপাদন করে। অবশ্ত মধুস্থদনের টৈষব-ভাবনিষ্ঠা বা ধর্মবিশ্বাসের কিছুই 
ছিল না? তিনি অধ্যাম্মসাধনাহীন, নিছক রূপমোহসপ্জাত আধুনিক প্রেমেরই 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি ধৈঞ্চব পদাবলীর নায়িক] শ্রীরাধাকে 2৪ চ১201)৯, 


বজাঙগনা কাব্য 


কাব্য ও কবিতা ১০১ 


বলিয়৷ উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে প্রারুত পর্যায়ের নায়িকাতে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 
মধুস্থদন টবষ্চব ভাবাদর্শের বহিরবয়বই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার অস্তঃগ্রকৃতির 
ভাবগভীরত! ও অলৌকিক ব্যঞ্জন। তাহার অন্ুভবশক্কির বাহিরে ছিল। তথাপি 
প্রাচীন স্থরের প্রতিধ্বনিপূর্ণ, রমণীয় প্রকৃতির পরিবেশে উদ্ভূত, খেদ-অন্ুযোগ- 
অতৃপ্থিতে ভর! নিছক প্রেম-কবিতাঁরূপে ইহাদের মূল্য মোটেই উপেক্ষণীয় নহে। 
বিধর্মী মধুস্থদন বাংলা দেশের প্রাচীন ভাবধারায় যে কতখানি অবগাহন 
করিয়াছিলেন-__-এই ছন্দকুশল, অথচ গভীর-অন্ুুভূতিহীন কবিতাগুলি তাহারই 
নিদর্শন। 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী (১৮৬৬) মধুস্দনের নৃতন কাব্য-আঙ্গিক-গঠনে 
কৃতিত্বের আর একটি নিদর্শন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের সনেটকে মধুন্থদন বাংলায় 
হর প্রবর্তন করিয়া বাংলা কাব্যে একটি অভিনব প্রকাশরীতি 
কবিতাবলা যোজন! করিলেন। গীতি-কবিতার তরল, শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত 
ভাবোচ্ছাসকে যে সংহত-ঘনীভূত করিয়া চতুর্দশ পংক্তির 
কঠোর-নিয়ম-বদ্ধ, আটসাট কাঠামোর মধ্যে বিন্তাস করা যায় বাংল! কাব্যে 
মধুস্থদনের পূর্বে তাহার কোন দৃষ্টান্ত মিলে না। ইহাদের মধ্যে আবেগের তীব্রতা 
অপেক্ষা জীবন সম্বন্ধে পরিণত চিন্তা» প্রজ্ঞা ও মননের মাধ্যমে মূহুর্তের অন্গু- 
ভবের স্থায়িত্ব-বিধান, অতীত শ্বতিচারণা-অবলম্বনে চেতনার গভীর স্তরে অবতরণ 
ইত্যাদি প্রধান রস। এক অখণ্ড ভাব ও চিন্তার ত্বরাহীন রসপরিণতি ও সনেটের 
অষ্টক, ষটুক--এই ছুই অংশে ইহার বিবর্তনের পরিপাটি বিন্যাস ইহার বিশিষ্ট 
প্ধপাবয়ব। 
মধুন্থদনের সনেটগুলি তাহার বাল্যস্থতি, হিন্দুর বিবিধ পুজা ও উৎসব, 
পূর্বতন কবিগোঠীর স্থৃতিতর্পণ ও €বশিষ্ট্য-নির্ণয়, কবিত1 ও কাব্যের রসবিশ্লেষণ 
প্রভৃতি নানা বিষয় লইয়া রচিত। এগুলির অধিকাংশই তাহার 
ইউরোপে প্রবাসকালের মধ্যে তাহার কবিকল্পনাকে উদ্বদ্ধ 
করিয়াছিল। মহাকাব্য ও নাট্যরীতি-অন্থুসারী পত্রাবলীর মধ্যে কবির 
ব্যক্তিজীবনের যে অন্তরঙ্গ অভিলাষ, আত্মরতির যে শ্বচ্ছন্দ বিলাস প্রকাশের 
স্যোগ পায় নই, সেগুলি বাহিরের সকল চাপ, কল্পনার উধর্ববিহারের 
কচ্ছসাধনা হইতে মুক্তি পাইয়া সহজ অভিব্যক্তি লাভ কনিঞছে। মধুস্থদনের 
অবিচ্ছিন্ন বীররস-অন্থশীলনের মধ্যে করুণ রসের উৎস যে কোথায় লুকান! 
ছিল, রাজপরিবেশের এঙ্বরধময় বর্ণনার অন্তরালে গাহ্‌স্থ্য জীবনের শান্ত-মধূর 


সনেটের বিষয়-বৈচিত্র্য 


১০২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


স্বতি কোথায় আত্মগোপন করিয়া ছিল, রক্ষঃকুল-লক্ীর দেব-মহিমার মধ্যে 
কোজাগরী পুণিমার শরৎ-লম্্ী তাহার জ্যোতল্লাশুত্র, চোখ-জুড়ানো শ্রী ও 
বরদানের ঝশাপি লইয়া কেমন প্রচ্ছন্ন ছিলেন তাহারই ইঙ্গিত আমরা 
এখানে পাই । রণভেরীর কর্ণবিদারী কোলাহলের ক্ষণিক বিরতিতে, 'প্রথরোজ্জল 
নাট্যশালার স্তিমিতদীপ নেপথালোকে আমরা যে অকম্মাৎ উপমা-উৎপেক্ষা-বহুল 
প্ররুতিবর্ণনার ভিতর দিয়া শান্তশ্রীমণ্ডিত, করুণ কোমল পল্লীজীবনের একটি চকিত 
আভাস উপলদ্ধি করি, তাহা মধুস্ছদনের এই গভীরম্তরশায়ী, অবদমিত 
চেতনালোক হইতেই উড়ুত। “সুবর্ণ দেউটি যথা তুলসীর মূলে অথবা “দীন 
যথা যায় দুর তীর্থদরশনে'_-এই জাতীয় উপম1 কবির বালা স্থৃতিবিভোর, 
ছাড়িয়া-আসা অতীতের মুগ্ধরোমস্থনরত প্রককৃতিরই পরোক্ষ পরিচয় বহন করে। 

মধুহ্দন সনেটের প্রথম শিল্পী, কিন্ত একেবারে নিখুত শিল্পী নহেন। 
কল্পনার উদ্দধামতায়, মননের অতিরেকে, প্রকাশের বাধভাঙা উচ্ছলতায়, তাহার 
সনেট যে খানিকটা রূপাদর্শচ্যুত হইয়াছে তাহা স্বীকার্য। 
সনেটের ভাব জমাট বাধিতে যে পংক্তিসীমা-নিঃশেষিত, স্থির 
ছন্দগন্তির প্রয়োজন, মধুস্দনের মুহুমু্ছ যতিস্থান পরিবর্তনে, 
ছন্দের পংক্তির সীমা-লজ্ঘনে, কল্পনা-তরঙ্গের দ্রুত উত্থান-পতনে তাহা সময় সময় 
ব্যাহত হইয়াছে । মহাকাশ বিহাবে অভ্যন্ত ঈগলপাখীকে গণিয়। গণিয়া নাচানে। 
ভবন-শিখীতে রূপান্তরিত করিলে সে ময়ুরের সহজ নৃত্যচ্ছন্দ আয়ত্ব করিতে কিছু 
অস্থুবিধা বোধ করে। সময় সময় অতিরিক্ত কল্পনাবিল1স (“কমলে কামিনী? ) 
বা বর্ণনাত্মক বিষয়-নির্বাচনেও সনেটের বিশিষ্ট রূপ ও রীতির দ্রিকে লক্ষ্য রাখ হয় 
নাই । তখাপি, এই সমস্ত ছোটখাট দোষ-ক্রটি সত্বেও, মধুস্থদূনের সনেট, কবি- 
মনের একটি সার্ক বিকাশ ও কবি-শিল্পীর একটি সার্থক রূপস্থষ্টি-রূপে, বাংলা 
কাব্য-সাহিত্যে অমরতা লাভ করিয়াছে ও ভবিষ্যৎ সনেট-লেখকদের সম্মুখে উজ্জল 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে । তাহার গীতিকবিতাঁর সংখ্যা অল্প হইলেও “আশার 
ছলনে ভুলি” বা “রেখো মা দাসেরে মনে? প্রতৃতি কবিতায় ব্যক্তিগত অনুভূতি, 
কবি-মনের অকুত্রিম ভাবোচ্ছাস নৃতন যুগের মন্ময়তার উৎসমুখ খুলিয়া 
দিয়াছে। 

মধুস্থদন তান্ত্রিক সাধকের ন্যায় উৎ্কট এবং কতকট] বাংল কাব্ের স্বভাবধর্ম- 
বিরোধী তপশ্যার দ্বার! প্রাচ্য কাব্যদেহে পাশ্চাত্য ভাবআত্মার যে অনুপ্রবেশ 
ঘটাইয়াছেন, তাহার প্রত্যক্ষ প্রভাব দীর্ঘকাল-স্থায়ী হয় নাই। তাহার শৌরধধর্ের 


মধুন্দূনের সনেটের 
দোষগুণ 


কাব্য ও কবিতা ১৬৩ 


মহাকাব্যোচিত উদাত্ত কল্পনারীতির যোগ্য উত্তরসাধক বাংলার সমকালীন 
সমাজে দুর্লভ ছিল। খাহার1 তাহার বহিরঙ্গের অন্ুকরণ-প্রয়াস করিয়াছেন, 
তাহারা তাহার অন্তঃপ্রকৃতির রহস্য ভেদ করিতে পারেন 
এ [লে মধুহণসেজ নাই। পরবর্তী যুগের গীতিকবিতার প্লাবনে মধুস্থদনের 
মহাকাব্য-সেতুবন্ধ ক্রমশঃ ক্ষয়মূল হইয়া কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছে__তাহার ভগ্াবশেষের ছুই-একটি খণ্ড আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও খেদ 
জাগায়। তাহার ঠিক পরের যুগের বিহারীলাল চক্রবতী হইতে এই গীতি- 
প্রাবনের আরম্ত। কিন্তু পরোক্ষ প্রভাবের দিক হুইতে বিচার করিলে বঙ্কিমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মধুস্থদনের বিপরীতধমী সাহিত্যশষ্টারাও তাহার নিকট খণী। 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের ছুলজ্ঘ্য ব্যবধান তিনি প্রথম অপসারিত না করিলে, তাহার 
পরবতাঁ লেখকদের প্রতিভার শ্বচ্ছন্দ বিকাশ, অপরিচিত পথে সাবলীল পদক্ষেপ 
ও নবস্থষ্টির প্রেরণা যে বহু পরিমাণে ব্যাহত হইত তাহা নিঃসন্দেহ। তিনি 
কলম্বসের ন্যায় ছুন্তর সমুদ্রপথ অতিক্রম করিয়া নৃতন মহাদেশের আবিষ্কার না 
করিলে মই নবাবিক্ষিত ভূমিখণ্ডে নানা বিচিত্র ছাদের উপনিবেশ-পরম্পরা 
এত দ্রত গতিতে গড়িঘ়! উঠিত না। বাংলা সাহিত্যে সেই আধুনিকতা 
মহাদেশের আবিষ্কারকের জয়মাল্য চিরদিন তাহার কে অক্লান হইয় থাকিবে । 


২৩) 


বিহারীলাল চক্রবস্তাঁ (১৮৩৫-১৮৯৪) বাংলা কাব্যের নবযুগে কবিপ্রকৃতির 
নৃতন পরিচয়ের একট! দিক যেমন মধুস্থদনে রূপ পাইয়াছে, তেমনি উহার বিপরীত- 
ধা আর একট] দিক বিহারীলালে উদাহৃত। কবির অন্তরে একটা যে অকারণ, 
অনির্দেশ্ট বেদনাবোধ, একটা অপ্রশমিত অভাবের অন্স্তি 
অনির্বাণ দহনজালায় ধৃমাফিত হয়ঃ এবং ইহাই যে তাহার 
কবিতার প্রেরণ! ও প্রাণশক্তি কবির এই জীবনসত্য প্রাগ 
আধুনিক যুগে অজ্ঞাত ছিল। বৈষ্ণব পদাবলীতে চণ্ডীদাস-জ্ঞান্দাসের কবিতায় 
প্রেমের রহস্যময় অনুভূতি রাধিকার অন্তদর্ণ ব্যাকুলতার মধ্য দিয়! কবিচিত্তের 
এই নিগৃঢ় অতৃপ্তি-বেদনার কিছু পরোক্ষ সন্ধান দেয়। কিন্তু-খানেও প্রথমতঃ 
অনুভূতি কবির ব্যক্তিগত নহে; দ্বিতীয়তঃ, মনোবেদনার একটা স্থনিদিষ্ট প্রণয়াকৃতি- 
মূলক কারণ আছে। আধুনিক যুগের কবিতায় খেদের স্থর আরও সর্বাত্মক ও 


বিহারীলালের কৰ্বি- 
প্রেরণার উৎস 


১৪৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ইহা ব্যক্তিপ্রককতির গভীরতর মূলে নিছিত। আদর্শ-কল্পনার স্বরূপ সম্বন্ধে সংশয় 
ও রূপ-স্থষমার স্থির জ্যোতির পরিবর্তে অনুভূতির কচিৎ-দীপ্ত, কচিৎ-স্তিমিত 
আলোকে ইহার চকিত, অসংলগ্ন আভাসন--ইহাই বিহারীলালের কবি-প্রেরণার 
অভিনব উৎস। 
বিহারীলালের কবিধর্ষের মধ্যে প্রথম হইতেই একটা অনন্যসাধারণ স্বকীয়তা 
ছিল। তাহার 'বন্ধুবিয়োগ” ও “প্রেমপ্রবাহিণীঃ (গ্রন্থাকারে প্রকাশিত, ১৮৭০) 
পু কাবাদয়ে তিনি চিরগ্রচলিত কাব্যপ্রথার অনুসরণ না করিয়। 
বিহারীলালের ূ 
্বকীয়তা নিজের ও বন্ধুবর্গের জীবনের অতি-থাম্তব অভিজ্ঞডাকে 
কবিতার বিষয়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে তাহার বিষয় 
যেমন একান্তভাবে বস্বনিষ্ঠ ও সম্পূর্ণ কাব্য প্রথা-বিরোধী, তেমনি তাহার ভাষাও 
অমাজিত ও তীক্ষভাবে বাস্তবানুসারী। নিজের অন্তরঙ্গ জীবনের সমস্ত কথা যে 
এত খোলাখুলিভাবে, কোনও বূপ ভাব-মার্জনার পালিশ ছাড়া কাব্যে প্রকাশ করা 
যায় ইহা বিহারীলালের পূর্বে কেহই কল্পনা করেন নাই। ইহাতে অবশ্থ 
তাহার কবিতার উৎকর্ষ বাড়ে নাই, কিন্ত তাহার মৌলিকতার দুঃসাহস 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
“নিসসন্দ্শন ও “বঙ্গহ্ন্দরী'-তে (১৮৭০) বিহারীলাল ধীরে ধীরে তাহার 
বস্তবিন্তাসের স্থুলতা অতিক্রম করিয়া তাহার নিজন্ব কল্পনাবৈশিষ্ট্যের আবরণ 
উন্মোচন করিয়াছেন । প্রথমটিতে তাহার প্রকৃতি-সচেতনতা, 
নিসর্গনন্দর্শন ৰ 
ও বগসুন্দরী ও দ্বিতীয়টিতে তাহার নারী সম্বন্ধে রোমার্টিক মনোভাব 
উন্মেষিত হইয়াছে । প্রকৃতির যে রূপে তিনি আকৃষ্ট হইয়াছেন 
তাহ। উহার শান্ত, অর্তমুখী প্রকাশ নহে, উহার বাহ বিক্ষোভ ও বিপধয়ের উন্মত্ত 
আলোড়ন। তিনি ঝটিকার ধ্বংসলীল। ও সমুক্রের চির-অশান্ত তরঙ্গোচ্ছাস 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত এই বর্ণনায় মধ্যে কোন স্থির ভাবকেন্দ্রিকত]1 নাই, আছে 
তথ্য ও আবেগের এক বিসদৃশ সংমিশ্রণ, অতিরিক্ত বস্তুমনলিবেশ, অবান্তর মন্তব্য, 
ছেলেমানুষী বিল্ময় ও মাত্রাতিসারী উত্তেজনার একপ্রকার জগাশিচুডি। “বজ- 
স্থন্দরী'তে বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে নারীর শ্রেষ্ঠ গুণের বিচিত্র বিকশিই কবির 
বিষয়। এখানেও তথ্যের বস্তগ্রধান কাঠামোর মধ্যে নাবী-আদশের ভাব-প্রশক্তি 
একটি সঙ্গতিহীন, বিরুদ্ব-উপাদান-গঠিত বাতাবরণ স্থষ্টি করিয়াছে । ইহ আখ্যান- 
কাব্য ও গীতিকাব্যের মধ্য অনিশ্চিতভাবে আন্দোলিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
সমস্ত রচনার মধ্যে বিহারীলাল যে তাহার প্রথম কবিতাগ্রস্থের অসংস্কৃত বস্ত- 


কাব্য ও কবিতা ১০৫ 


ভান্ত্রিকতাকে ধীরে ধীরে উচ্ছুসিত ভাবুকতা ও নিবিড় কল্পনাময়তার ছার! 
সংশোধিত করিয়া লইতেছেন, স্থল বস্তপিগুকে সুক্ম অনুভূতিতে রূপান্তরিত 
করিতেছেন তাহার নিদর্শন মিলে। যদিও বাস্তবকে তিনি পরিহার করিতে 
পারেন নাই, তথাপি তাহার গতি যে রূপহীন বস্ত হইতে স্বপ্রস্থমার দিকে তাহা 
স্পষ্টই বোঝা যায়। তাহার দবঙ্গস্থন্দরী'র একটি শ্ববক £ 
একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন স্ুরনদীর জলে, 
অপরূপ এক কুমারী-রতন 
খেল! করে নীল-নলিনীদলে। 
'সারদাম্ঙ্গল'-এর অপরূপ জ্যোতির্ময় আবির্ভাব, “তামসী-তরুণ-উষ! কুমারী- 
রতন-এর পূর্বহ্চন1। কবির ছন্ব-লালিত্য ও স্বর্গাভিসারী কল্পনা যে পরবর্তী 
কাব্যগ্রন্থে সমন্ত পাথিববন্ধনযুক্ত হইয়] বিশ্বের মূলীভূত সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ ভাবরূপের 
আধার এচনা করিবে তাহার সুস্পষ্ট প্রতিশ্রতি এখানে সঙ্গীত ও চিত্ররূপে 
আমাদের অনুভূতিগোচর হয়। 

“সারদামক্গল” (১৮৭৯) ও «সাধের আসন'-এ (১৮৮৯) বিহারীলালের কবি- 
প্রতিভার এক সম্পূর্ণ অভিনব প্রকাশ। এরূপ বিরাট, মহিমান্বিত কল্পনা, এরূপ 
অন্তগূ্ট রহস্যময় ভাবব্যঞ্জনা, বোধাতীত ধ্যানতম্সয়তার এরূপ আম্মকেন্দ্রিক 
টার প্রসার আর কোন গীতিকাব্যের বিষয় হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
টান কাব্য যতই 'আবেগময় ও কল্পনাপ্রধান হউক না কেন তাহার 

মধ্যে কবির জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে একট! যুক্তিশৃঙ্খলার 
যোগস্ুত্র, একটা গঠনসৌষ্ঠবের ক্রম বর্তমান থাকে ৷ বিহারীলালের কাব্যে 
এই শৃঙ্খল ও ক্রমবিন্যাসের প্রায় সম্পূর্ণ অভাব দেখ! যায়। কবি বাহাজ্ঞানশৃন্যের 
নায় কখন যে এক কথা বলিতে বলিতে অন্য কথায় চলিয়াযাইতেছেন,গ্রসঙ্গ হইতে 
প্রসঙ্গান্তরে পদক্ষেপ করিতেছেন তাহা ভাবঞ্রমের মানদণ্ডে বিচার করা যায় না। 
যেমন স্বপ্পের আপাত-অসংলগ্রতা, মিশ্র উপাদান ও অবাধ ব্যাণ্চির মধ্যে একটা 
মূলগত ভাবের এক্যক্রিয়া থাকে, তেষনি বিহারীলালের দ্রুতপরিবর্তনশীল 
চিন্তাধারা ও চিগ্রকল্পের মধ্যে একই অনুভূতির লীলাবিলাস অদৃশ্য অথচ 
অন্ুভবগম্য যোগস্থত্রের মত প্রতিভাত হইয়। এই কবি-বৈদান্তিকের চোখে 
বস্তজগতের বহির্বৈচিত্র্যের অন্তরালে যে মায়াবরণভেদী একক শক্তির খেল। 
তাহা যেন প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। তাই যুক্তিতে যাহা খাপছাড়া ও 


১০৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়, যাহাকে স্বপ্রসঞ্চরণের ন্তায় অর্থহীন বলিয়। ঠেকে তাহার মধ্যে 
এক গভীরতর এঁক্যবোধের অন্তঃসঙ্গতি আছে । 
এই কবিতাদ্য়ের বিষয় নিখিলবিশ্বের মুলীভূত কারণন্বরূপ সৌন্দ্ষসতার 
বন্দনা । সারদা ইহারই মানবী প্রতিমৃত্তি। কবি ইহাকে কখনও কবিপ্রতিভার 
উন্মেষ-প্রেরণা, কখনও বা প্রেয়সী-জায়া, কখনও বা সর্বভৃতব্যাঞ্চ। বিচিত্ররূপিণী 
_ শ্রাণশক্তিরপে কল্পনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে দার্শনিক 
5 তত্বের চিন্ময় কূপ ও মানবিক প্রণয়োচ্ছাসের ব্যাকুল 
সাধনার ঘুগান্তভৃতি মিলনাকৃতি যেন এক হুইয়া মিশিয়া গিয়াছে। এক অদেহী 
সত্তাকে ঘিরিয়াই কবির বিরহ-মিলন, মান-অভিমান, 
প্রণয়োত্কার সব কয়টি স্থর উচ্ছৃপিত হইয়! উঠিয়াছে। বূপের মধ্যে অরূপের 
স্থদূর ব্যঞগুনা, পাথিব প্রণয়ের আবেগবিহ্বলতার মধ্যে এক উচ্চতর ভাবমুগ্ধতার 
স্ষুরণ তাহার প্রেমনিবেদনকে এক ধ্যান-রোমাঞ্চের পধায়ে উন্নীত করিয়াছে। 
রবীন্দ্রকাব্যে কবি ও সাধকের যে অপূর্ব সমন্বয়, কাব্যসৌন্দর্ধ ও তত্বান্থভৃতির যে 
আশ্চর্য সমীকরণ) সীমা ও অসীমের, উভয়েরই পারস্পরিক অধিকারকে অক্ষুপ্ন 
রাখিয়া, যে অন্তরঙ্গ মিলন সাধিত হইয়াছে, বিহারীলালে তাহারই অসম্পৃণ 
প্রারভ্িক প্রয়াস। বিহারীলাল অবশ্ত সর্বত্র কাব্যের মর্যাদা সম্পূর্ণভাবে রক্ষা, 
করেন নাই--তাহার ভাবমত্ততা সর্বদা রূপের শাসন মানে নাই। তিনি যে 
পরিমাণে ভাবুক ছিলেন সে পরিমাণে শিল্পী ছিলেন না। ধাহারা কাব্যরসিক, 
বিহারীলালের বিরুদ্ধে তাহাদের অন্থুযোগ থাকিবেই ; কিন্তু যে কল্পনা নিজ গতির 
আবেগেই মৃত্তি গ্রহণ করে, যে ভাবনিবিড়তা নিজ প্রতিচ্ছায়া-প্রক্ষেপের ছারাই 
রপধমী হইয়া উঠে তাহা তাহার কাব্যে প্রচুর পরিমাণে আছে, এবং এই গুণের 
জন্যই তাহার কবিত। উহার সমস্ত অস্পষ্টতা ও সংহতি-শিথিলতা সত্বেও উৎকৃষ্ট 
কাবে]র মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে। 


পু 


হেমচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮--১৯০৩) ও নবীনচক্দ্র মেন (১৮৪৭ 
১৯০৯)-তাদের করিত্বশক্তির আপেক্ষিক অপ্রাচুর্য সত্বেও হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির 
যুগনিদিষ্ট ধারক ও বাহকবূপে, যুগের ভাবপ্রতিনিধিত্বের 
প্রতীকরূপে বাংলা কাব্যে মধুস্থদনের পরেই এক মর্যাদাপূর্ণ 
আমন অধিকার করিয়াছিলেন। মধুস্থদনের আবির্ভাব ও পৌরাণিক কাহিনী- 


হেম্চন্ত্র ও নবীনচন্ত্র 


কাব্য ও কবিতা ১০৭ 


অবলম্বনে সার্থক কাব্যস্থষ্টির ফলে বাংল। সাহিত্যক্ষেত্রে যে একটি: 
নানামুখী, বিরুদ্ব-উপাদানগঠিত ভাব-আলোড়ন জাগিয়াছিল, হেমচন্ত্র ও 
নবীনচন্দ্র তাহারই তরঙ্গশীর্ষে দুই উজ্জ্লতম ফেন-মুকুটরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন। অমধুন্দন বিধর্মী হইয়াও তাহার রচনায় হিন্দুসংস্কৃতির মহিমময় 
জয়গাথা গাহিয়াছেন-__স্ুতরাং তাহার অনুপ্রেরণায় তাহার ঠিক পরব্তা 
কবিগোষ্ঠী মহাকাব্যোপম স্ববিস্তীর্ণ আধারে ও উদাত্ত রচনারীতিতে, হিন্দুধর্মের 
বিশুদ্ধতর, দার্শনিক তত্বাজঘায়ী কুক্মাতর মর্মব্যাখ্যান ও উন্নততর আদর্শবাদ- 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণচরিত্র” (১৮৮৬) ও ধর্মতত্ব” 
(১৮৮৮) হেমচন্্রের রচনার পরবর্তী, কিন্ত নবীনচন্দ্রের “রবতক' (১৮৮৭), 
কুরুক্ষেত্র” (১৮৯৩) ও প্রভাস-এর (১৮৯৬) পূর্ববর্তী । স্থতরাং বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রভাব হেমচন্দ্রের উপর অত্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে না পড়িলেও “বঙ্গদর্শন -এ হিন্দুধর্মের 
যে নবপ্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিতেছিল তাহার আবেগ-রপ্রিত রশ্শিচ্ছটা সে 
যুগের সমন্ত বাতাবরণে বিকীর্ণ হইয়াছিল। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র মধুস্থদনের 
নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্থত্রে মহাকাব্যের বিরাট আদ্দিক ও পরিকল্পন। 
ও হিন্দুধর্মের গৃঢ়তত্ব-উদঘ|টন-প্রয়্াসরূপ রচনাশৈলী ও বিষয়নির্বাচন গ্রহণ 
করিয়া কার্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহারা ইহার সহিত ইহাদের 
কাব্য-প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য ও কল্পনার স্বকীয়তা যোগ করিয়া এক মিশ্রধরনের কাব্য 
স্থট্টি করিলেন। বিষয়ের সহিত রচনাশৈলীর অন্ুপযোগিতা, মহাকাব্যের 
আঙ্গিক অনুসরণ করিয়াও উহ্হার আদর্শরক্ষায় অক্ষমতা বীরত্বময় পরিবেশে 
গাহৃস্থ্য ও পারিবারিক জীবনের তরলায়িত কারুণ্য-উচ্ছাসের অযথা সংমিশ্রণ ও 
বাঙালীর অন্তরে ক্রমসপ্কীয়মান গীতরসধারার অবারিত প্রয়োগ_-এই সমস্ত 
প্রবণতার সমাবেশই তাহাদের কাব্যকে মহাকাব্যের উত্তুঙ্গ মহিমা হইতে চ্যুত 
করিয়া মধ্যস্তরের অশ্রনির্ঝরসিক্ত, কোমলভাব-প্রলেপে তাগহীন জীবনবোধে'র 
পায়ে স্থাপন করিয়াছে। 

দুর্ভাগ্যক্রমে সে যুগ হইতে অতি-আধুনিক যুগ পরধন্ত হেম-নবীনের কাব্যের 
মূল্য মহাকাব্যের মানদণ্ডে বিচারিত হইয়া আসিতেছে । ইহাদের কাব্যগত 
যে সমস্ত দোষ-ত্রটির উল্লেখ কর! হয়, উহা সমন্তই মহাকাব্যের আদশচ্যুতি ও 
লক্ষণহীনতা-বিষয়ক। যেহেতু সমসাময়িক যুগে তাহারা বখুছদনের সহিত 
তুলিত হইয়া কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠতর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন 
ও হিন্দুত্বের আদর্শের প্রতি অতি-শ্রদ্ধাশীল সমালোচক-গোঠ্ঠী কর্তৃক কেহ 


১০৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বা 'নভোলোকের কবি, কেহ বাঁ "উনবিংশ শতকের মহাভারতকার'আখ্যায় 
সম্মানিত হইয়াছিলেন, সেই অতি-প্রশংসার প্রতিক্রিয়াম্বরূপ এখন পর্যস্ত 
তাহাদিগকে অতি-দূষণের ফলভোগ করিতে হইতেছে। যখন সমালোচকের 
দৃষ্টিভঙ্গী হইতে ধর্মান্রাগের নেশা কাটিয়া গিয়া বিশুদ্ধ 
হেম-মবীনের কাব্যবিচারের মূল্যায়ন প্রতিষ্ঠিত হইল, ও মহাকাব্যের বিরল- 
সমালোচনায় 
নাও গুণ-সন্সিবেশ স্থন্বে আমাদের ধারণা স্ুটতর হইল, তখনই 
এই একদা-প্রশংসিত কবিদ্য় তাহাদের মধুস্থদন-প্রতিস্পধা 
উচ্চাসন হুইতে ব্যর্থ কবিষশঃপ্রার্থর বক্রদৃষ্টিসঙ্বর্ধিত লাঞ্ছনার বিপরীত কোটিতে 
অবনমিত হইলেন। এখন তাহাদের সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়, তাহাতে 
তাহারা কি পারিয়াছেন তাহার অপেক্ষা তাহারা কি পারেন নাই তাহারই 
তালিকা দীর্ঘতর হইয়। থাকে । 

অস্থবীক্ষণের উণ্টা দিক দিয়া দেখার ফলে এই কবিদের যে বিরুত রূপ 
“দেখা যায় তাহ যে তাহাদের সত্য পরিচয় নয় এই উপলব্ধির সময় আসিয়াছে । 

যেকোন বিরাট পরিকল্পনা ও ভাবগাস্তীর্মূলক রচনাকে যে 
হেম-নবীনের কাবের মহাকাব্য হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। সাধারণ 
৮ আখ্যান-কাব্যেও মহাকাব্যের লক্ষণ অংশতঃ প্রকটিত হইতে 

পারে। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র কেহই তাহাদের মহাকাব্য রচনার 
সঞ্ষল্পল ঘোষণা করেন নাই । সম্ৃতরাং মহাকাব্টীয় ফলশ্রুতি তাহাদের নিকট 
দাবি করা কতটা যুক্তিসঙ্গত তাহাও বিচার । তাহাদের কবিপ্রকৃতিকে মহা- 
কাব্যের লোহার খাটে € চ£96:596987 7098) শোয়াইয়া উহাদের স্বাভাবিক 
অজায়তনকে সেই খাটের মাপে বিন্যাস করিবার কৃত্রিম চেষ্টা আমাদিগকে 
সেই কবিত্বের মর্ মূলে পৌছিতে সহায়তা করিবে ন। ইহা স্থনিশ্চিত। হেমচন্দ্রের 
“বৃত্রসংহার ও নবীনচন্দ্রের “কাব্যত্রয়ী” কতকট। মধুক্দ্বন-প্রভাবিত হইলেওঃ মহা- 
কাব্যের বহির্ধের কিছুটা গ্রহণ করিলেও উহাদের অন্তঃপ্রকৃতি, মূলগত ভাব- 
প্রেরণা ও কাব্যাভিপ্রায় যে মহাকাব্য হইতে বহুলাংশে পৃথক ইহ! মনে রাখিয়াই 
এই কাব্যগুলির মূল্যাবধারণ বিখেয়। 

'বৃত্রসংহার'-এর সহিত “মেঘনাদবধ'-এর নিবিড় সাদৃশ্য ও হেমচন্দ্রকৃত 
মেহনাদবধ ও মধুন্থদন-কাব্যের প্রথম রসগ্রাহী সমালোচনা-স্থত্রে উভয়ের 
বৃত্রসংহার কৰিসম্পর্কের নৈকটয উহাদের মধ্যে তুলনাকে অনিবার্ধ করিয়া 
তালে এবং এই তুলনার ফলে হেমচন্ত্র কতকটা৷ নিশ্রভরূপে প্রতীয়মান হন। 
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মহাকাব্যের হরধলগুতে জ্যা-রোপণ তাহার শক্তির অতীত ছিল। কিন্ত 
তাই বলিয়া লঘুতর ধন্থকের শরসন্ধান-নৈপুণ্য যে তাহার ছিল না এরূপ মনে 
করার কোন কারণ নাই । আসলে, ধুত্রসংহার” “মেঘনাদবধ'-এর বিচিত্ররসপুষ্ট 
এক পারিবারিক সংস্করণ; ইহাতে গার্স্থ্য জীবনের রূপ, রস, সাধারণ 
ছল্বজটিলতা ও বিষপ্-করুণ অনুভূতি মহাকাব্যের কঠোর-আদর্শনিয়ন্ত্রিত 
সীমাকে অতিক্রম করিয়। পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । ইহাতে “মঘনাদবধ'-এর কেন্দ্রানু- 
সারী রসবিস্তাস ও সমকাশীন যুগের তীক্ষ জীবনাদর্শ-ব্যঞনার একান্ত অভাব। 
বুত্ের জয়-পরাজয়ের মধ্যে যুগমাঁনস কেবল স্থপ্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীর 
সুপরিচিত নীতির পুনরাবৃত্তি দেখিয়াছে, নিঙ্জ মানস অভীগ্মার কোন তাৎপর্য- 
পূর্ণ প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করে নাই। পাঠকের সমস্ত অন্থভবশক্তি, সমস্ত 
মানস প্রতীক্ষা একান্তভাবে একই পরম পরিণতির দিকে সংহত হয় নাই» 
ধীর মন্থরগতিতে, পরিস্মাপ্তির প্রতি অতি-কৌতুহলী না হইয়া, বিভিন্ন রসের 
আস্বাদন করিয়! ফিরিয়াছে। কাজেই ছন্দোবৈচিত্র্য, গীতস্থবরের প্রবর্তন, আখ্যান- 
রসের আম্বাদন, বর্ণনাকৌশলে তৃপ্তি ও শেষে একট] প্রত্যাশিত পরিণতিতে 
নিরুত্তাপ সন্তোষ পাঠকচিত্তকে নানাভাবে মুগ্ধ করিয়াছে । এই বিক্ষিপ্ত উপাদান- 
গুলি মহাকাব্টীয় গাঁবদ্ধতাঁর পরিবর্তে একটা শিথিল আখ্যান-স্থত্র-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়াছে । এই বিভিন্ন উপাদানের বর্ণনাকৌশল ও আখ্যান, 
শিথিল-সংবদ্ধ রূপনিম্িতিই ববুত্রনংহার”এর অপেক্ষাকৃত নিয়স্তরের উৎকর্ষের 
মূলে । 
বৃত্রসংহার-এর কতকগুলি অর্গে যে ভাবগাস্তীর্ষেরও সমুন্নত প্রকাশ 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পাতালপুরে দেবতাদের মন্ত্রণা» বিশ্বকর্মার যন্ত্র 
শালার বর্ণনা, ব্রন্ম ও শিবলোকের দাঁশনিকতত্বপূর্ণ বূপক-ব্যাখ্যা ও বৃত্রাস্থরের' 
অশ্ঠিম সংগ্রামের প্রলয়-বিপর্ষয়--এইগুলির মধ্যে, কবিত্ব মাঝে মাঝে তথ্য- 
ভারপীড়িত হইলেও, উন্নত ভাব-প্রকাশের উপযোগী কবি- 
মধুহুদন ও হেমচন্দ্রের 
আদর্শের পার্থকা কল্পনা ও রূপায়ণ-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। হিন্দুধর্সের সংস্কার 
ও উপলব্িসমূহের রূপদান-বিষয়ে মধুস্থাদন ও হেমচত্ত্র বিভিন্ন, 
পথ অন্থসরণ করিষাছেন। মধুন্ছদনের পিতৃলোক-বর্ণনা ও নরক-দর্শন [চত্রধমী 
ও মানবিক-রসাপগ্ুত) তিনি পাপীদের যন্ত্রণা বর্ণনা করিয়াছেন কবিহ্ৃলভ অন্ধৃভূতি 
ও চিত্রণশীলতার মাধ্যমে; তিনি তব্বের ছুব্ধহতা- সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছেন। 
কাজেই তাহার বর্ণনা জ্খপাঠ্য ও মহাকাব্য-প্রকৃতির সহিত স্থসঙ্গত হইয়াছে ॥ 


১১৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


হেমচন্দ্ের পরলোকের বিবরণ দার্শনিকতত্ব-সমাকীর্ণ ও নিগুঢ়-অর্থ-উদঘাটন- 
প্রয়াসী; তাহার ব্রক্ম ও শিবলোক প্রাকৃতিক রম্যতা-বর্ণনার উপলক্ষ মাত্র নহে, 
ইহাদের মধ্যে সষ্টিরহস্ত ও অধ্যাত্বপাধনার ক্রমারোহী - মানস স্তর আভাসিত। 
মধুস্দন পৌরাণিক চিত্র-কল্পনার অন্গগামী$. হেমচন্দ্র উপনিষদের তত্বগহন ও 
রূপরিক্ত পথের পথিক। মধুস্থদন হিন্দুর দুই-একটি বিচ্ছিন্ন উজ্জ্বল চিত্র 
আকিয়াছেন; হেমচন্দ্র উহার জটিল ও সুক্ষতত্বকণ্টকিত সামগ্রিক পরিচয়ুটি 
কবিত্বের ভাষায় ফুটাইতে চাহিয়াছেন। এই ছুরহতর কারে তাহার সাফল্য 
যে মধুস্থদনের অনুরূপ হয় নাই তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছু নাই। মধুস্থদনের 
নিয়তিবাদ আত্মবিরোধক্রি্ট আধুনিক মনের জীবনাঙ্তিরই একটা দৈব প্রতিরূপ; 
হেমচন্দ্রের নিয়তিবাদ কর্মফলের উপর প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিধানের অমোঘ ন্যায়- 
বিচার। একটি দৈবলীলার ছন্মবেশধারী মানবিকতার হ্বাধীন, বেদনাময় বিকাশ; 
অপরটি টৈবশক্তি-নিয়ন্ত্রিত মানব-কর্মফলের অনিবার্ধ পরিণতি । 
হেমচন্দ্রের যুদ্ধবণন। ও গীতপ্রধান অংশও প্রশংসার । এগুলিকে মহাকাব্যের 
অঙ্গরূপে বিবেচনা না কবিয্া গাথাকাব্যের শ্বচ্ছন্দ-বিচিআ ভাববিকাঁশের উপায়- 
ত্ববূপ গ্রহণ কর?ই উচিত । বুত্রসংহার'-এ “মেঘনাদবধ'-এর 
বরাত তুলনায় গাহগ্য প্রতিবেশ ও পরিবার-জীবনের কোমল 
কোমলতার প্রাধান্তা ভাবনিচয়ের প্রাধাশ্ত। বৃত্র ও এক্দ্রিলার দাম্পত্য-সম্পর্ক, 
উহাদের স্থল আত্মাভিমান ও ভোগস্পৃহা রাবণ-চিত্রাঙ্গদার 
মহাকাব্যীয় রাজমহিমার ভাবসমুন্গতিমূলক প্রকাশমাত্র নহে--ইহাতে প্রাকৃত 
জীবনের বস্তরস ও মনস্তাত্বিক জটিলতাই মুখ্য উপাদান। ইহার] কেহই 
মহাকাব্যের নায়ক-নায়িকার উপযুক্ত নহে। হঠাংবড় মানুষের আত্মস্তরিতা, 
অশোভন জিদ ও আবদার, আত্মপ্রাধান্তের মত্ত আস্ফালন ইহাদের চরিত্রের 
প্রধান উপাদান। সুতরাং ইহাদের চারিদিকে যে পরিমণ্ল রচিত হইয়াছে 
তাহাও এই নিম্স্তরের জীবনযাত্রার সমপযায়ের। এই আবহাওয়ায় ইন্জ্ের দেব- 
মহিমা ও নিঃস্বার্থ রাজকতব্যনিষ্ঠা, শচীর ভাব-গরিমা, রুদ্রপীড়ের উদার শৌর্ষ_- 
প্রভৃতি মহাকাব্যোচিত চরিত্র-গৌরধের দৃষ্টান্তগুলিও যেন স্লান ও প্রাত্যহিকতার 
তুচ্ছতা-লিপ্ত হইয়াছে । শচীর পুত্র-বাৎ্সল্যের মধ্যেই তাহার দেবপ্রকৃতি 
বিশেষভাবে প্রকটিত--এইখানেই এন্দ্িলার সহিত তাহার সহধম্ষিত্ব। ইহাতেই 
কাব্যটির সংসারকেন্দ্রিকতা প্রমাণিত। রাবণের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে 
“আমরা প্রসঙ্গতঃ একটু-আধটু শুনি, কিন্ত ইহার স্বেহ-মমতা বিস্তুততর রাজকর্তব্য- 


কাব্য ও কবিত' ১১১ 


পরিধির মধ্যে বিলীন হইয়াছে । বৃত্রের প্রধান পরিচয় পরিবার-গোঠীর কর্তারূপে, 
প্রশ্রয়শীল ত্বামী ও স্েহশীল পিতারূপে। এই পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দুবালার রণবিমুখ 
শান্থিপ্রিয়তা, তাহার প্রকৃতির পুষ্প-পেলব রমণীয়তা ও শক্রমিত্র-ভেদজ্ঞানহীন, 
উদার সমদশিতা নিতান্ত বেমানান বলিয়া মনে না হইতেও পারে । যেখানে 
গাহ্‌স্থা সুখশাস্তিই প্রধান স্থর ও যুদ্ধবিগ্রহ উহার একটা সাময়িক বিপধয়, সেখানে 
ইন্দুবালা-চরিন্ত্র একেবারে অপ্রাসঙ্গিক নহে । উন্দ্রিলা-শচী-রতি-চপলা প্রভৃতি 
নারীচরিত্র-সমাবেশে কাব্যে যে একটি ভাববৃত্ত রচিত হইয়াছে, ইন্দ্ুবাল! তাহার 
কোমলতম, নমনীয়তম বিন্দুরূপে উহার সম্পূর্ণতাবিধান করিয়াছে । দিকে দিকে 
প্রজ্জলিত সমরানলের পিছনে গাহ্স্থ্য জীবনের যে শান্তিবারি-সেচনের অভিপ্রায় 
কবির অবচেতন মনে প্রচ্ছন্ন ছিল ইন্দুবালা-চরিত্র তাহারই অনাবৃত, উচ্ছৃসিত 
প্রকাঁশ। সে দৈত্যকুলে দেবী; ্থতরাং অস্থর-বিক্ষৃব্ধ ত্বর্গলোকে দেবরাজ্য- 
প্রতিষ্ঠার পূর্বস্থচনারূপে কাব্যমধ্যে তাহার একটি সঙ্গত স্থান আছে। 
নবীনচন্দ্রের “রবতক+, “কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস” এই কাব্যত্রয়ীকে মহাকাব্য- 
লক্ষণান্থিত, ও মহাকাব্যের আদর্শে বিচারণীয় বলিয়া কোন মতেই মনে কর! যায় 
না। ইহাদের মধ্যে যে বিরাট পরিকল্পনা ও স্থানে স্থানে 
পা ভাবগান্ীর্ধ আছে, তাহার মধ্যে মহাকাব্যের কিছু কিছু 
আবেদনের অভাব উপাদান থাকিলেও, ইহ] সামগ্রিকভাবে একেবারেই মহাকাব্য- 
জাতীম নহে। প্রথমতঃ এই রচনাগুলি তত্বপ্রধান; কৃষ্ণের 
দেবত্ব-প্রতিপাদন ও তাহার মহাভারত-স্থাপনের উপযোগী বিরাট রাষ্টনৈতিক 
প্রতিভ1 ও উদার ধর্মনীতির ব্যাখ্য। ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্ট । ইহাদের এতিহাসিক 
ংশ কবিকল্পনা-প্রস্থত ও কবির তত্বপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্টে নিয়োজিত। সুতরাং 
ইহাদের মধ্যে কল্পনার চমৎকারিত্ব ও ভাবমহিমা থাকিলেও ইহ! পাঠকের পূর্ব- 
সংক্কার-বিরোধী বলিয়! যে পরিচিত বাতাবরণ মহাকাব্যিক আবেদনের প্রধান 
উপাদান তাহার অভাব এখানে বিশেষভাবে অনুভূত হয়। বিখ্যাত নলমালোচক 
প্যাটিসন মিল্টনের '্প্যারাডাইস লস্ট" সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন যে ইহা 
জীবন-কল্পন! (90106009 01 1119), জীবনের প্রত্যক্ষ-সংযোগ-সপ্তাত নহে, সেই 
মন্তব্য নবীনচন্দ্রের কাব্যত্রয়ী সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । অবশ্ত কাব্যে গভীরভাবে 
অন্থুভৃত ও উপস্থাপিত জীব্নকল্পনারও স্থান আছে; কিন্ত সে কাব্য মহাকাব্য 
পর্যায়তৃক্ত হইবে ন!। ৃ 
হেমচন্দ্র অপেক্ষাও নবীনচন্দ্র অধিকতর মাত্রায় গাহস্থ্য জীবনের রসাতুর ও 


১১২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ভাবোচ্ছ্াসপ্রবণ। কাজেই তাহার কৃষ্ণের জীবন-সাধনা-ব্যাখ্যার সঙ্গে পারি- 
বারিক জীবনের তরল রসোচ্ছাস প্রচুর পরিমাণে মিশিয়াছে। আসলে নবীনচন্ত্র 


্ ভক্তিরস ও ভাববিলাসের কবি। মহাভারত-প্রতিষ্ঠার রাষ্ত্রিক 
কাব্যত্রয়ীর অধিকন্তর 


গাহস্থা-প্রবণতা আয়োজন ও নবরাজ্য-সংস্থাপকের নীতি-কৌশল ও দূর- 
ও গা্িকযনারি দশিতা তাহার কাব্যে গৌণ; কৃষ্ণতক্তি-প্রচারের দ্বার মানুষের 
ক্লুম-নংকোচ 


চিত্তশ্ুদ্ধি ও প্রেমোন্সত্ততার প্রভাবে হিংসা-দ্বেষ-ভেদবুদ্ধির 
বিলোপই তাহার প্রধান লক্ষ্য । স্থৃতরাং তত্বের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া! 
ভাবোচ্ছাসের যে ভাগীরখী-ধারা! তাহার কাব্যে প্রবাহিত হইয়াছে তাহাতেই 
তাহার উপাদান-বিন্তাসের দৃঢ়তা ও মুলকল্পনার কেন্দ্রিকতা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত 
হইয়াছে । রবতক'-এ আধ-অনার্ধের সংঘর্ষ ও ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্বিয়ের প্রতিছন্দিতা যে 
নাটক-রোমাঞ্চ ও কীররস-স্ফরণের ভূমিকা রচনা করিয়াছিল, আখ্যানের 
পরবতা স্তর তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত পথে চলিয়৷ এই প্রতিশ্রতিকে ব্যর্থ করিয়াছে। 
“রবতক+-এ অজুন-স্থভদ্রার প্রেম ও সত্যভামার রসিকতা শৌরধ-ও-কৃটনীতি-প্রধান 
বাতাবরণের মধ্যে কতকটা সহনীয়; ব্যাসাশ্রমে শিশুদের দ্ঘলিতবাক্‌ অভিবাদন 
উন্নত ভাবগাভী ধের মধ্যে একেবারে বিসছৃশ বোধ হয় না। কিন্তু “কুরুক্ষেত্র-এ 
মহাভারতের স্থপরিচিত বস্তবিন্তাস ও রসাবেদনের মধ্যে একদিকে “রৈবতক'-এর 
কল্পনাপ্র্থত এ্রতিহাদিক পরিবেশ প্রায় নিক্ষির হইয়াছে ; অপরদিকে অভিমন্থ্য-. 
উত্তরা-স্থলোচনার পুতৃুলখেলার ন্থায় তরল-চপল আচরণ, বাঙালী-পরিবার-স্থলভ 
সোহাগ-মান-অভিমানের চটুল আতিশয্য শুধু যে মহাকাব্যের পরিপন্থী তাহ। 
নহে, আখ্যান-কাব্যের যে পৃধতন ভাবসমুন্নতি তাহার সহিতও সঙ্গতিহীন। 
«প্রভাস'-এ একদিকে যেমন জলোচ্ছ্াস-প্রলয় ও শ্রীকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণের উদাত্ত" 
গম্ভীর, সুষ্ট-ব্যগরনাপূর্ণ বর্ণন! আছে, অপরদিকে আধার নামসংকীর্তনের ভাবমত্ততা 
মহাকাব্যের স্থু-উচ্চ মালভূমিকে ভক্তিপ্লাবনের নীচে ডুবাইয়া দিয়াছে। বিরাট 
পরিকল্পনার নানামুখী বিস্তারে যে রচনার আরম্ভ তাহার শেষ পরিণতি ক্রম- 
সংকুচিত, একক ভাবাবেগের সবগ্রাসিতায়। এ যেন হিমালয়ের বিচিত্র, বছ-বিস্তৃত 
ভূমিপ্রসারের কুমারিকা অন্তরীপের সমুদ্র-কবলিত, স্ুঙ্কাগ্র বিন্দুতে ভাবসর্বস্ব 
পরিসমাপ্তি। 

আসল কথা, নবীনচন্দ্রের মহাভারতীয় পরিকল্পনার মধ্যে কোন সুনির্দিষ্ট 
গঠনস্থষমা বা আভ্যন্তরীণ ভাবসঙ্গতি ছিল না। তাহার অসংযত ভাবোচ্ছাস, 
বৃহৎ ও মহৎ হইতে অতকিতভাবে ক্ষুদ্র ও তুচ্ছে অবতরণ, তাহার আখ্যান- 


কাব্য ও কবিতা! ১১৩ 


বিবৃতির মধ্যে অতিপল্পবিত বিস্তার, অতিরিক্ত ভাবান্ররতার প্রক্ষেপ ও গীতিযৃছ্নার 
অবাঞ্িত অতিরেক- এই সমন্ত লক্ষণই তাহার স্থির 
ভা কল্পনার মননশীলতা ও সদাজাগ্রত শিল্পবোধের অভাবই শ্থচিত করে? 
ভাব-অসঙ্গতি এই প্রবণতাগুলি কেবল যে মহাকাব্য-বিরোধী তাহা নহে, 
যে কোন সুষম আখ্যান বা তত্ব-মনন-মূলক. রচনার পক্ষেই 
ইহা অন্গপযোগী। তাহার বিরুদ্ধে যথার্থ অভিযোগ তাহার কবিত্বশক্তির অপ্রাচুষ 
নহে, ইহার অপপ্রয়োগ । গীতার জ্ঞান-ও কর্ম-যোগ শ্রকুষ্ণের পরিচয় দিতে গিয়া 
যিনি শ্রীচৈতন্চরিত্র-্থলভ রসবিহবলতার আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাহার কবিত্বের 
পরিমাণ যাহাই হউক তিনি যে উপায়-দক্ষ নহেন ইহা স্থুনিশ্চিত। পদাবলীর 
ভক্তিবিহ্বল রসোচ্ছাসে যাহার পরিণতি, উাত্ব-গম্ভীর তত্ব-উপস্থাপনায় তাহার 
প্রারস্তে কোন সঙ্গত ভাবমংযোজনার নিদর্শন মিলে না। হেমচন্দ্র ও নবীন- 
চন্দ্র ভ্রমস্কীত-গীতি-নিঝর-দীর্ণ মহাকাব্য-টশৈলশৃঙ্দে তাহাদের কাব্যসিংহাসন 
প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া যে দৃঢ় আশ্রয়ভূমি হইতে শখলিত হুইয়া নীচে গড়াইয়া 
পড়িয়াছিলেন ও উপহাসাম্পদ হইয়াছিলেন ইহাই তাহাদের ছুর্ভাগ্য। যে 
গীতিধার। শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত হইবার স্থযোগ পাইলে তাহাদিগকে কীতিসমৃদ্র- 
সঙ্গমে অবলীলান্রমে পৌছাইয়া দিত, তাহাই মুহুমু প্রস্তর-বেষ্টনীর মধ্যে অব- 
রুদ্ধ হইয়া হয় শুফ হইয়াছে, না হয় দৃঢ় পদক্ষেপের অযোগ্য ভাবার জলা- 
ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। আখ্যান ও গীতের বিসদূশ মিলনে উভয় রীতিই 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়াছে--আখ্যানের মধ্যে গীতের ভাবাতিশয্য ও গীতের মধ্যে 
আখ্যানের বস্তকাঠিন্য অন্ধপ্রবেশ করিয়া উভয়কেই অনেক পরিমাণে স্বধর্মচ্যুত 
করিয়াছে। 
হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র উভয়েই কিছু বিশ্তুদ্ধ গাতিকবিতা রচন1 করিয়াছিলেন । 
ভেমচন্দ্রের “কবিতাবলী” ছুই ভাগ (১৮৭০, ১৮৮০ )$ “বিবিধ কবিতা? (১৮৯৩) ও 
নি “চিত্তবিকাশ” (১৮৯৮); নবীনচন্দ্রের 'অবকাশরঞ্িনী” (১৮৭১, 
গীতিকবিত! ১৮৭৮ )-_এইগুলি তাহাদের গীতিকবিতাসংগ্রহ। এই যুগে 
| তত্বাচ্ছন্ন ও মনননির্ভর কবিগোঠীর বিশুদ্ধ গীতিমানল তখনও 
নির্বারিত হয় নাই। হেমচন্দ্রের 'ভারতসঙ্গীত”, "পদ্মের মৃণাল এক» গ্প্রভৃ, কি 
দশা হবে আমার, ইত্যাদি কবিতায় কবির তীব্র ন্বাজাত্যবোধ, জাতীয় জীবনের 
উত্থান-পতন সম্বন্ধে ভাবনা ও নিজ অন্ধত্বের: জন্য মনোবেদনা প্রকাশিত 
হইয়াছে; কিস্ত কবির মনোভাবের আত্তরিকতা সত্বেও, তাহার প্রকাশ আবেগময় 
২য়--৮ 


১১৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ও কল্পনা-ভাম্বর হইয়া উঠে নাই; ভাবনার ধৃমরাশি ভাবের অগ্নিদীপ্তি লাভ করে 
নাই । নবীনচন্দ্রের “'অবকাশরঞ্জিনী”র প্পিতৃহীন যুবক” যদিও আত্মজীবনের 
করুণতম অভিজ্ঞতার কাব্যরূপ, তথাপি, ইহার অপরিমিত দৈর্ঘ্য ও উক্তির 
পৌনঃপুনিকতা রসকে জমাট বাধিতে দেয় নাই এবং প্রকাশ-ছুর্বলতার দ্বারা ইহাঁর 
ভাবের অকরুত্রিমতা বনু স্থলেই বিডস্বিত হইয়াছে । তীহার “ভারত-উচ্ছবাস' 
হেমচন্দ্রের "ভারত-সজীত্ের সহিত তুলনায় নিকৃষ্ট স্তরে স্থান পাইয়াছে। 
বরং হেমচন্দ্রের বৃহৎ কাব্য “দশমহাবিদ্যা" (১৮৮২) ও নবীনচন্দ্রের পপলাশির যুদ্ধ 
€ ১৮৭৫) স্থানে স্থানে ভাবের গভীর উপলব্ধি ও স্থুমিত প্রকাশে উম্নত গীতি- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে । হেম-নবীনের অধিকাংশ কবিতাতেই কাব্য-প্রেরণ। 
আসিয়াছে কোন তত্ব বা বহির্ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া) সমস্ত বহির্যাপার- 
নিরপেক্ষ নিবিড় অস্তর-অন্ুভূতি কবির মনে এক অখণ্ড রসের অনিবার্ধ প্রকাশ- 
আকৃতি উদ্বিস্ত করে নাই। 
সমকালীন সমালোচক-গোষ্ঠী মধুস্দন ও রবীন্দ্রনাথের অন্তর্ততী কালে 
হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের জন্য যে প্রধান আসন নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহা 
আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে কতকটা অতিপ্রশংসামূলক 
বাংল।-সাহিত্যে 
হেম-নবীনের স্থান. বলিয়া মনে হইলেও সামগ্রিক দৃষ্টিভ্গীতে যথার্থ বিচারবৃদ্ধি- 
প্রণোদিত। বাংলা কাব্যের অগ্রগতির প্রধান শাখ! 
তাহাদের মধ্য দিয়াই প্রবাহিত হইয়াছিল। বিষয়-গৌরব, সমসাময়িক কচির 
অঙ্থবর্তন, ভাবনার সমুন্তি ও কাব্যশক্তির, অসম হইলেও, উন্নত প্রকাশ-_এই 
সমন্ত দিক দিয়া বিচার করিলে উহাদের প্রাধান্ত স্বীকার করিতেই হয়। 
ইহাদের যথার্থ স্থান নির্ণয় করিতে হইলে ইহাদের তুলনা করিতে হইবে 
মধুস্থদন বা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় যুগাতিসারী কবির সঙ্গে নহে, ধাহাদের কাব্যে 
যুগচেতনা আংশিকভাবে প্রতিফলিত হইয়াছিল, সেই যুগাহ্ুগত কবি- 
গোঠীর সঙ্গে। অবশ্ত বিহারীলাল সম্পূর্ণভাবে নিঃসঙ্গ ও আত্মসমাহিত 
গীতিকবি হইয়াও রবীন্দ্রনাথের ন্যায় ভাব-শিষ্বের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 
জন্য ভবিষ্যৎ কাব্য-ধারার পথিকৃতের গৌরব অর্জন করিয়াছেন । হেমচন্দ্র- 
নবীনচন্ত্র যে পৌরাণিক মহাকাব্যের দিন ফুরাইয়াছে তাহার অনুশীলন ও যে 
গীতি-কবিতার দিন আসিতেছে তাহার সার্থক প্রত্যুদ্গমনে অক্ষমতার জন্য 
ভবিষ্যৎ্-নিয়ন্ত্রণের অধিকার হারাইয়াছেন। তথাপি অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর 
“উদাসিনী (১৮৭৪), দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বূপক-কাব্য 'বপ্রপ্রয়াণ (১৮৭৫), 


কাব্য ও কবিতা ১১৫ 


ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের যোগেশ কাব্য, (১৮৮১) প্রভৃতি কল্পনাশ্রয়ী, নিরাশ- 
প্রণয়মূলক ও উত্তট ও অবাস্তব ঘটনাজালে কুহেলিকাচ্ছন্ন কাব্যের সহিত 
তুলনায় হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের কাব্যে অন্ুভূতির গাড়তা ও ভাবসত্যের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ নাই। স্থতরাং তাহাদের কাব্য সম্বন্ধে আমাদের 
মতের যতই পরিবর্তন ঘটুক না৷ কেন সাহিত্যের ইতিহাসে তাহাদের স্থান 
অক্ষ থাকিবে। 


৫ 


ুবীন্্রপূ গাতিকবিগোষ্ঈ 


বিহারীলালের পূর্বেও যে আধুনিক বাংলা সাহত্যে গীতি-কবিতার অস্শীলন 
হইতেছিল, তাহার নিদর্শন মিলে অধুনা-বিশ্বত-প্রায় বহু কবির রচনা হইতে । 
এই সমস্ত গীতি-কাবিতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য উত্কর্ষের পরিচয় না মিলিলেও এবং 
ইহাদ্দের মধ্যে ব্যক্তিগত অনুভূতির আপেক্ষিক অভাব ও 
প্রাক-বিহারীলাল রঃ 
গীতিকবি প্রচলিত রীতির অন্বর্তনে ভাববিলাসের অতি-প্রাছুর্ভাব 
দেখা গেলেও, ইহারা কাব্যনয় ভাষার অন্থশীলনে ও আত্মগত 
ভাবধারার প্রবাহকে চালু রাখিয়! প্রতিভা-চিহ্নিত গীতিকবির আবির্ভাবের জন্য 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিল। কাব্যাকাশে বাম্পাকার ভাবরাশির ইতন্ততঃ সঞ্চরণ- 
শীল লঘু মেঘমাল1 কখন যে অনুকুল বায়ুর প্রভাবে সংহত ও নিবিড় হইয়া 
ধারাবর্ষণে আপনাকে মুক্তি দিবে, কখন যে প্রথাঙ্থনরণের মধ্যে প্রতিভার 
শ্বকীম়তা দীঞ্চ হইয়। উঠিবে তাহা নিশ্চিত করিয়া নির্ধারণ করা যায় না। তথাপি 
সকল দেশের সাহিত্যে বু পথিকের যাতায়াতের চিহ্নিত রাজপথ দিয়াই 
একদিন প্রতিভার স্বর্ণরথ বিজয়যাত্রার প্রেরণা লাভ করে। এই প্রাক্বিহারীলাল 
কবিগোঠীর মধ্যে ভুবনমোহিনী দেবীর ছন্সনামধারী নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(১৮৫২--১৯২২), “যমুনা-লহরা, ও “ভারতবিলাপ'-এর কবি গোবিন্দচক্দ্র রায় 
(১৮৩৮--১৯১৭ ), সন্ভাবশতক-এর (১৮৬১) কবি কৃঝ্ণচচজ্জ্র মজুমদার (১৮৩৭ 
১৯০৬ ) প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ ও তাহার জীবনকালে আবিভূর্ত অনেক 
প্রতিষ্ঠাবান কবি তাহার আবির্ভাবের আকম্মিকতাকে ভূমিকাপ্রস্ততির সুচনা 


১১৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


দ্বারা কিছু পরিমাণে খণ্ডিত করেন। এই কবিদের আলোচন! করিলে এই ধারণাই 
জন্মে যে রবীন্দ্রনাথ আকাশ হতে পড়েন নাই, বাংল! দেশের বহুকধষিত 
কাব্য-মৃত্তিকাতেই বীজরূপে তাহার উদ্ভব হইয়াছিল। ন্ুরেজ্দরনাথ মজুমদারের 
| (১৮৩৮--১৮৭৮ ) “মহিলা” কাব্য (১৮৮০১ ১৮৮৩) বিষয়ের 
সুরেদ্দ্রনাথ মজুমদারের _. রি 
'মহিলা"কাব্য দিক দিয়া এক যুক্তিনিষ্ঠ আবেগমুক্ত তথ্যদুঢ রূপের পরিচয় 
বহন করে। কাব্যরীতির দ্বিক দিয়া তিনি বিহারীলালের 
সম্পূর্ণ বিপরীত। ষে নারীসৌন্দর্য ও প্রেম সাধারণ কবির মনে আবেশমত্ততার 
সথষ্টি করে তাহারই বর্ণনায় তিনি ক্লাসিকাল রীতির মননশীল দৃঢবদ্ধতা ও শ্রদ্ধান্থিত 
ভাবসংযমের পরিচয় দিয়াছেন। 
অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬০--১৯১৯) বিহারীলাল ও স্থরেন্দ্রনাথের ভাব- 
সমন্বমপুষ্ট কবি। তাহার আবেগ ও হৃদয়োচ্ছাম বিহারীলালের ন্যায় গভীর, 
হইলেও উহার প্রকাশ স্থরেন্্রনাখের সংযম ও যুক্তি-নিবদ্ধ রীতির সমধ্মী। 
তাহার “নারীবন্দনা কবিতায় স্থরেকন্্রনাথের “মহিলা কাব্যের 
প্রতিধ্বনি শোনা যায়; তাহার “মানববন্দনায় জীববিবর্তন- 
ৰাদের বিজ্ঞানতত্ব, মানবের ক্রমাভিব্যক্তির বিভিন্ন স্তর, ব্যঞ্জনাধমী চিত্তর্ূপক ও 
ভাষার ঘনবদ্ধ, অর্থগুঢ় সংক্ষিপ্তির সাহায্যে চম্কারভাবে কাব্যোচিত প্রকাশ 
লাঙ করিয়াছে । বেজ্ঞানিক চিন্তাধারার এইরূপ কাব্যকপায়ণের সার্থক দৃষ্টান্ত 
ৰাংলা সাহিত্যে ছুলভ। তাহার পত্বীবিয়োগ উপলক্ষে রচিত “এষা” (১৯১২) 
গভীর বেদনাবোধের সহিত দার্শনিক তত্বভিজ্ঞাসার এক অপূর্ব সমন্বয় সাধন 
করিয়াছে,। তাহার মননপ্রধান কাব্য পরিমাণের স্বল্পতা ও জিজ্ঞাসা-কণ্টকিত, 
ভাবধারার প্রবাহের বেগহীনতার জন্য বাংল৷ সাহিত্যে উহার ন্যায্য প্রভাব 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 


অন্গধডুমার বড়াল 


দেবেক্্রনাথ সেনের (১৮৫৭--১৯২০) কবিতায় বাঙালীর চিরন্তন গাহস্থ্য রস- 
পিপাসা বর্ণাঢ্য কল্পনা ও অব্ূপলোকের ইঙ্গিতবাহী একান্তিক ভক্তির সংস্পশে 
এক নৃতন আম্বাদ-নিবিড়তা লাও করিয়াছে । তিনি আমাদের সাধারণ গৃহাঙ্গনে 
ছোট ছোট শিশুর খেলায় ও হাসিতে, দাম্পত্য প্রেমের 
ত্বভাবমাধূর্ষে, পারিবারিক সম্পর্কের সহজ গ্রীতি-বিনিময়ে 
বৈষ্ণব কবির ভাব-প্রগাঢ়তা, বৃন্দাবনের অলৌকিক রসব্যঞুন অশোক-পলাশের 
রক্তিম রাগের অতিরগুন আরোপ করিয়া উহাকে অসাধারণত্ব-মণ্ডিত করিয়াছেন ।' 
ন্বীনচন্ত্র সেনের মতই তাহার ভাবাকুলতা, তাহার হঠাৎ্-উচ্চৃসিত, অসংবরণীয় 


দেবে্জনাথ সেশ 


কাব্য ও কবিত। ১১৭ 


রূপপিপাসা, কিন্তু তাহার রচনার পরিণততর শিল্পবোধ ও .প্রকাশদক্ষত। তাহাকে 
শবীনচন্দ্রের ভাবপ্লাবনে অসহায় আত্মসমর্পণের ছুর্গতি হইতে রক্ষা করিয়াছে 1 
তথাপি তাহার অনেক কবিতায় কষ্টকল্পনা, অপরিধমিত বণাবলাস ও অনুভূতির 
অসমতা লক্ষিত হয়। তাহার অতি-প্রথর ইন্ত্রিয়ান্থভূতি ( 590890580989 ) 
সময় সময় অধ্যাত্ম-ইঙ্গিতের সীমার মধ্যে সংযত না থাকিয়া মাত্রাতিরিক্ত 
উগ্রতার সহিত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তুচ্ছ বিষয়ে অতিগুরু ভাবতাত্পধের 
আরোপ, রং লইয়া মাতামাতি, আবীর-কুগ্কুমের ছড়াছড়ি তাহার কাব্যে 
ঝচিত্য ও পরিমিতিবোধের অভাবও স্থচিত করে। তাহার সনেটসমূহে 
গাঢতা ও শিখিলতার যুগপৎ অবস্থিতিও তাহার কাব্যপ্রেরণার অসমত্বের 
পরিচায়ক | 
গোবিন্দচক্্ দাস (১৮৫৬--১৯১৮) ঢাকা জেলায় ভাওয়ালের কবি-ব্ধপে 
পরিচিত। তাহার কাব্যে দুর্বার আবেগ, অসঙ্কোচ দেহভোগ-কাঁমনা ও তীব্র 
বেদনাময় জীবন অভিজ্ঞতার বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি পাওয়া যায়। তাহার প্রেম- 
কবিতায় তিনি কবিম্থলভ আদর্শবার্দের ও অতীন্দ্রিয় মিলনা- 
কৃতির ন্গিপ্শীতল পানীয়ের পরিবর্তে উগ্র দেহলালসার 
উত্তেজক স্বর! পরিবেশন করিয়াছেন। ঠগারিক অগ্রিশ্রাবের হায় অসংযত ও 
সময় সময় স্থরুচির সীমালজ্ঘী ভাব-প্রকাশে তিনি এক অসাধাবণ বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার অনুভূতির প্রথরতার অন্থর্ূপ শিল্পসংযম থাকিলে 
তিনি উনবিংশ শতকের একজন শ্রেষ্ঠ কবিক্ধপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন । 
তথাপি তিনি বাংলা কাব্যের স্থির, শান্ত, নীলাম্বর-গ্রতিবিশ্বিত সরোবরে এক 
উষ্ক জীবনধারা, এক আবিল শ্োতোবেগ প্রবেশ করাইয়া ইহার শক্তিবৃদ্ধি ও 
বাস্তব জীবনের সহিত ইহার সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠতর করিয়াছেন ৷ উহার কবিতার 
প্রকাশভঙ্গীর বট সবলতা ও অকৃত্রিম ভাবাহুনারিত বাংলা কাব্যে এক নৃতন স্বর 
ধ্বনিত করিয়াছে । 
এই যুগের গীতি-কবিতাঁর ক্ষেত্রে অনেকগুলি মহিলা-কবির আবির্ভাব একটি 
স্মরণীয় ঘটনা। প্রাক্‌-আধুনিক বাংলা পাহিত্যে “ময়মননিংহ গীতিকা'র কৰি 
চক্দ্রাবভা ছাড়া আর বড় একটা নারী-কবির নাম শোনা যায় 
না। বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবণীতে প্রেম-ভভ্ভির যে সর্বজনীন 
রস-মহোতৎ্সব, তাহাতে নারীর সক্রিয় অংশগ্রহণের বিশেষ কোন নিদর্শন 
মিলে না। পদাবলীর মাধবী হয়ত কোনও সধীভাববিভোর পুরু-পদকর্তার 


গো!বন্দচন্র দাস 


মহিলা-কৰি 


১১৮ বাংল! সাহিত্োর বিকাশের ধার! 


ভাব সাধনার ছল্মবেশ ৷ কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষের দিকে, নর-নারীনিধিশেষে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-্দীক্ষার প্রসারের ফলে, হয়ত বা পুরুষ-কবির ভাববিহ্বল 
স্তবস্ততির প্রেরণায়, নারীর অন্তর-দ্বার উন্মোচিত হইল ও তাহার মনে আহ্ম- 
প্রকাশের আবেগ সঞ্চারিত হইল। এই মহিলা-কবিগোষ্ঠীর মধ্যে দ্বর্ণকুমারী দেবী 
(১৮৫৫--১৯৩২), শিরীজ্মোহ্িনী দাসী (১৮৫৮--১৯২৪ ), মানকুমারী বন্থু 
(১৮৬৩--১৯৪৩) ও কামিনী রায়ের (১৮৬৪--১৯৩৩) নাম সন্মানিত উল্লেখের 
দাবি করে। এই মহিলা-কবিগণ সকলেই দীর্ঘজীবী ছিলেন; তাহাদের জীবন- 
কাল রবীন্দ্রনাথের অস্তিমযুগ পথন্ত প্রসারিত ছিল। কিন্তু তাহাদের কাব্যজীবন 
অতীতের শ্বৃতিরোমস্তনাশ্রয়ী, হারানো যুগের মান গোধূলি-আলোকে ধূসর । 
রবীন্দ্রকাব্যের নৰভাবধারার তরঙ্গিত উচ্ছাস তাহাদিগকে একেবারেই স্পর্শ 
করে নাই। ইহাদের কবি-প্রেরণা, এক কামিনী রায় ব্যতীত অন্যান্ত সকলের 
ক্ষেত্রেই, রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠার পূর্বেই নিঃশেষিত হইয়াছিল। পারিবারিক 
জীবনের বেদনাময় আঘাত, প্রিয়জন-বিরহ, পুত্র-কন্তার প্রতি আশঙ্কা-ব্যাকুল, 
নিবিড়-সংসক্তিপূর্ণ মেহ-মমতা, ভাগ্য ও ভগবানের প্রতি অশ্রুবিহ্বল, দীর্ঘশ্বাসক্ষুন্ধ 
অনুযোগ, জীবন-রহৃস্তের ছুজ্ঞেছিতার জন্য মূদু খেদ ও ক্ষোভ_-বিরল ব্যতিক্রম 
সত্বেও তাহাদের কবিতার সাধারণ ভাব ও বিষয়। তাহাদের সমস্ত কবিতায় 
একটা শান্ত, বিষগ্্র আত্মনিবেদনের স্থর শোনা যায়। তাহাদের কবিতা, তুলসী- 
তলায় জালা সন্ধ্যাদীপের স্তিমিত আলোকের ন্যায়, যিনি মানববুদ্ধির অগোচর» 
সংসারের স্বখদুঃখের বিধাতা, তাহার উদ্দেশে নিবেদিত ভাবারতির সিপ্ধ, শান্ত 
অর্থযরচনা। তাহাদের কথাগুলি যেন অবগুঞনের আড়াল হইতে মুদুস্বরে ফিস- 
ফিস করিয়া বলা; কোথাও কণ্ঠস্বরের উচ্চতা, আবেগের উদ্দামতা বা কল্পনার 
উধ্বচারী মহ্নীয়ত নাই । সংসার-জীবনেও যেমন, কাকাজীবনেও তেমনি, 
নারীসত্বার অবগুঠিত প্রকাশ এই কবিতাগুলিতে রূপ পাইয়াছে। মাঝে মধ্যে 
সুপ অনুভূতি, অন্তররুদ্ধ আবেগের যুছু স্পন্দন, প্রকাশের মর্মম্পশাঁ, নিরাভরণ 
সরলতা, জীবনজিজ্ঞাসার স্বতঃস্ফৃর্ত প্রত্যক্ষতা নারীর অন্তর-সৌকুমার্ষের সুরভি 
পরিচয় বহন করে । ভাৰিতে বিশ্বয় লাগে যে, যখন রবীন্দ্রনাথ তাহার কাবো 
নারীপ্রেমের বিচিত্র পরিচয়, নারীহদয়ের অপরিমেয় রহস্যের অপূর্ব গাথা রচন! 
করিতেছেন, তখন তাহারই প্রায় সমকালীন মহিলা-কবিরা আপনাদের এই 
ভাববৈচিত্রা, হৃদয়ের এই আবেগ-উদ্বেলতার ইঙ্গিতমাজ্র না দিয়] কেবল ঘর- 
কল্গার কথায়, ক্ষুদ্র স্খ-হঃখ-চিস্তাভাবনা-বিজড়িত সংসার-জীবনের প্রতিচ্ছবিতেই 


কাব্য ও কবিতা ১১৯ 


তাহাদের কাব্য প্রেরণাকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন। যেখানে প্রতিবেশীর গৃহে 
নারীর চারিদিকে হাজার রংমশাল জলিয়। উঠিয়াছে, সেখানে ইহারা নিজের ঘরে 
কেবল স্তিমিত গৃহপ্রদীপের মিটমিটে আলোকেই আত্মপরিচয় অর্ধ-উদঘাটিত 
করিয়া সন্তষ্ট আছেন। নারীর ছ্ৈতসত্তার যে জ্যোতিবিভাসিত দিকটি পুরুষের 
চক্ষে উদ্ভাসিত হয়, নারীর চক্ষে সে দিকট! অন্ত থাকাই বোধ হয় স্বাভাবিক । 


পঞ্চম অধ্যায় 
প্রবন্ধ-সাহিত্য 


৯ 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রসারের ফলে যখন কোন জাতির ষধ্যে নানাবিষয়ক 
কৌতৃহল এবং জগৎ ও জীবনের জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বন্ধে পিপাসা জাগিয়া উঠে, তখনই 
সে জাতির সাহিত্যে প্রবন্ধরচনার স্ুত্রপাত হয়। প্রবন্ধের বাহিরের রূপ ইহার 
আকারের আপেক্ষিক ক্ষত্রতা ও স্বপ্পপরিসরে স্বয়ং-সম্পূর্ণতার দ্বারা নিণাঁত হয়। 
সাময়িক পত্রিকাই প্রবস্ক সাহিত্যের মুখ্য প্রেরণা ও প্রধান আশ্রয়স্থল 
_..... যোগাইয়াছে। ইহার কলেবর পূর্ণ ও পাঠকসাধারণের 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের 
সুরত কৌতুহল চরিতার্থ করিতে এই ক্ষুপ্রাকার, তথ্যপুর্ণ রচনা- 
সম্ভতারের প্রয়োজন। সেই একই কারণে ইহা যতদুর সম্ভব 
সরল ভাষায় ও সরস ভঙ্গীতে লিখিত হইবার দাবি করে। একটা সমগ্র গ্রন্থ 
পড়িতে যে পরিমাণ অখণ্ড মনোযোগ ও গভীর অভিনিবেশের প্রয়োজন, ইহার 
দুরূহ তত্ব ও গুরুগন্ভীর রচনাপদ্ধতি আয়ত্ত করিতে যে মানসিক প্রয়াস অপরিহায,, 
ক্ষপ্র প্রবন্ধে যাহাতে সে পরিমাণ মাথাঘামান দরকার না হয়, সেদিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই ইহার ভাবগ্রন্থন ও প্রকাশভঙ্গী নিয়মিত হয়। সুতরাং ইহার পিছনে 
একদিকে যেমন থাকে জ্ঞানপরিবেশনের আকাজ্জা, অন্যদিকে তেমনি থাকে 
বিষয়ের আয়তন ও দুরহতা যথাসম্ভব কমাইয়া এই জ্ঞানের সহজ উপস্থাপনা । 
তথ্য ও তত্ব যাহাতে ভার না হইয়া উপভোগ)রপে অন্তরে প্রবেশ করে মেই মূল- 
উদ্দেশ্য লইযরাই প্রবন্ধ-সাহিত্যের স্থত্রপাত। 
প্রাক-আধুনিক যুগের বাংলা সাহিত্যে প্রবন্ধজাতীয় কোন রচনার নিদর্শন 
মিলে না। অবশ্ঠ সেখানে প্রবন্ধ শবটি প্রকৃষ্ট-বন্ধন-সমদ্বিত বৃহৎ রচনাকেই 
বুঝাইত। তবে রামায়ণ-মহাভারত বা ভাগ ₹-পুরাণাদির 
প্রাক্‌-আধুনক যুগে মূল-আখ্যানের ফাকে ফাকে যে সমস্ত ছোট ছোট গঙ্পের 
৪ সাহায্যে কোন নীতিতত্বের বা ধর্মসমশ্তার সংক্ষিতধ আলোচনা 
বা শ্বরূপ-প্রতিপাদন-চেষ্টা হইত সেই প্রচেষ্টাগুলিকে প্রবন্ধ- 
পর্যায়তক্ত করা চলে। অবশ্ঠ যে জাতীয় গল্পে গল্পরসটা গৌণ, তত্বজিজ্ঞাসাই মুখ্য, 
গল্প যেখানে কেবলমাত্র কোন সিদ্ধান্ত-প্রতিষ্ঠার উপায়রূপে ব্যবহৃত হইত, 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১২১ 


সেইখানেই ইহা! প্রবন্ধের সমধর্মী। এই মানদণ্ডে কিছু কিছু বৌদ্ধ জাতককেও 
প্রবন্ধের পূর্বরূপ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত খণ্ত-আখ্যান 
বৃহত্তর ধর্মকাধাসমূহের অবিচ্ছিন্ন অঙ্গরূপে তাহাদের বিরাট কলেবরে বিলুপ্ধ 
হইয়া স্বতন্ত্র স্বীকৃতি লাভ করিতে পারে নাই । আর যেখানে ধর্মতত্ব-আলোচনায় 
কেবলমাত্র শান্ত্রাহগত্যই প্রধান, স্বাধীন বুদ্ধির বিকাশ সেরূপ পরিস্ফুট হয় নাই, 
সেখানেও প্রবন্ধের পূর্বলক্ষণ আধিফষার করা যায় না। 
স্ৃতরাং প্রবন্ধ ইহার বিশেষ অর্থে যে আধুনিক যুগেরই আবির্ভাব তাহ 
শ্বীকার করিতে কোন বাধ! নাই। ইহার উদ্তবের প্রথম উপলক্ষ্য হইল উনবিংশ 
শতকের 'প্রথমে ধর্মবিষয়ক বাদান্থবাদ। রামমোহন রায় ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও খ্রীষ্টান ধর্মযাজক-গোগীর ধর্মবিরোধকে কেন্দ্র 
প্রবন্ধ-াহিত্যের 
তরিকা করিয়াই প্রবন্ধের কায়। প্রথম নিমিত হয়। অবশ্ত আধুনিক 
অর্থে প্রবন্ধের আম্মা বা অন্তরের বিশেষ রসাবেদনের যে 
কতটকু উহাদের মধ্যে আছে তাহ! বল শক্ত। তবে ইহার বহিরঙ্গের প্রথম 
সাক্ষাৎ আমরা এইখানেই পাই। 
অতিরিক্ত উদ্দেশ্পরতন্ত্বতা ও প্রকাশ সৌষ্টবহীন যুক্তিতর্ক-সবস্ত1 প্রবন্ধের 
সাহিত্যিক গুণ-বিকাশের পক্ষে বাধাম্বরূপ । যথন প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের মনের 
ভাব এমন এক পর্যায়ে পৌছে, যখন কি বলা হইল অপেক্ষা 
প্রবন্ধে াহিতারসের 
উর কেমন করিয়া বলা হইল এই প্রশ্নই আমাদের নিকট বড় 
| হইয়া দেখ দেয়, তখনই প্রবন্ধের সাহিত্যরম সঞ্চিত হইবার 
অনুকূল সময় আসে । যখন কোন প্রতিপক্ষকে লক্ষ্য করিয়া নহে, লেখকের 
নিজেরই মননশীলতা বা ভাবপ্রেরণ! এক অনুকূল পাঠকগোষ্ঠীকে  শ্রোতাব্ধপে 
কল্পনা করিয়া আত্মবিকাশের পথ খোজে তখনই প্রবন্ধে রসসঞ্চার হয়। জ্ঞান- 
বিতরণ উদ্দেশ হইলেও যখন উহার পরিবেশন-প্রথার হৃদয়গ্রাহিতাকে সমতুল্য 
মধাদা দেওয়1 হয়, তখন জ্ঞানের বস্ত রসের পধায়ে পদক্ষেপ করে। 
এই সাহিত্যরস-ষ্টগ্রয়াসী প্রাবন্ধিক-গোষীর মধ্যে অক্ষয়কুমার দ্বত্ত (১৮২০- 
১৮৮৬) কালের দ্রিক দিয়া সর্বাগ্রবর্তী ছিলেন। তাহার সমস্ত রচনাই, ছোট 
হউক বড় হউক, প্রবন্ধধর্মী। তাহার “বাহ্বস্তর সহিত মানব- 
প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার' ( ১৮৫২-১৮৫৩ ), “ভাঁসতবধাঁয় উপাসক 
সম্প্রদায় (১৮৭০১ ১৮৮৩) ও ধির্ননীতি” (১৮৮৫ )-বিভিন্ন বিষয়ের ধারাবাহিক 
আলোচনাসংযুক্ত ; অখণ্ড গ্রস্থ হইলেও ইহাদের এক-একটি অধ্যায়ের মধ্যে 


লয়কুমার দত্ত 


১২২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


প্রবন্ধের রীতি প্রতিফলিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে জ্ঞানপ্রচারই প্রধান উদ্দেস্ট 
হওয়ায় ও ঙ্গীর সরসতা ও ব্যক্তিক অন্রভূতির আপেক্ষিক অপ্রাচূর্য থাকায় ইহার! 
প্রবন্ধ হিসাবে খুব উচ্চ স্তরে পৌছায় নাই। কিন্তু তাহার "চারুপাঠ, তিন খণ্ড 
(১৮৫২, ১৮৫৭, ১৮৫৯) সত্যিকার প্রবদন্ধ-সংগ্রহ। এই লেখাগুলিতে অক্ষয়- 
কুমারের চিন্তার পরিচ্ছন্নত ও যুক্তিনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক মনের প্রশংসনীয় পরিচয় 
পাওয়াযায়। শবপ্রয়োগে ও বাক্যগঠনরীতিতে কিছুট। গতিশ্বচ্ছন্দতা, অনায়াস- 
লভ্য সাবলীলতার অভাব থাকিলেও তাহার মননের খভুতা ও তথ্যের বিন্তাস- 
পারিপাট্য পাঠকচিত্তের অভিনন্দন লাভ করে। তাহার তিনটি স্বপ্রদর্শন-বিষয়ক 
নিবন্ধ, ইংরেজ প্রাবন্ধিক আযভিসনের দৃষ্টান্ত-প্রভাবিত হইলেও, রূপক: 
কল্পনার সার্থক প্রয়োগ ও লেখকের নিবিড় মানসাহ্ছভৃতির স্পর্শে উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যপদবাচ্য হইয়াছে, শুধু তথ্য ও জ্ঞানের প্রকাশ-সীমা অতিক্রম করিয়। 
পাঠকের মনে রসবোধের গভীরতর আগ্রহ জাগাইতে সমর্থ হইয়াছে। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর-এর (১৮২০-১৮৪১) ছন্দস্থবললিত ও প্রসাদগুণাঢ্য রচনার 
মধ্যে প্রবন্ধের বিশেষ দর্শন মিলে না। তাহার শিশুপাঠ্য গ্রন্থ €বোধোদঘ” বিচ্ছিন্ন 
প্রবন্ধের সমষ্টি হইলেও» ইহার বিষয় ও বিস্তানরীতি এত 
সর্বজনবোধ্য প্রাথমিক স্তরের যে ইহাতে প্রবন্ধের যে আদি- 
লক্ষণ মননশীলতা! তাহারও বিশেষ স্পর্শ পাওয়া যায় ন1। তাহার “বিধবাবিবাহ? 
ও 'বহুবিবাহ”-বিষয়ক প্রস্তাবগুলি একটা বিশেষ উদ্দেশ্ুসিদ্ধি ও ম্তপ্রতিষ্ঠার 
অভিপ্রায় দ্বারা এত বেশী প্রভাবিত ও আকারে এত বড় যে প্রবন্ধের বিশুদ্ধ ও 
ফল-নিরপেক্ষ জ্ঞানসাধন৷ উহাদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে নাই। তবে তিনি 
প্রবন্ধ না লিখিলেও প্রবন্ধের উপযোগী মাজিত ও সথগঠিত ভাবস্ষ্টির কাষে সহায়তা 
করিয়াছেন। 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠীকুর (১৮১৭--১৯০৫) “তদ্ববোধিনী” পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা ও নিয়মিত লেখক এবং ত্রাক্ষধর্মের ব্যাখ্যাতা ও প্রচারকরূপে 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংপৃক্ত ছিলেন। 
তাহার রচনায় পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞান অপেক্ষা সৌন্দ্যবোধ 
ও গভীর অধ্যাত্ম-অন্থভূত্তির আধিক্য ছিল। এই লেখাগুলির মধ্যে লেখকের 
মনের একটি বিশেষ ভাবমুগ্ধতা, তাহার অন্তর-বিচ্ছুরিত একটা জ্যোতির্ময় 
অশ্ুভূতি প্রবন্ধের একটা নৃত্রন প্রকাশ-শক্তির পরিচয় দিয়াছে, তত্বালোচনাঁকে 
কাব্যলোকের অনির্চনীয় রহস্যলোকে উন্নীত করিয়াছে) তাহার রচনায় 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ঞা/ন'গর 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবন্-সাহিত্য ১২৩, 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের খাঁচায় আবদ্ধ প্রবন্ধ-পাঁধী ষেন ব্যক্তিমনের খোল! জানাল! 
দিয়া মুক্তিলাভ করিয়া অসীম নভোবিহারের পথে উধাও হইয়াছে। তাহার 
“আত্মজীবনী”তে (১৮১৮) যুক্তিধম্া, তথ্যভারবাহী প্রবন্ধ আত্মগত ভাবোচ্ছ(সের, 
মন্সয় অন্তরজতার একটি নৃতন স্থুরে বাজিয়া উঠিয়াছে। তাহার এই স্থরটি পরবর্তী 
যুগে তাহার পুত্র রবীন্দ্রনাথে আরও প্রমারিত ও বিচিজ্র গ্রামে ধ্বনিত হইয়া 
প্রবন্ধের নূতন রূপবিধান করিয়াছে । দেবেন্দ্রনাথের রচনার বিষয়-বৈচিত্র্য ততটা 
ছিল না; তৎপরিবর্তে ছিল ভাবান্ভৃতির প্রগাঢ়তা। 


স 


এক-একজন লেখক থাকেন ধাহার। প্রাণরসে উচ্ছল, ধাহাদের রচনার বিষয়- 
বস্তকে ছাপাইয়া৷ তাহাদের ব্যক্তিনত্তা নানা 'আভাসে ইঙ্িতে, কৌতুকরসের 
প্রাবল্য, মেজাজ ও দৃষ্টিভঙ্গীর অনন্থবৈশিষ্ট্যে অনিবার্ধভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। ইহারা যদ্দি প্রবন্ধ-রচনায় ব্রতী হন, তবে 
সেই প্রবন্ধ ঠনর্্যক্তিক, জ্ঞানপ্রধান আলোচনার গণ্তী অতিক্রম করিয়া ব্যক্তির: 
জীবনরসে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ঝাজনারায়ণ বস্ত্র (১৮২৬-১৮৯৯) এইবপ 
ব্যক্তিত্বপ্রধান লেখক ছিলেন। কাজেই তাহার রচনার অনেকাংশই এই ব্যক্তি- 
ধনের প্রবল উতৎক্ষেপে প্রাণবান ও অন্থভব-প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। তাহার “সেকাল: 
ও একাল” (১৮৭৪) ও “আত্মচরিত' যদ্দিও প্রবন্ধ-রচনার উদ্দেশ্য ও বহিরিক্গ- 
অন্থুবর্তনৈে লিখিত হয় নাই, তথাপি পরব্তা শ্তরে প্রবন্ধ যে বিশিষ্ট মেজাজ ও 
আত্মভাবনা-বিকি রণের বাহন হইয়াছে তাহা তাহার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণেই আছে । 
প্রবন্ধ-সাহিত্য ক্রমশঃ মননপ্রধান, জ্ঞানগরিষ্ঠ ব্যক্তির উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল 
না হইয়া, ধাহার] খেয়ালী কল্পনা, আবেগধমিতা ও ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যসপ্জাত দৃষ্টিভঙ্গী 
অধিকারী তাহাদিগকেই বেশী পরিমাণে আশ্রয় করিতে আরম্ভ করিল। প্রবন্ধ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরিপাটি-বিন্তস্ত আধার না হুইয়া ক্রমশঃ তথ্যের সুতায় জড়িত 
আবেগের আকাশে উড্ডীন বিচিত্রবর্ণ ফান্গসের আকার ধারণ করিল । 

ভূর্দেব মুখোপাধাক়-এর (১৮২৫-১৮৯৪) সমস্ত রচনাই প্রবন্ধধ্মী। তাহার 
“পারিবারিক প্রবন্ধ” (১৮৮২), “সামাজিক প্রবন্ধ? (১৮৯২) 
“আচার প্রবন্ধ" (১৮৯৪) .ও “বিবিধ প্রবধ্ধ? (১৮৯৪) প্রভীতি 
গ্রন্থের নামকরণই এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে । তাহার প্রায় সমস্ত সাহিত্যকৃতিই 
প্রবন্ধপর্যায়ভূক্ত । তাহার প্রবন্ধের পরিকল্পনায় ও রচনা-পদ্ধতিতে “তিনি অক্ষয়- 


রাজনারায়ণ বন 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


১২৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


কুমারের মননশীল আদর্শই অন্ুনরণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার পিছনে ছিল 
'এক দৃঢ় আদর্শবাদ ও স্বধর্মনিষ্ঠা । ভূদেবের যে প্রথর ও অনমনীয় ব্যক্তিত্বাতন্তর 
'ছিল তাহা ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে, হিন্দু কলেজের পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা ও 
ইয়ং-বেঙ্গল-গো্ঠীর ঘনিষ্ঠ সাহচর্য ও তাহার রক্ষণশীল মন ও প্রাচীন আচারের 
নিষ্ঠাবান অনুসরণকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু এই 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্রা, এই দৃঢ় আম্মপ্রত্যয় আঘাতশীল উগ্রতার সহিত আত্মপ্রকাশ 
না করিয়া প্রাচীন সমাজপ্রথা ও জীবনাদর্শের অকুঞ্ সমর্থনেই নিজ অস্তিত্বের 
পরিচয় দিয়াছে। তীহরি ইংরেজী শিক্ষা তাহাকে যে যুক্তিবাদ-মন্ত্রে ও সংস্কার- 
মুক্ত জীবনবোধে উদ্ব,দ্ধ করিয়াছিল তাহাই তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন প্রাচীনত্বের 
যুক্তিসম্মত প্রতিষ্ঠায় । রামমোহন ও অক্ষয়কুমার যেমন যুক্তিবাদের দ্বারা 
উপনিষদ ও ব্রাঙ্গধর্ষের গ্রহণীয়ত1 প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, ভূদেব সেই যুক্তি- 
প্রয়োগেই প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও আচারের অেষ্টত্ব প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। 
স্থতরাং তাহার রচনা যে সাধারণতঃ মননপ্রধান তাহ] স্বতঃসিদ্ধ। তথাপি ইহারই 
পিছনে এক অবরুদ্ধ-সংযত আবেগ, এক আদর্শ স্বপ্নচারী ভাবকল্পনা ঈষৎ 
আভাসিত হৃইয়া প্রবন্ধগুলির উপর একটি অনতিস্পষ্ট কাব্যবাঞ্চনা আরোপ 
করিয়াছে | ইহারা বুদ্ধি ও হৃদগ্াবেগের যে মিলিত প্রকাশ এই ধারণাই পাঠকের 
মনে বদ্ধমূল হয়। নৃতন বিষয়ে কৌতুহল উদ্রিক্ত করা অপেক্ষা অস্থিমজ্জাগত 
প্রাচীন সংস্কারের সম্থন্ধে সংশয় নিরসন করিয়া উহাকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করার মধ্যে মননের আরও দুরূহ পরীক্ষা নিহিত। তৃদদেবের যুক্তিবাদ এই 
দুবূহতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রবন্ধ-সাহিত্য যে আর সম্পূর্ণ যুক্তিনির্ভরতার 
স্তরে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না, ভূদেবের আপাতদৃষ্টিতে আবেগহীন, ব্যক্তিত্ব 
স্পর্শবজিত রচনাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। 


৯ 


প্রবন্ধ-সাহিত্যের অবিসংবাদিত সম্রাট, ইহার অননুমেয় বূপ-ইচিত্রে।র 
চারুশিল্পী, ইহার সমস্ত সামাতিসারী ভাবসত্তার আষ্টা বঙ্কিমচক্দ্র। যে প্রবন্ধ 
এতদিন নাতিস্থক্্ চিন্তামননের বাহন ছিল, যাহার পরিধি 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্রচারের তথ্য ও তত্বের গুরুভারক্রিষ্ট, মস্থরগতি সার- 

সংকলনে সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ। অকম্মাৎ প্রতিভার স্পর্শে প্রাণের বিচিত্র-ছন্দায়িত 
স্পন্দনে আন্দোলিত, জীবনতরঙ্গের বহুমুখী উদ্ছেলতাম্ম উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। 


প্রবন্ধকার বাঙ্কমচন্তর 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১২৫: 


তাহার অঙ্গে অঙ্গে কিলাবণ্যপ্রবাহ, বিছ্যৎশিখার স্তায় কি তীক্ষ দীপ্তি ও দ্রুত 
গতি, প্রাণবন্যার কি ছুর্বার উল্লাস সঞ্চারিত হইল! ইহার বস্তভার আশ্চধরূপে 
লঘু হইগ্না ভাবের উধ্বাকাশে লীলাসঞ্চরণের শক্তি লাভ করিল; ইহার, 
ভূমিচারী পদাতিক-বৃত্ি অকম্মাৎ ডান। মেলিয়া কবিকল্পনার সহযাত্রী হইল। 
ইহার ভোতা৷ ও ভারী মুদগর দিব্যবিভাদীপ্ত তীক্ষ অস্ত্রে পরিণত হইল। ইহার 
স্থল প্রয়োজনাত্মক উচ্চারণ-শ্লথতার মধ্যে স্লেষ-ব্যঙ্গ-তির্গ ভাষণের তীক্ষতা,. 
পরিহাস-রসিকতার চমক, আবেগময় ভাবমুগ্ধতা, গীতিকবিতার স্থরের উচ্ছাস, 
জাবন-পর্যালোচনার অন্তরঙ্গ অন্তমখিতা, ক্ষোভ-অনুযোগ-আশা-নৈরাশ্তের 
সম্মিলিত একতান--যানবকণ্ঠের সমগ্র স্রগ্রাম, অনুভূতির সর্বসঞ্চারী ভাবসমাষ্ট 
আপনাদের যথাযথ বাকৃছন্দটি খু'জিয়া পাইয়াছে। গুটিপোকার বিচিত্রবর্ণ, 
গ্রজাপতিতে রপান্তরের ন্যায় বঞ্ষিমের হাতে প্রবন্ধের এক নবজন্ম-পরিগ্রহ 

ঘটিল। জ্ঞানপ্রধান প্রবন্ধ ভাবপ্রধান রসরচনার রূপ গ্রহণ করিল। 
সাময়িক পত্রিকার সহিত প্রবন্ধ-সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বঙ্কিমচন্ত্রের ক্ষেত্রে, 
বিশেষভাবে উদাহৃত হইয়াছে। তিনি যদি ১৮৭২ খ্রীঃ অবে বঙ্গদশন? পত্রিকার 
সম্পাগনা-ভার গ্রহণ না করিতেন, তাহা হইলে তিনি উপন্থাসক্ষেত্রে তাহার, 
নিশ্চিত প্রতিষ্ঠার আপন ছাড়িয়া! তাহার বিপুল ও বহুমুখী 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধের . 

বিষয়-বৈচিত্র প্রবন্ধপাহিত্য-রচনার প্রেরণা পাইতেন কিনা সন্দেহ।, 
সাময়িক পত্রিকার কলেবর-পুরণের তাগিদ, বিভিন্নরুচি 
পাঠকের তৃপ্তিসাধনের আয়োজনই তাহাকে এই নৃতন শাক্তপরীক্ষার আসরে 
অবতীর্ণ করাইয়াছিল। তাহার জ্ঞানের বিচিত্র ভাণ্ডার হইতে তিনি উপাদান 
আহরণ করিয়া বাঙালী পাঠকের শুধু জ্ঞানের ক্ষুধা নহে, রসপিপাসা-নিবৃত্তিরও 
এক অভূতপূর্ব ব্যবস্থা করিলেন । ইতিহাস, সমাজতবব, ধর্মতন্, বিজ্ঞান, জীবন- 
দর্শন, পরাশ্রয়ী শিক্ষা-সংস্কৃতির গ্লানি, কৌতুক-হাস্তের নিগ্চচ্ছটা ও ব্যঙ্গের তীব্র, 
কশাঘাত-_এই সমস্ত বিষয় ও মানসরীতিকে অবলম্বন করিয়া তিনি যে অজন্তর 
রসের ধারা, ভাবপ্রকাশের যে অনবদ্য শিল্পরূপ, স্বাদবৈচিত্রের জন্ত যে রসনারুচিকর 
রন্বননৈপুণ্যের প্রবর্তন করিলেন, তাহাতে বাংল সাহিত্য ও বাঙালীর রুচিবোধ 
ও সমাজচেতন1! এক অভিনব অন্ুভূতি-পর্ধায়ে উন্নীত হইল। “কমলাকান্তের 
দপ্তর? (১৮৭৫), €বিজ্ঞান-রহ্স্ঠ (১৮৭৫), বিবিধ সমালোচনা” (১৮৭৬) ও প্রবন্ধ- 
পুস্তক” (১৮৭৯)--পরে এই ছুইখানি গ্রন্থ “বিবিধ প্রবন্ধ» প্রথম ভাগ' নামে একত্র 
পুনমুদ্রিত হয় (১৮৮৭)--সাম্য” (১৮৭৯), “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত” (১৮৮৪). 


১২৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


“কৃষ্ণচরিত্র' (১৮৮৯), ধর্মতত্ব (১৮৮৮), "বিবিধ প্রবন্ধ”, দ্বিতীয় ভাগ (১৮৯২)-এই- 
সমস্ত গ্রস্থ বঙ্কিমচন্দ্রের বিষয়-বৈচিত্র্য ও বিষয়োপযোগী সরস রচনাভঙ্গীর ঘুগপৎ 
পরিচয় দেয়। 

ইহাদের মধ্যে যেগুলি বন্তপ্রধান রচনা, যাহার! বিজ্ঞান, ধর্মতত্ব ও ইতিহাস 
সম্পকিত, সেগুলিতে বঙ্ষিম তাহার মুখ্যকর্তব্য তথ্য-পরিবেশনের দিকে বিশেষ- 
ভাবে অব্ত থাকিয়াও মন্তব্য ও ইঙ্গিতের মাধ্যমে তাহার ব্যক্তিমানসের 

পরিচয় দিয়াছেন। এই তথ্যপুঞ্জ ও তত্ববাহের মধ্যে যে 
বঙ্কিমের বন্তুপ্রধান ও প্র 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধ একটি সরস-চতুর মন, একটি লৌন্দর্যসচেতন রসম্নষ্টা সাবলীল 
গতিতে বিচরণ করিতেছেন, তিনি যে মুহ্মু্ছ পাঠককে 

স্তধু জ্ঞানাহরণের নিক্ষিঘ্ন গ্রহণশীলতা হইতে মুক্তি দিয়া তাহার রসান্ুভব-শক্তি 
ও হৃদয়োচ্ছাসের সংবেগকে সক্রিয়ভাবে উত্রিক্ত করিতেছেন তাহা প্রতিটি 
বাক্যের মধ্যে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। প্রতিটি বিষয়ের উপরই এক উদার, 
উন্মুক্ত, অন্থুভূতিশীল মনের অবাধ গতিচ্ছন্দের ছাপটি স্ুম্পষ্ট। বিশেষতঃ 
সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলি রসবিগ্লেষণের এক নূতন পদ্ধতি, অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের এক অভিনব প্রয়োগ, সাহিত্য-আস্বাদনের মধ্যে এক অপূর্ব অন্তদূ ষ্টি, কাব্য- 
পরিবেশের এক তাত্পর্ধময় পুনর্গঠন , বিচারমূলন্থত্রের সার্থক উপস্থাপন! প্রভৃতি 
বিবিধ গুণের সমবায়ে সমালোচনার এক অজ্ঞাত দ্বারকে উন্মুক্ত করিয়াছে । 
বঙ্ধিমের পূর্বে সমালোচনার প্রাথমিক অসম্পূর্ণ প্রয়াস, সাহিত্যপাঠে মানস 
প্রতিক্রিয়ার প্রথম অসংগঠিত আলোড়ন দেখা যায়। বাংল৷ সাহিত্যে সার্থক 
সমালোচনার ভিত্তি তিনিই প্রথম রচনা করিলেন ও উহার কয়েকটি উজ্জ্বলতম 
ৃষ্টান্তও আমাদের নিকট উপস্থাপিত করিলেন। তাহার ধর্তত্ব-আলোচনার 
মধ্যেও পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আদর্শের, বৈজ্ঞানিক সত্যনিষ্ঠা ও ভক্তিরসাগ্নুত প্রগাঁঢ 
অনুভূতির সার্থক সমন্বয় সাধিত হইয়াছে । তাহার সিদ্ধান্ত সর্বসম্মত না হইলেও 
তাহার আলোচনা-পদ্ধতির তাৎপর্য বহুলাংশে স্বীকৃত হইয়াছে। ইতিহাস, 
সমাজতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তিনি হয়ত খুব নৃতন কথা বলেন নাই, কিন্তু বাঙালীর 
দৃষ্টিকোণ হইতে এই বিষয়গুলির যে পুনধিবেচনা উচিত এই সত্যের ৰিকে তিনিই 
প্রথম অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়াছেন । 

“কমলাকাস্তের দপ্তর ও এবিধ প্রবন্ধ'-এর কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্যে জীবন- 
রিকভার গভীরতর অন্থরণন শ্রুত হয়। এইগুলিতে শুধু রচয়িতা ব্যক্তিমানস 
নহে, তাহার আবেগ-অন্তভূতি-কল্পনান্বপ্র-জীবনবোধ প্রতৃতি বৃত্তির সুক্ষ 
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তন্তজালে রচিত, নিগুঢ় ব্যক্তিনত্তা এক অবর্ণনীয় আবেদন লইয়া পাঠকের 
ছদয়দারে উপস্থিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে কোন নিদিষ্ট বিষয়বস্ত নাই, 
কোন প্রকৃষ্ট বন্ধনে" গ্রথিত চিন্তন-পারম্পর্ধ, প্রারস্ত হইতে 
কমলাকান্তের দপ্তন 
রন সমাপ্তি পথন্ত প্রসারিত কোন অচ্ছেন্ত যুক্তি-শৃঙ্খলা নাই। 
প্রবন্ধের সমস্ত আঙ্গিক-বিন্তাস এখানে ছিন্ন হইয়! ইহা এক মুক্ত 
মানবাত্মার এক সর্ববন্ধনাতীত মানস-অন্তভূতির লীলাবিহারক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছে। গোধৃলিসন্ধ্যার একখণ্ ক্ষুদ্র মেঘ যেমন দেখিতে দেখিতে সমস্ত 
আকাশ পরিব্যাপ্ত করে, ইহার চারিদিকে যেমন বর্ণালী-মায়া অদৃষ্ঠ চিত্রকরের 
সমাবেশ-হষমার এবং ম্বপ্রলোকের স্থসম্বদ্ধ চিত্ররূপে প্রতিভাত হয়, কমলাকাস্তের 
প্রবন্ধগুলির মধ্যেও তেমনি ভাবোচ্ছুসের একটি বিন্দু মনোলোকে ঘন 
হইয়া উঠে, নানা বর্ণের সংমিশ্রণে নানা সুরের সমবায়ে একটি অপরূপ সত্ব গ্রহণ 
করে ও অন্তঃমঙ্গতি ও প্রাণলীলার স্পন্দনে একটি চিরন্তন অধ্যাত্ম-সত্যরূপে 
অন্তরে প্রতিষ্টিত হয়। মনের একটি আকৃতি, বেদনার একটি স্পন্দন, কল্পনার 
একটু উচ্ছ[স, জীবনাহুভূতির একটি তরঙ্গলীল! বন্কিমের ভাবলোকে একটি 
সুষ্ঠু, সুগঠিত অবয়বে সংহত হয়, একটি অলক্ষ্য যোগম্ত্রের টানে নানা সমধমী 
চিন্তা-ভাবনাকে আকর্ষণ করির নিজের অঙ্গীভূত করে ও পরিশেষে একটি নানা 
তন্ত্রীসমন্িত সুরসঙ্গতিতে (00075) পরিণত হইয়া অন্তর-গভীরে একটি 
অপরূপ সঙ্গীতের অনুরণন তুলিতে থাকে । বঙ্চিষের রচনায় প্রসঙ্গ-পরিবর্তন 
সাধিত হয় কোন বহিরঙ্গমূলক যুক্তিপারম্পধের দ্বারা নহে, এক নিগুঢ় মর্মান্বভৃতির 
অন্থুনরণে, উহার অন্তণিহিত প্রাণলীলার ম্বতঃক্ফর্ত আত্ম-সম্প্রসারণে। 
কম্লাকান্তের দুই-একটি প্রবন্ধ 'বিঙ্লেষণ করিলেই উপরি-উক্ত মন্তবে;র যথার্থত। 
অনুধাবন করা যাইবে। বঙ্কিমের সমস্ত মনন আসিয়াছে কমলাকান্তের আধ- 
পাগল, জীবন-রহস্তের মধ্যে গভীর-নিমজ্জিত বিশেষ মনোভঙ্গীর তিক পথ বাহিয়াঃ 
যুক্তিধ্মী আলোচনার সকলের-চলা রাজপথ দিয়া নহে। 
১8 “বিড়াল, প্রবন্ধে সমাজতশ্রবাদের সমর্থন জানানে৷ হইয়াছে, 
দুইটি বৈশিষ্ট্য কিন্ত এই পিন্ধান্তে পৌছানো হইয়াছে পাতিত্যপূর্ণ, তথ্যনিষ্ঠ 
যুক্তিসমাবেশের দ্বারা নহে; ইহ! অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে 
এক খেয়ালী কল্পনার এলোমেলো বাতাসে উড়িয়া আসিয়াছে । কিস্ত ইহা 
যখন আসিয়াছে তখন পাঠকের নিঃসংশয় প্রতীতি হইয়াছে যে, কোন সমাজ- 
তত্ববিদ বা অর্থনীতিবিশারদ ইহাকে আমাদের অন্তরের এত গভীরে প্রোথিত 


১২৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


করিতে পারিতেন ন1। কোথায় খট্টাশায়িত, অহিফেনে ঢুলুছুলু-নেত্র, ওয়েলিংটনের 
মার্জারত্বপ্রাপ্তির কল্পনায় বিভোর কমলাকান্তও একদিকে ছুগ্ধের মালিক 
প্রসন্ন ও অন্যদিকে দুপ্ধপা্মী মার্জারের সহিত তাহার নিত্যকার জীবনযাত্রামূলক 
সম্বন্ধ আর কোথায় বা সমাজতত্বের গভীর আলোচনা ও বঞ্চিত দরিদ্রের 
চৌর্ধবৃত্তির অনুমোদন! প্রারস্ত ও পরিণতির মধ্যে এই অভাবনীয় অসামঞজস্ত 
বঙ্কিম-প্রতিভার সর্বসমন্বয্কারী শক্তির সাহ!য্যেই সমাধান লাভ করিয়াছে-_ 
নেশাখোর কমলাকান্তকে সমাজতত্বের অধ্যাপকপদে আসীন হইতে দেখিয়ী। 
আমর! বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি বোধ করি না। কমলাকান্ত নসীরামবাঁবুর বৈঠক- 
খানায় ও প্রসন্ন গোয়ালিনীর গোয়ালঘরে যে সমাজতত্ববিদ্ভা শিক্ষা করিয়াছে 
তাহাই, অর্থাৎ যে সর্বহারা তাহার মোসাহেবি করিয়াই হউক, দুপ্ধপান গ্রহণ 
করিয়াই হউক যে বাচিবার অধিকার আছে, এই জীবনসত্যই অকুস্তিতভাবে 
সর্বসাধারণের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়াছে। “একটি গীত'-এর আরম্ত বৈষ্ণব 
পদাবলীর উদ্ধৃতি দিয়া; আর পরিসমাপ্তি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক ভাবস্তরে, রাষ্ট্রনৈত্তিক 
পরাধীনতার মর্মজ্বালা-প্রকাশে ও ব্যাকুল মুক্তি-আকাজঙ্ষায়। প্রেমের ভাব- 
তন্ময়তা ম্বাধীনতার-আকৃতিতে রূপান্তরিত হইয়াছে, বধু ও বৃন্দাবন নৃতন 
গ্োোতনাবিশিষ্ট ব্ূুপক-পরিণতি লাভ করিয়াছে । এই প্রেমের প্রসঙ্গান্তর- 
প্রাপ্ধি এত সহজ ও অলক্ষিত ভাব-সংযোজনার মাধ্যমে সাধিত হইয়াছে ষে- 
পাঠকের অনুভূতিতে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হুইয়াছে। বৈষ্ণবের 
ভাবসাধনার বৃন্দাবনলীলা৷ আর আধুনিক রাষ্ট্রচেতনার সংগ্রাম-বিক্ষুন্ধ চরিতার্থতার 
সন্ধান যেন একই স্থরে বাধা হইয়া, একই প্রকার আবেগ-মুছনার স্থষ্টি করিয়া 
একাত্মতালাভ করিয়াছে । “কে গায়” প্রবন্ধে একটি গানের স্থর অবলম্বন করিয়া 
প্রৌঢ় জীবনের সমস্ত পূর্বস্থাতি আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছে এবং এই স্বতিমস্থনের 
অতল হইতে এক সার্বভৌম জীবনসত্য উখিত হইয়া মোহ্ভঙ্গ-বিড়ম্বিত, নৈরাশ্ঠ- 
তিক্ত জীবনে এক নৃতন লক্ষ্য ও তাৎপর্য আরোপ করিয়াছে। এইরূপে 
“কমলাকান্তের দপ্তর-এর সমস্ত প্রবন্ধ আলোচন! করিয়া ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, বঙ্ষিম প্রবন্ধ -সাহিত্যের মধ্যে এক নূতন রূপ ও ভাবসশার সংযোজন 
করিয়াছেন। ইহাদের সমস্ত বিষয়-বিন্তাস ও সিদ্ধান্ত-পরিণতি ছুইটি বৈশিষ্টোর 
মুত্রাঙ্কিত--(১) কমলাকান্তের বিশিষ্ট জীবনবোধের রন্ধপথ দিয়াই ইহার 
উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে ; (২) ইহার্দের আঙ্গিক-গঠনে গীতি-প্রেরণার মত স্বচ্ছন্দচারী 
এক নিগুঢ় ভাবসঙ্গতি আত্মবিকাশ করিয়াছে। এখন হইতে বন্তসঞ্চয়ে নিরেট, 
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তথ্যের চাপে স্ফীত গন্ভ-প্রবন্ধ এক আত্মিকজ্যোতি£সমুজ্জল, লঘু-স্থষম ভাব-রূপে 
নবজীবনের পথে অগ্রসর হইল। ] ৰ 


পু 


বঙ্কিমচন্দ্র-্থর্যকে ঘিরিয়া “বঙ্গদর্শন-এর স্তত্তে এক জ্যোতিষ্কমণ্ডলী গছা- 
গ্রবন্ধের ক্ষেত্রে আবিভূতি হইল। তিনি ইহাকে পাশ্চাত্য রীতি-অনুযায়ী 
জ্ঞান-পরিবেশনের কতকটা দেশের নাড়ীর সঙ্গে নিঃসম্পর্ক 
কর্তব্যভার হইতে মুক্তি দিয়া বাঙালীর রুচি, রসবোধ ও জীবন- 
প্রজ্ঞার সহিত হ্ৃগ্য সম্বন্ধে স্থাপিত করিলেন। সুতরাং 
বাঙালীর প্রাণের সহিত সহজ সংযোগের জন্যই ইহার প্রসার ক্রমশং বাড়িতে 
লাগিল। বঙ্ষিমের প্রাবন্ধিক ভাব-শিষ্যের মধ্যে অক্ষমুচন্দ্র সরকার (১৮৪৬-১৯১৭), 
রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫-১৮৮৬ ) চন্দ্রনাথ বস্থ (১৮৪৪-১৯১০) ও পরবর্তী 
যুগের হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ইহাদের মধ্যে অক্ষরচক্্ সরকারই বঙ্কিমের রচনারীতি ও তাহার সরস 
কৌতুকের সহিত মিশ্রিত 'ত্বগভীরতার সথরটি বিশেষ দক্ষতার সহিত আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। “কমলাকান্তের দপ্তর'-এর অন্ততুক্তি “চান্দ্রলোকে' 
প্রবন্ধটি কেবল বঙ্কিম-রীতির সার্থক অন্ুসরণই নহে, কমলা- 
কান্ত-চরিত্রের সহিত সঙ্গতিপূর্ণ ও তাহার বিশেষ জী'বনদর্শনছোতক রস-রচনা। 
তাহার সাহিত্য-সমালোচনারীতিও অনেকাংশে বন্কিম-প্রভাবিত। তাহার 
হেমচন্দ্রের কাব্য-সমালোচনার মধ্যে মুলতত্ব-উপস্থাপন-কৌশল ও অন্তধূষ্টির 
যথেই্ই পরিচয় পাওয়1 যায়। তাহার বিভিন্ন প্রবন্ধ-সংগ্রহগ্রস্থ» যথা--“সমাজ- 
সমঃলোচন। (১৮৭৪ )১ আলোচনা” (১৮৮২), সনাতনী” (১৯১১) ও “পক ও 
রহমত” (১৯২৩) তাহার রচনার মধ্যে জ্ঞান-গম্ভীর ও কল্পনা-সরস উভয় রীতির 
সংমিশ্রণের নিদর্শন। তাহার গগন-পটুয়া” প্রবন্ধে তাহার যে লীলায়িত কল্পনা- 
বিস্তার ও স্থস্্স ভাবানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা বঙ্কিম-রচনার বাহিরে 
ছুলভ। 

রাজকৃষ্ঃ মুখোপাধ্যাকসএর “কনলাকান্তের দণ্ডর'-এর অন্ততুক্তি '্ত্রীলোকের 
রূপ+ প্রবন্ধে যে ভাবৈশ্বব ও কল্পনা-নিবিড়তার প্রতিশ্রতি মিলিয়াছিল, তাহার 
স্বাধীন রচনায় তাহ। সম্পূর্ণভাবে সফল হয় নাই। তীহার “নানা প্রবন্ধ' (১৮৮৫) 

২য়--৯ 


বঙ্গদর্শনের 
প্রাবন্ধিক-গোঠী 


অক্ষয়চত্্র সরকার 


১৩০ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


্রস্থখানির বিষয়বস্তর আলোচনা করিলেই প্রতীতি জন্মিবে যে তিনি প্রাগ.-বঙ্কিম 
যুগের জ্ঞানগর্ভ বিষয়েই নিজ রচনাশক্তিকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন, উহার মধ্যে 
রসের হিলোল প্রবাহিত করিবার বিশেষ কোন চেষ্টা করেন 
নাই। তথাপি বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রভাবে তত্বমূলক প্রবন্ধও যে 
সরসতার সংমিশ্রণে কতখানি সৃখপাঠ্য হইয়! উঠিতে পারে, তাহ পূর্ববতী যুগের 
অক্ষয়কুমার দত্তের অনুরূপ রচনার সহিত তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে। 
রাজকুষের মধ্যে তত্বজিজ্ঞাসা যতটা প্রবল ছিল, ভাবুকত! সে পরিমাণে ছিল না। 
স্থতরাং তিনি বিশুদ্ধ রস-রচনার দিকে অখণ্ড মনোযোগ না দিয়া এতিহাসিক 
ও দার্শনিক তথ্যান্থুসন্ধিৎসার প্রতি আগ্রহশীল হইলেন। তাহার «বাঙ্গালার 
ইতিহাস” বঙ্কিমচন্দ্রের উচ্ছৃসিত প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। কিন্তু এই ইতিহাস- 
রচনায় আত্মনিয়োগই তাহার দ্বিধাঁবিভক্ত মনের পরিচয় বহন করে। 

চন্দ্রনাথ বস্থ বঙ্কিম-গোষ্ঠীর অন্তভূক্ত হইলেও অনেকটা প্রাচীন আদর্শ ও 
প্রথার গৌড়া সংরক্ষকরূপেই দেখ! দিয়াছেন। মনের যে চলমানতা ও স্থিতি- 
স্থাপকত। থাকিলে, নান। বিচিত্ররস-আব্বাদনের প্রতি যে সহজ রুচিগত উদারতার 
অধিকারী হইলে সার্থক প্রবন্ধকার হওয়া যায়, চন্দ্রনাথ বস্থুর সংস্কারবদ্ধ মনে 

তাহার বিশেষ চিহ্ন মিলে না। তাহার প্রবন্ধাবলীর মধ্যে 
“শকুস্তলাতত্ব' (১৮৮১), পত্রধারা (১৮৯১) ও “সবিত্রীতত্থ” 

(১৯০০) সেকালে খানিকটা সমাদর লাভ করিয়াছিল। তবে তাহার বিষয়বস্তর 
ব্যাপকতা, তত্বপ্রতিপাদনে অত্যুত্পাহ ও মনোভঙ্গীর একলক্ষ্যে অভিনিবিষ্ট 
নিশ্চলতা ঠিক প্রবন্ধ-রচনার উৎকর্ষলাভের পক্ষে অনুকুল নহে। অবশ্ত এই 
সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই ট্টাহার বিস্লেষণ-কুশলতা৷ ও যুক্তি-প্রয়োগ-নৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে, কিন্ত ইহাতে প্রবন্ধক্ষেত্রে স্ররণীয়তার যে বিশেষ আন্কুল্য হইবে এমন 
বোধ হয় না। 

সঞ্জীবচন্দ্র চট্রোপাঁধ্যায়-এর ( ১৮৩৩-১৮৮৯) 'পালামৌ” (১৮৮০) ঠিক 
প্রবন্ধ নহে, মুখ্যতঃ ভ্রমণকাহিনী, তবে ইহার মধ্যে উপন্যাস 
ও প্রবন্ধেরও কিছু কিছু উপাদান দেখা যায়। ইহাতে জীবন- 
রম-আসম্বাদন ও মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে যে কৌতৃহল, তাহা প্রবন্ধের কপ না লইলেও 
ইহার অন্তরাত্মার সৌরভে স্থুরভিত। 

হর প্রসাদ শান্ত্রীও প্রধানত: প্রত্বতত্ব এবংবাংলও সংস্কৃতের প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায় ব্রতী ছিলেন। কিন্ত তাহার মধ্যে সংস্কত-পগ্ডিতের গুরু-গম্ভীর 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


চন্দ্রনাথ বনু 


সঞ্লীবচন্্র 


গ্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩১ 


ভাষার প্রতি পক্ষপাত, দুরূহ বিষয়ের দুরহতর উপস্থাপনা-প্রবণতা একেবারেই 
ছিল ন'। তাহার সমস্ত রচনাই সহজ, সরল ভাষায় ও কৌতুক-মণ্ডিত শ্মিত- 
হাস্তের সহায়তায় লেখা । “বঙ্গীয় যুবক ও তিনি কবি প্রবন্ধে 
তিনি কালিদাস, শেক্সপিয়র ও বাইরনের কাব্য-বৈশিষ্ট্য ও 
সেদিনের বাঙালী তরুণ-সম্প্রদায়ের উপর উহাদের আপেক্ষিক প্রভাব সম্বন্ধে 
গভীর অন্তদূ্টি ও মনোজ্ঞ সরসতার সহিত আলোচনা করিয়াছেন। তাহার 
«বেনের মেয়ে” (১৯১৯ ) উপন্তাসে তিনি বৌদ্ধ ও আদি-হিম্বুযুগের জীবনযাত্রার 
সরস ও উজ্জ্বল ছবি ত্াকিপ্নাছেন। যেমন সপ্রীবচন্দ্রেঃ তেমনি তাহারও 
উপন্তাসে মন্তব্য ও জীবন-চিন্রণের মধ্যে প্রাবন্ধিক-ন্থলভ মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাযস। মনে হয়, ধেন বঙ্কিম-যুগের একটা দক্ষিণী হাওয়া, একট! 
প্রাণোচ্ছলতার তরঙ্গ শতাব্ীর এক পাদ অতিশ্রম করিয়া, বিংশ শতকের 
গম্ভীরতার পরিবেশে লালিত ও যুগোচিত পাণ্ডিত্যপ্রধান গবেষণাকার্ষে নিয়োজিত 
হরপ্রসাদকে স্পর্শ করিয়া তাহার মধ্যে অতীত-শ্বতির সার্থক উদ্বোধন ঘটাইয়াছিল। 

বঙ্কিমগোর্ঠী-বহিভূর্তি প্রবন্ধকারদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪০-১৯২৬ ) বিশেষভাবে ন্মরণীয়। তাহার ন্প্রপ্রয়াণ 
কাব্যে (১৮৭৫) যে4কল্পনার উচ্ছলতা ও সরস চিত্তস্ফৃতির 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাই তাহার প্রবন্ধাবলীতে কিয়ৎ- 
পরিমাণে সঞ্চারিত হইয়াছে । তাহার রচনার মধ্যে তত্ববিদ্যা” (১৮৬৬-১৮৬৯), নানা 
চিন্তা” (১৯২০), «প্রবন্ধমালা* (১৯২০), “চিন্তামণি” (১৯২২) প্রভতিতে একটা খেয়াল- 
খুশির আমেজ, ধারাবাহিক গম্ভীর আলোচনার মধ্যে দমক] হাওয়ার উচ্ছাসের 
স্যায় কৌতুককর অপ্রাসঙ্গিকতার প্রবর্তন, দার্শনিকতার মধ্যে লঘু চাপল্যপূর্ণ 
রীতির অঙ্ুপ্রবেশ বিশেষ উপভোগ্যতার হেতু হইয়াছে॥ যে মেজাজ-গত 
উপাদানে সার্থক প্রবন্ধকার নিমিত হয়, তাহ। তাহার মদ্যে প্রচুর পরিমাণেই ছিল । 

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় (১৮৫১-১৯০৩) ও বীরেশ্বর পাড়ে প্রধানতঃ 
সাহিত্য-সমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
“লমালোচনা-সাহিত্য” (পাক্ষিক সমালোচক, ১২৯১ বাং সন হইতে উদ্ধৃত ) 
প্রবন্ধে আধুনিক সমালোচনার আদর্শ ও মৃলশীতির যে 
হুপ্ম রসাঘ্মক ও মতবাদের উদারতা-ব্যঞক বিচার দেখা 
যায়, তাহা তাহার সাহিত্যরস-আন্বাদনের অনাধারণ শক্তির পরিচয়-বাহী। 
তিনি এই প্রবন্ধে নিজ মৌলিক বিচারবুদ্ধির নিদর্শন দিম়্াছেন। একদিকে 


হরপ্রনাদ শাস্ত্রী 


দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার 


১৩২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


যেমন সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রের সীম! অতিক্রম করিয়া আধুনিক বাংল! কাব্য-. 
সাহিত্যকে তিনি বরণ করিয়! লইয়াঁছেন, অন্যদিকে তেমনি প্রাচ্য রসহ্ষট্টির 
বৈশিষ্ট্য ্বীকার করিয়! উহাদের আস্বাদনে পাশ্চাত্য মানদণ্ডের নিধিচারে 
অন্ুমরণ করেন নাই। প্রবন্ধের ভাঁব-বিস্তারে ও আঙ্গিক-নির্ধারণেও তিনি 
স্মিত শিল্পবোধের অধিকারী । তাহার “বিহারীলাল” . সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবন্ধ (নব্যভারত, ১৩০১ বাং সন হইতে উতৎ্কলিত) এক সম্পূর্ণ 
অপরিচিত শ্রেণীর কবির কাব্যসৌন্দ্ষের স্বরূপ-নির্ধারণে আশ্র্য দক্ষতা 
দেখাইয়াছে। বাঙালী পাঠকের অনভ্যন্ত রুচি ও অনশীলিত রসবোধের 
নিকট নৃতন সমালোচনা-রীতির মর্দোদ্ঘাটন করিতে গিয়া, মৌলিক প্রতিভার 
সহিত প্রথম পরিচম্স্থাপনের ছুরূহ কারে ব্রতী হইয়া, লেখক ত্ত্বকথার প্রতি 
একটু বেশী জোর দিয়াছেন। যাহা আধুনিক কালে প্রায় প্রত্যেক বিদগ্ধ পাঠকের 
নিকট স্বতঃসিদ্ধ সত্য, তাহা সবিস্তারে প্রমাণ করিতে গিয়াছেন এবং এইজন্য 
হয়ত প্রবন্ধগুলি কিছুট! অনাবশ্যকরূপে দীর্ঘ ও তত্বকণ্টকিত হইয়া পড়িয়াছে। 
এই কারণে উহারা ঘে অনায়াসলন্ধ গঠন-স্থষমা ও ভাবসঙ্গতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের 
লক্ষণ, সেই আদর্শ হইতে অনেকটা বিচাত হইয়াছে । তথাপি উহাদের মধ্যে 
যে প্রবল মানস উৎসাহ, সৌন্দর্য-অন্ৃভূতির যে তীব্র উৎ্ক একটা রস-পরিবেশের 
স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। | 

বীরেশ্বর পাড়ে চন্দ্রনাথ বন্থর ন্যায় একটু উৎকটবপে প্রাচীনপন্থী ও রক্ষণশীল । 
সাহিতা-সমালোচনাতেও তিনি হিন্দুর সামাজিক আদর্শের প্রতি অত্যধিক 
পক্ষপাত দেখাইয়াছেন। তাহার “বঙ্কিমচন্দ্র ও হিন্দুর আদর্শ প্রবন্ধে (সাহিত্যি-: 
পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০২ বাং সন হইতে সঙ্কলিত) তিনি 
বহ্কিমের উপন্যাসাবলীতে কতদূর হিন্দু-আদর্শ অনুস্থত হইয়াছে 
এই বিশেষ উদ্দেশ্টমূলক দৃষ্টিকোণ হইতে উহাদের বিচার করিয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি স্ত্যমুখী ও ভ্রঘর-চরিত্রের তুলনা করিয়া ভ্রমর ঘে অতিরিক্ত 
আত্মাভিমানের জন্য হিন্দুরমণীর পাতিব্রত্যের আদর্শ হইতে বিছাত হইয়া নিজের 
প্রতিকারহীন হূর্ভাগ্কে আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিয়াছেন। তাহার “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত" প্রবন্ধে নবীনচন্ত্রের 
কাব্যত্রয়ীর উপর তীব্র আক্রমণও তাহার মতবাদে নমনীয়তার অভাবের নিপর্শন-. 
বূপে তাহার সহাহ্ছভৃতির সন্ধীর্ণতা স্থচিত করে। অবশ্ঠ প্রবন্ধ-সাহিত্যের উতকর্ষ- 
বিচারে সমালোচনায় ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের দাবি প্রাসঙ্গিক নহে। তথাপি ইহাতে, 


বীরেশ্বর পীড়ে 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৩ 


প্রবন্ধকারের সংস্কারাচ্ছন্ন, একদেশদশাঁ মনের পরিচয়ের ফলে তিনি যে প্রবন্ধকার- 
ফপে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার কারণ নির্দেশ কর! যায়। 

কেশবচক্দ্র পেন ( ১৮৩৮-১৮৮৪ ) ও ক্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬৩-১৯০২) 
যে গভীর অনুভূতি ও ওজন্িনী ভাষার সাহাষো তাহাদের ধর্মব্যাখ্যা ও 
প্রচারমূলক বক্তৃতা দিয়াছিলেন ও ধর্মতত্ববিষয়ক সন্দাবলী লিখিয়াছিলেন, 
তাহারা এই গুণের জন্তই সাহিত্যিক প্রবন্ধের পধায়ে স্থান পাইয়াছে। 
ও কেশবচন্দ্রের স্বভাবসিদ্ধ বাগ্িতা ও ভগবৎ-্বরূপ-উপলদ্ধির 
বিকার একান্ত আবেগাপ্তুত কামনা! ও স্বামী বিবেকানন্দের 

ব্জগন্ভীর স্বরে ধ্বনিত আহ্বান, সমাজসেবার জলন্ত আগ্রহ, 

ঘেশের মাটি ও মাহ্ৃষের প্রতি প্রাণ-গলানো ভালবাসা ও নিঃসংশয় দৃট 
অধ্যাক্মবোধ তাহাদের অঙ্গসৌষ্টবে উদাসীন, কিন্তু শ্রাণোচ্ছশ রচনাগুলিকে 
মর্মম্পশী আবেদনে মণ্ডিত করিয়াছে । শ্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা না থাকিলেও 
অরুত্রিম ভাশাম্থভূতি ও উত্তু্গ ব্যক্তিত্ব হইতে সাহিত্য আত্মবিকাঁশের অনিবাধ 
প্রেরণা লাভ করে । যেমন সু-উচ্চ পর্বতশুঙ্গ হইতে ছোট ঝরনা নিঃস্ছত হইলেও 
তাহা ক্রমশঃ বিরাট নদীর আকার ধারণ করে, তেমনি স্থম্হান্‌ ব্যক্তিসভ্তার ধর্ম 
ও সংস্কৃতাবষয্নক চিন্তা ও অনুভূতি স্বতঃই সাহিত্যর্ূপে বিকশিত হয়। কেশব- 
চন্দ্রের ধর্মচিন্তা সমকালীন যুগাবেদন ততটা নাই বলিয়া তিনি সাহিত্যিক 
অপেক্ষা ধর্মপ্রচারকরূপে অধিকতর বিখ্যাত । স্বামী বিবেকানন্দের যেমন ধর্মবোধ 
আছে, তেমনি যুগসমস্তার আবেগময় অন্ভূতি আছে বলিয়াই তাহার নন্ধ্যাসী- 
সত্তা তাহার সাহিত্যিক সন্তাকে আচ্ছন্ন করে নাই। 

পূর্ববর্তী আলোচন। হইতে ইহ! স্পষ্ট হইল যে, প্রবন্ধ-সাঠিত্য সর্ববিধ বিদ্যা, 
জ্বান-বিজ্ঞানমনন ও ভাবের আধার হইতে পারে! উহার ক্ষুঞ্র, কিন্তু স্বচ্ছ 
সরোবরে ইতিহাস, বিজ্ঞান, সমাজতত্ব, ধর্ম, ব্যক্তিগত অনুভূতি, আবেগ ও 
ভাবকল্পনা আপন আপন জলধারার উপহার লইয়া আসে । সরোবর নিজ শ্বচ্ছত। 
অক্ষুগ্র রাখিয়া এই পারাসমূহের যতটুকু গ্রহণ করিতে পারে, ততট্ুকুর উপরেই 
উহার স্যাঘ্য অধিকার । এই দিক দিয়া চিন্তা করিলে প্রবন্ধ-সাহিত্যের অসীম 
বিস্তার ও অপার ভবিষ্তৎ সম্ভাবনা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 

৫ রঃ 

সর্বশেষে প্রবন্ধসাহিত্যে দুইজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর বিচিত্র দানের কিছু পরিচয় 

দিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব। তাহার। হইলেন ব্বামেক্দন্ুল্দর ভ্রিবেদী (১৮৬৪ 


১৩৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


-_-১৯১৯ ও প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮--১৯৪৬ )। রামেন্দ্রজ্ন্দর বিজ্ঞানতত্ব, ধর্মতত্ 
ও টবজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানবের মনে যে নৃতন জীবন-জিজ্ঞাস জাগিয়াছে, 
তাহার অবলম্বনেই তাহার প্রবন্ধাবলী রচনা করেন। তিনি 
একাধারে ট্বজ্ঞানিক ও দার্শনিক ছিলেন। তাহার 
“জিজ্ঞাসা”, “কর্মকথা', চবিপ্র-কথা”ঃ “নানা কথা" প্রভৃতি বিবিধ প্রবন্ধ-সংকলন- 
গ্রন্থে তাহার বিজ্ঞানতত্ব-নিভর দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি মানবের চিন্তাজগতে যে বিরাট আলোড়ন তুলিতেছে, তাহার 
অভিজ্ঞতার পরিধি বাড়াইয়া ও পূর্বসংস্কারকে উন্মুলিত করিয়া তাহার মনে যে 
নৃতন বিদ্ময়বোধ জাগাইতেছে, জীবনের তাৎপর্য, চরম লক্ষ্য ও পরিচালনা-বিধি 
সম্বন্ধে যে নৃতন প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছে, রামেন্দরস্নন্দরের রচনায় সেই নব 
দার্শনিকতার রূপটি ফুটির1 উঠিয়াছে। জীবনে ধর্মনির্ভর দার্শনিকতার পরিবর্তে 
বিজ্ঞাননির্ভর দার্শনিকতার প্রতিষ্ঠ৷ হইলে উহার দৃষ্টিভঙ্গী ও সামগ্রক রূপের কিরূপ 
পরিবর্তন হয়, কোন্‌ নৃতন জীবননীতি ও নিয়মনিষ্ঠা ইহাকে নিয়ন্ত্রণ করেঃ 
নৃতন ভাবকেন্দ্রের চারিদিকে আবতিত হইবার ফলে ইহার কক্ষপথ কতটা নৃতন 
বৃত্ত রচনা করে, এই সমস্ত নবাস্করিত, এখনও অনতিস্পষ্ট প্রশ্নজালই তাহার 
প্রবন্ধাবলীকে এক মননদীপ্ত ভাব-পরিমগ্ডলে বেষ্টন করিয়াছে । রামেন্দরহ্ন্দর. 
বৈজ্ঞানিক হুইয়াও ধর্মবিশ্বাসী ও আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন ) বেদ, উপনিষদ, পুরাণ ও 
অন্যান্য জাতির ধর্মগ্রন্থেও তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। স্থতরাং নৃতন 
জীবনদর্শন-প্রণয়নের মাধ্যমে ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে মধ্যস্থত1 করাই তাহার 
জীবনব্যাপী সাধন। ছিল । 
কিন্তু বিষয়বস্তর "গুরুত্ব ও মনীষার সমন্বয্-কুশলত] ছাড়াও তাহার সরস ভঙ্গীই 
তাহার প্রবন্ধের প্রাণম্বরূপ ও ইহার সাহিত্যিক উত্কর্ষের প্রধান আকর। তিনি 
দুরূহ তত্বসমূহ উপস্থাপনা করিফ়্াছেন অতিশয় চিত্তাকর্ষক প্রণালীতে, নানা 
ৃষ্টান্ত-উদাহরণের সার্থক সমাবেশে, নানা কৌতুহলোদ্দীপক 
ভিত পচন- প্রশ্নের চতুর ইঙ্গিতে, কল্পনা-ম্ফুরণের নানা ফান্ব-ফিকিরে, 
রসম্থষ্টর সুপরিকল্পিত আয়োজনে । বিজ্ঞান ও দর্শনের গৃঢ় 
ও জটিল জিজ্ঞাসা তাহার রচনায় বস্তনিষ্ঠতার সুনির্দিষ্ট ূপাবয়ব লইয়া, পরিচিত 
জীবনের বর্ণাঢ্য রেখাচিত্রে বিধূত হইয়া, আমাদের মনোলোকে এক পূর্ব- 
পরিচয়ের অন্কুল ভাবাসঙ্গ স্ষ্টি করিয়া আমাদিগকে মুগ্ধ করে। তাহার 
রচনার প্রসাদগুণে, তাহার স্মিত কৌতুকের সিগ্চচ্ছটায় আমাদের মনে 


রামেক্নুন্দর ত্রিবেদী 
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অপরিচয়ের বিভীষিকা কাটিয়া গিয়া! নৃতনের প্রতি আতিথেয়তাবোধ জাগিয়া 
উঠে; বিজ্ঞানের কত অপরিজ্ঞাত তথ্য, কত ধারণাতীত রহস্ট, কত ছুমিরীক্ষ্য 
ইঙ্দিত আমাদের মনের স্থায়ী ধারণা-সংস্কারের মধ্যেই আশ্রয় লাভ করে। তিনি 
আমাদের চিত্তকে বিজ্ঞানাভিমুখী করিয়াছেন, আমাদের চেতনা-সংস্কারের মধ্যে 
ইবজ্ঞানিক সত্যকে অন্তনিবিষ্ট কবিয়াছেন, ইহাই তাহার সর্বাধিক কৃতিত্ব। 

তাহার প্রবন্ধাবলীর মধ্যে শুধু বিজ্ঞান ও দর্শনের কথা ছাড়া সাহিত্য-চ্চা 
ও জীবন-রসাম্বাদন-প্রয়াসও আছে। তীহার “মহাকাব প্রবন্ধটিতে এই 
অতিকায়, অধুনালুপ্ধ, কাব্যরূপের যে গভীর অন্তর্ূ্িপূর্ণ দ্বরূপ-বিশ্লেষণ আছে, 
বরা তাহা যে-কোন পথম জের পেশাদার সাহিত্য-সমালোচকের 
প্রবন্ধের জীবনরদা পক্ষেও গৌরবের বিষয় হইত। যে সামাজিক পরিবেশে, 

যে সহজ, কৃত্রিমঘতার আবরণহীন, হিত্্র-বলিষ্ঠ ভাব-পরিমগ্ডলে 

ইহার উদ্ভব, তাহার যে বিবরণ তিনি দিয়াছেন, তাহ! যেমন তথ্যের দিক দিয়! 
যথার্থ, তেমনি অন্তরের ভাবসত্যের দিক দিয়াও অনবগ্ধ। ইহাতে তাহার 
বস্তজ্ঞান ও অন্তর-রহশ্যভেদী কল্পনা সমানভাবে গ্রকটিত হইয়াছে । তাহার 
“চরিত-কথা"য় তিনি বিগ্ভাসাগরের যে জীবনচিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে 
বহির্ঘটনার যথাযথ সম্গিবেশে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণশিখার দীপ্ত রূপটি, তাহার বিশিষ্ট 
জীবনাদর্শটি চমৎকারভাবে পরিস্ফুট হুইয়াছে। যিনি তাহার মানসিকতার 
উদার, বিপুল প্রসারে দর্শন-বিজ্ঞানের সমন্বঘ্নসাধন করিয়াছেন, তিনি ষে মানুসের 
জীবনের ভিতর-বাহিরের অনুরূপ এম্ন্বয়সাধনে সমর্থ হইবেন, তাহাতে বিদ্ময়ের 
নবশেষ কারণ নাই। 

গঠনশিল্পের দিক দেয়া রামেন্দ্রস্ুন্দরের কতকগুলি প্রবন্ধ অতিরিক্ত রকম 
দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে। হয়ত তাহার বক্তব্যের সুষ্ঠ প্রকাশের জন্য এই কলেবর- 
স্কীতি অপরিহার্য ছিল। প্রবন্ধ-সাহিত্যের বিষয়-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
টানার আরঙ্গিক-হমিতির আদর্শের পরিবর্তন হইতে বাধ্য। রামেন্্র- 
সযমার অভাঁব স্থন্দর হয়ত সব সময় তাহার উপস্থাপনা-প্রয়োজনে এত 

অভিনিবিষ্ট ছিলেন যে, গঠন-স্থযমার দিকে তাদৃশ মনোযোগ 

দিতে পারেন নাই । তর্ধপি উহার রচনায় প্রবন্ধ-সাহিত্যের যে একটা নৃতন 
রূপ ও ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জীবনের অনুভব ও শিল্পীর বপস্থ্টির 
উপর উহার অধিকার-সীমা যে আরও প্রসার লাভ করিয়াছে, তাহা নিঃসংশয়ে 
বলাযায়। 


১5৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


৬ 


বহ্ছিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পরে যে তৃতীয় ব্যক্তি প্রবদ্ধকে নৃতন করিয়া 
গড়িয়াছেন, উহাকে নৃতন মেজাজ ও ভঙ্গীর বাহন করিয়াছেন, তিনি প্রমথ 
চৌধুরী । তিনি মাথার চুল হইতে পায়ের নখ পর্যন্ত প্রবন্ধকার। তাহার 
সমস্ত রচনা_-উপন্যাস, ছোটগল্প, অর্থনীতি ও সমাজনীতি- 
বিষয়ক গ্রন্থথ এমন কি কাব্য পর্যন্ত প্রবন্ধধর্মী। তিনি 
প্রবন্ধের মধ্যে মজলিশী আলাপের স্থুর, খেয়াল-খেলার লীলায়িত ছন্দ, ভারমুক্ত, 
দ্বচ্ছন্দ মননের লঘু-বিসপিত সঞ্চরণ প্রবর্তন করিয়াছেন। বস্কিমচঞ্জের প্রবন্ধে 
মাঝে মধ্যে হালক। চাল থাকিলেও তাহার আলোচনা গান্তীরধপ্রধান ও গভীর 
স্বরে অন্ুরণিত। হাসি-তামাসা ও রঙ্গ-রসের ছন্মবেশের আড়ালে তাহার 
গভীর হৃদয়াবেগ, একান্তিক আকৃতি আরও মর্মস্পশী হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
কবিকল্পনাও তাহার আন্তরিক অন্ভৃতির সহিত মিশিয়। তাহার প্রবন্ধকে 
গীতিধর্মী ও আবেগঘন করিয়া তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ কোথাও কোথাও 
গীতিকবিতার গছ্যবূপ, নিবিড় ভাবাবেগ ও কল্পসৌন্বযের সমাবেশে, ভাষায় ও 
ভাবে একাত্তভাবে কাব্যধ্মী, কোথাও বা অর্তমুখিতার আত্মমগ্রয কোথাও বা 
খরধার যুক্তিপ্রয়োগে শাণিত খড়েগর ্যায় দীপ্ত। প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষু যুক্তি, 
লঘু কল্পন। ও শ্বচ্ছন্দচাঁরী খেয়াল--এই সমস্ত গুণই ছিল? কিন্ত ইহাদের সমাবেশে 
তিনি তাহার একান্ত নিজস্ব একটি ভাবমণ্ডল রচন। করিয়াছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের গঠনগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল যে, ইহা! আদ্দিকের 
দৃঢ় বদ্ধতা হইতে মুক্ত । প্রবন্ধ' নামের মধ্যেই যে প্রকুষ্ট বন্ধনের ইঙ্গিত আছে, 
তিনি তাহাকে অস্বীকার করিয়াছেন । তিনি কোন নিরিষ্ট বিষয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে একান্ত নারাজ । তাহার প্রবন্ধের শিরোনামাতে 
গঠনগত প্রধান 
বৈশিষ্্য-_যদৃচ্ছাচরণ. যে বিষয়-অন্গন্ণের প্রতিশ্রতি আছে» তাহা তিনি পুরণ 
করেন অত্যন্ত পরোক্ষভাবে, নানা শাখাপথে যদৃচ্ছ বিচরণের 
পর, বিবিধ অবান্তর প্রসঙ্গ-উখথাপনের মাধ্যমে । দীর্ঘ ভূমিকা, আত্মকথার 
অবতারণ1 ও অনেক শিখিল-সম্পকিত প্রসঙ্গের মোড় ঘুরিয়৷ তবে তিনি নির্বাচিত 
বিষয়ের মুখোমুখি আসিয়া দাড়ান ও ইহার মধ্যে অনুপ্রবেশের জন্ত গ্রস্ত 
হন। শিকারী যেমন শিকার সমন্ধে অতি নিশ্চিত হইয়া লক্ষ্যভেদ করিবার 
পূর্বে পাশের ঝোপ-জঙ্গলে নিজ শরসন্ধান-শক্তির পরীক্ষা করে, প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরী 
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তাহার প্রবন্ধের বিষয় লইয়া সেইরূপ কৌতুকচ্ছলে খেলা করেন। তাহার 
প্রবন্ধ গঠনের দিক দিয়া টিলে-ঢালা বিষয়ের শাসন-না-মানা, শ্বচ্ছন্দ মানস 
বিচরণের তআকাবাকা-রেখা-চিহ্িত, নিগিষ্টক্পহীন মানচিত্র, খেয়ালী মনের 
খাপছাড় অঙ্গাবরণ। ূ 
ইহার বহিরবয়ব অপেক্ষা অস্তঃপ্রকৃতির বূপান্তর আরও বিচিত্র ও অভাবনীয়। 
সাহিত্যের অন্তঃপুরে এ পর্যন্ত যাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল, সেই ৫বঠকী আলাপের 
চংকে তিনি সাহিত্যিক মধাদ। দিয়াছেন। বাঙালীর ব্ভাব-সিদ্ধ ভাবগ্রবণতা। 
ও প্রচলিত ধারণা-বিশ্বাসকে তিনি শ্রেষ-ব্যঙ্গের কশাঘাতে, 
55 আপাত-অসম্ভব উক্তির বিশ্ময়চমকে বিড়ম্বিত ও বিপর্বস্ত 
৬ করিয়াছেন। ফরাসী দেশের সবপ্রকার মোহমুক্তঃ মননোজ্জল, 
বাগ ঠবদগ্ধ্যপূর্ণ, রসিক মন-মেজাজ তিনি ধাঙালী-সমাজে 
প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছেন । সেদেশে যেমন চা বা কফির টেবিলের সামনে 
বসিয়া, পানপাত্রে চুমুক দিতে দিতে, অতি সহজ সরল সংলাপের ভঙ্গীতে, 
সমস্ত পাণ্ডিত্যের আড়ম্বর-আশ্ফালন বর্জন করিয়া জীবনের গুঢ়তত্ব ও জটিল 
সমস্যার মর্মভেদ করা হয়, প্রমথ চৌধুরী বাঙালীর ভাবালুতায় সযাতসেতে, 
নান। যুক্তিহীন সংস্কারে আচ্ছন্ন, কৃত্রিম আদর্শের প্রভাবে নিশ্চল মনোলোকে 
সেইরূপ শ্বচ্ছ, স্থস্থ জীবনবোধ, সদা-সক্রিয় গতিবেগ সঞ্চারিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। “বীরবল'-নাম-গ্রহণের মধ্যেই তাহার ভাবাদর্শ ও জীবন-বিচার- 
পদ্ধতির ইঙ্গিত নিহিত। তিনি কমলাকান্তের ন্যায় ভাবুক দার্শনিক নহেন, 
তিনি বীরবলের ন্যায় রসিক মনের আলোকচ্ছটায়, তির্ধক ভাষণের খোচায়, 
উদ্তট-মতবাদ-প্রতিষ্টায় স্থাু জীবনের অন্স্থ বিকার দূর করিয়া সেখানে যৌবন- 
স্বাস্থ্যের উজ্বলশ্। আনিবার অভিলাষী। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, তিনি 
জীবনকে নিছক হাসি-খুশি ও রসচর্চার ব্যাপার বলিয়া মনে করেন ও ইহার মধ্যে 
কোন গভীর উদ্দেশ্ত ও উপলব্ধির সন্ধান তিনি পান নাই। তাহার অভিজ্ঞতা 
তাহাকে জীবন সম্বন্ধে কিছুট? বীতশরদ্ধ, ইহার উচ্চতর মুল্য, ইহার আবেগোচ্ছলতা! 
ও মহান্‌ ভাব কল্পন] সম্বদ্ধে অনেকটা আশ্থাহীন করিয়াছে এবং ইহার মাত্রাহীন 
অসঙ্গতি ও ব্যর্থ বৈরাগ্যের অভিনয়ের প্রতি তাহার দৃষ্টিকে তীক্ষ ও কৌতুক-রসসিক্ত 
করিয়াছে। কিন্তু এই নেতিমূলক ও কৌতুকপ্রবণ দৃষ্টিভদ্দীর পিছনে তাহার যে 
একটি স্থ-মিত ও বলিষ্ঠ জীবনদর্শন আছে, তাহা! একটু অনুধাবন করিলেই বুঝ। যায়। 
তিনি জীবনকে সুস্থ যৌবনশক্তির ক্রীড়াভূমিরূপে, বান্তববোধ, মৌলিক চিন্তা ও 


১৩৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সর্বপ্রকার আতিশয্যমূক্ত ভোগ ও লৌন্দর্ষ-চেতনার অন্ুশীলন-ক্ষেত্ররূপে দেখিতে 
চাহিয়াছেন। অতীত ধুগের বাডালী-মনের যে শ্রেষ্ঠ বিকাশ, উহার ঠবঞ্চব ও 
শাক্ত পদাবলীর ভক্তিবিহবলতা ও সৌন্বধশ্োতে আত্মনিমজ্জন তিনি অনুমোদন 
করেন নাই ও উহার পুনরাবৃত্তি তিনি অবাঞ্ছিত মনে করেন। কিন্তু যে বৈষয়িক 
উন্নতি ও সমাজ-বিধানের শোভন বিশ্তাসের ফলে বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি, জীবনরস- 
আস্বাদন ও কলাসৌন্দধের সুস্থ, পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটিয়াছিল, প্রাচীন যুগের 
সেই সথচতুর, এঁহিক-চেতনা-তত্পর, বূপচর্চায় দক্ষ নাগরিক জীবনের পুনরত্যুদয় 
তাহার নিকট শ্রেষ্ঠ কাম্যপ্ূপে বিবেচিত হইয়াছিল। সুতরাং তাহার প্রবন্ধের 
ভিতর দিয়া, তাহার সমন্ত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, কথা লইয়া মারপ্যাচ-খেলা ও চমকপ্রদ 
অভিমত-প্রকাশের মাধ্যমে তিনি একটি বাস্তব জীবনসত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে ও 
বাঙালীর মনে এক নূতন চেতনা ও জীবনৌৎস্ুক্য সঞ্চার করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। এই দিক দিয়া তাহার রটন। শুধু সাহিত্যগ্তণসম্পন্ম নহে, এক 
অভিনব ভাব-প্রকাশ-রীতির প্রবর্তক নহে, পরস্ত এক চির-বিম্বৃত এবং ফরাসীদেশের 
দৃষ্টান্ত হইতে নৃতন করিয়া শেখা জীবনদর্শনের পুনঃপ্রতিষ্ঠারূপে আমাদের 
ভাব-জীবনের চিরন্তন সম্পদ | 

তাহার প্রবন্ধের বিষয়-টবচিন্ত্য হইতে তাহার মনন-কৌতুহলের বিরাট 
ব্যাপ্তি ও বিস্তারের ধারণ করা যায়। আর কোন প্রবন্ধকার জীবনের এত 
বিচিত্র দিক, এত বিবিধ প্রকারের প্রশ্ন লইয়া এমন সরস ও ল্মরণীয়ভাবে নিজ 
মননের শ্বচ্ছন্দ লীল! প্রকাশ করেন নাই। দেশী, পাশ্চাত্য ও সংস্কৃত সাহিত্য, 
যুগের সাহিত্যিক ও ধর্মসম্পকিত বিতর্ক, সৌন্দ্যতত্ব, সঙ্গীততত্ব, যৌবনধর্ম-প্রশাস্তি, 
খতুরহন্ত, ইতিহাস, সমাজনীতি, রাজনীতি, শিক্ষাব্যবস্থা-_-এমন কোন বিষয় 
চিন্তা করা যায় না, যাহার সম্বন্ধে তাহার দীপ্ত মনীষা, মৌলিক চিন্তাধারা ও 
অনন্ৃকরণীয় প্রকাশ-চাতুর্য অপূর্ব শ্রী-সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 
প্রত্যেকটি বিষয় সম্বন্ধে তাহার একটি নিজন্ব মতামত আছে, যাহা আমাদের 
প্রচলিত সংস্কারকে আঘাত করিয়৷ আমাদের নিকট সত্যের একটি নৃতন দিক 
উদঘাটিত করে। তাহার লঘু-তরল ব্যঙ্গের ও আপাত-লক্ষ্যহীন, খেয়ালী- 
যদৃচ্ছ বিচরণের আড়ালে তিনি জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করিয়াছেন ও উপেক্ষিত, কিন্তু গভীর তাৎপর্ষপূর্ণ জীবনসত্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বুদ্ধিহটন ভাবালুতা, অন্ধসংস্কার, এঁহিক-জীবন-চর্যাহীন 
অধ্যাত্ম-স্বপ্র, বিদেশী আচার-ব্যবহারের অন্থুকরণ, রূপান্ধতা ও সঙ্গতিবোধের 


প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্র্য 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৯ 


অভাব, বান্তববোধশূন্য রাজনৈতিক মাতামাতি যে সুস্থ জীবনযাত্রার ভিত্তি 
রচন। করিতে পারে না, তাহা তিনি আমাদের নিকট স্পষ্ট করিয়৷ তুলিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে কবি-ভাবুক-আদর্শবিলাসীর দিন ফুরাইয়াছে; তাহার পরিবর্তে 
মাজিতরুচি-সম্পন্ন, আচার-ব্যবহারে শালীন, সংস্কারমুক্ত মনের অধিকারী, 
যৌবনধমীঁ সাধারণ নাগরিকই জীবনের জয়পতাক1 তুলিয়া! ধরিবেন, ইহাই 
তাহার প্রত্যাশা। আমার সমাজ-চেতনায় হয়ত এই মনীষা ও রুচিবোধ 
এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই £ প্রমথ চৌধুরী কোন ভাব-সন্ততিধার স্থতি করিয়া 
তাহ'র মতবাদের স্থায়িত্ববিধানে সমর্থ হন নাই, তাহার বিল্ময়চমক পূর্ণ 
ভাবক্ফুলিঙ্গগুলি কোন স্থির আণোকের সংহতি লাভ করে নাই। তথাপি তিনি, 
বাঙালীর মনে যে জিজ্ঞাসার উদ্রেক করিয়াছেন, তাহার শ্বাধীন চিস্তাশক্তির 
নিকট যে আবেদন জানাইয়াছেন, তাহার প্রভাব একেবারে লুপ্ত হইবার নহে। 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের মাধ্যমে চৌধুরী মহাশয় যে চিন্তানায়কের অংশে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহা এই-জাতীয় সাহিত্যের উপর একটা অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছে ও ইহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকেও নববিকাশাভিমুখী করিয়াছে, ইহ। 
সর্বথা স্বীকার্ধ। 


ষষ্ট অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ 


€১৮৬১--১৯৪১) 


রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ও বহুমুখী প্রতিভা সাহিত্যের সমস্ত শ্রেণী- 
বিভাগকে অতিক্রম করিয়া সকলপ্রকার সাহিত্যস্ট্টির মধ্যেই আপন 
উজ্জল স্বাক্ষর মুদ্রিত করিয়াছে। তিনি একাধারে কবি, দার্শনিক, উপন্তাসিক, 
ছোটগল্প লেখক, নাট্যকার, গীতিকার, প্রবন্ধকার ও সাহিত্য- 
সমালোচক । প্রত্যেক বিভাগেই তাহার রচন1 অসাধারণ শিল্প- 
গুণ-সমৃদ্ধ ও অপরূপ সৌন্দর্যময়। কোন একজন লেখকের মধ্যে 
মনীষার এইরূপ প্রসার ও বৈচিত্র্য কচিৎ দৃষ্ট হয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থষ্টশক্কির 
এই সর্বব্যাপী বিস্তার ও অতুলনীয় উৎকর্ষের জন্য পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
গোঠীর সহিত সমান মর্যাদার আসন অধিকার করিয়াছেন। তাহার আবিভাল্বর 
ফলেই বাংল! সাহিত্য নানাদিকে পূর্ণ বিকশিত হইয়া পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের পর্যায়তূক্ত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্াস ও প্রবন্ধ-সাহিত্যে বাংলা 
ভাষার অভূতপূর্ব উন্নতি সাধন করিলেও, কবি ছিলেন না ও কাব্যের রূপাস্তর- 
সাধনে তাহার কোন অংশ নাই। ফোন সাহিত্যের মর্ধাদা ও প্রকাঁশ-শক্তি 
প্রধানতঃ নির্ভর করে উহার কাব্োৎ্কর্ষের মানের উপর । রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
বাংল1 ভাষার অন্তনিহিত শক্তির, উহার ভাব-মহিমা, ছন্দোগৌরব ও কল্পনা 
লীলার অপরূপ বিকাশের দ্বারা এই ভাষাকে সর্বাঙ্গীণ পরিণতির দিকে 
অগ্রসর করিয়া দ্রিয়াছে ও নব নব চিন্তা-মনন-অনুভূতির সহিত প্রাণময় সংযোগে 
ইহাকে আধুনিক মনের সর্ববিধ প্রকাশ-ব্যাকুলতা মিটাইবার উপযোগী বাহনবূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 


রবীন্ত্র-প্রতিভার 
বহুমুখী দান 


ক--কাব্য 
(৯) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবন নানা ভাব-পরিণতির স্তর বাহিয়া ও ভাব-পরি- 
বর্তনের অনুরূপ ছন্দরীতি, কল্পনার আবেশ ও প্রকাশভঙ্গী 
৮ অন্থসরণ করিয়া উহার শ্রেষ্ঠ পরিণতিতে পৌছিয়্াছে। এই 
পরিণতির পর্যায়ের ভিতিতে উহাকে কয়েকটি স্থনির্দি্ট পর্বে 
ভাগ করা যায়। 


রবীন্দ্রনাথ ১৪১ 


প্রথম পর্বে "সন্ধ্যা-সংগীত” (১৮৮২ ), প্রভাত-সংগীত* (১৮৮৩), "ছৰি ও গান, 
(১৮৮৪) এবং “কড়ি ও কোমল+ (১৮৮৬) এই কয়থানি কাব্য গ্রস্থকে অন্ততভূক্ত 
করা যাইতে পারে। এই কবিতা-গ্রন্থগুলির মধ্য দিয়া 
৪ রবীন্দ্রনাথের ঠকশোর-কল্পনা যে ধীরে ধীরে উহার প্রাথমিক 
অনিশ্চয়তা, অস্পষ্টতার কুহেলিকাজাল কাটাইয়৷ নিজ স্বরূপ- 
আবিষ্কার দীপ্ত আত্মগ্রতিষ্টার পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহা সহজেই বুঝ যায়। 
তরুণ কবির জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনুভূতি একটা সংশয়ময় আত্মজিজ্ঞাসার 
মধ্য দিয়া, উচ্ছ্বাস-বিড়ঘিত প্রকাশ-জড়িমার জাল ছাড়াইতে ছাড়াইতে, 
বাম্পাকুল দিগন্তপ্রেখার মধ্যে পথ সন্ধান করিতে করিতে স্ুুম্পষ্ট অভিব্যক্তির 
দিকে চলিয়াছে। কবি যেন একটা বড়, গভীর-আবেগ-স্পষ্ট দার্শনিক সত্য 
প্রকাশ করিতে আকুলি-বিকুলি করিতেছেন; ভাব ও ভাষা উভয়ই যেন তাহার 
ত্বীকরণ-শক্তিকে অতিক্রম করিয়! যাইতেছে । এই হৃদরঅরণ্যে পথখোজার 
মধ্যে তাহার মনের জাগরণের নিদর্শনগুলি একে একে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
এবং এই মানস জাগৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার রচনায়ও স্থুর ও বর্যোজনার বলিষ্ঠতা 
আসিয়াছে । একট] অনির্দেশ্য প্রেমাচভূতিঃ একট] আলো-ত্ৰাধারী ব্ূপক-মায়! 
এই সময় কবিচিত্তকে পীড়িত করিয়াছে। 'দন্ধ্যা-সঙ্গীত'-এ গোধৃলী-বিষাদ, 
প্রভাত-সং্গীত'-এ নবজাগরণের আনন্দ-কাকলী, “ছবি ও গান'-এ গভীর 
অন্নুভূতির সহিত নিঃসস্পর্ক রং ও স্থরের খেল! এবং “কড়ি ও কোমল"-এ প্রধানতঃ 
রূপ-বিহ্বলতার মধ্য দিয়া হুক্ষতর অনুভূতির উন্মেষ কবি-মাঁনসের অগ্রগতির 
স্তরগুলিকে স্থচিত করে। 
ছিতীয় পর্বে রবীন্দ্র-মানসের নিঃসন্দিগ্ধ ম্বূপবিকাশ। “মানসী (১৮৯০ )১ 
€সানার তরী” (১৮৯৩), “চিত্রা (১৮৯৬ )১ চতালি? (১৮৯৬) ও “কল্পনা” 
(১৯০১) কাব্যগুলির মধ্য দিয়া এই পূর্ণ আল্মোপলব্ধির পদক্ষেপ । এগুলিতে বোঝা 
যায় যে কবির মনের আকাশে কুয়াশ। কাটিয়া গিয়াছে ॥ হর্য- 
বিষাদ আর পরস্পরকে জড়াজড়ি করিয়া, কল্পনা আর বধপ 
বন্ধনকে অস্বীকার করিয়া, শব্যোজনা আর মুহমুন্ছ 
ভাবস্ুত্র-্থলিত হইয়া কাব্যসস্তাবনাকে উদ্ভ্রান্ত করিতেছে না। কবিমনের 
বিশৃঙ্খল উপার্দান এক নিবিড় ভাবনংহতিতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে। জীবম- 
জিজ্ঞাসা গভীরার৫থক ও তীক্ষ হইয়া উঠিয়াছে; কল্পনা-বিস্তার স্থনিদিষ্ট রূপ সীমার 
মধ্যে ঘনীভূত হইয়াছে; আবেগ ছন্দোময় ভাষার অবলম্বনে ভাবের উধ্বাকাশে 


ভ্বিতীয় পর্বে কবি- 
হ্বরূপের বিকাশ 


১৪২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


স্থির আশ্রয় লাভ করিয়াছে । কবির রোমার্টিক কল্পনা ও বিশিষ্ট জীবনদর্শন, 
বিশ্বসত্তার সহিত মিলনাকৃতি, জীবনদেবতার লীলাচেতনা, প্রেম-ভাবনার 
অতীন্ডরিয়তায় উন্নয়ন__এই কাব্যস্তবকে স্বাতন্তর্-সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
“অহল্যার প্রতি”, “মেঘদূত", “হৃরদাসের প্রার্থনা” “সিঙ্কুতরঙ্গ' ( মানসী ), “সমুদ্রের 
প্রতি, পুরস্কার”, পঝুলন* “বস্থন্ধরা”, “মানসহ্ুন্দরী”, ব্দয়-যমূনা”। “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা”, “যেতে নাহি দিব (সোনার তরী) “অন্তর্যামী”, “জীবন-দে বতা”, 
“উর্বশী”, “প্রেমের অভিষেক” (চিত্রা); “মদনভম্মের পূর্বে” “মদনভশ্মের পর”, 
+বর্ষশেষ”,। “টবশাখ' (কল্পনা )-__এই কবিতাগুলি রবীন্দ্র-প্রতিভার জয়যাত্রার 
পথে এক-একটি দ্বর্তোরণ। 


৫২) 


তৃতীয় পর্যে কবি সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্ম ভাব-জগতে চলিয়া গেলেন। তাহার 
'জীবনদেবতা-কল্পনা ও বিশ্বান্গভৃতির মধ্যে ভগবত-ম্বরূপ-উপলব্ধির যে পরোক্ষ 
আভাস ছিল, নিজ ব্যক্তিসত্তার অতীত রহশ্যময়ী নিয়ন্ত্রী শক্তির পরিচয়-লাঁভে 
যে ব্যাকুল উৎকগা৷ দেখা! গিয়াছিল, তাহাই প্রত্যক্ষভাবে 

তৃতীয় পর্বে ভগবৎ- ূ 
স্বরপোপলন্ধি . তাহার কবিতার প্রেরণারূপে উপস্থিত হইল । “নৈবেদ্য* (১৯০১), 
“খেয়া (১৯০৬), গীতাঞ্জলি” (১৯১০), গীতিমাল্য, (১৯১৪) ও 
'“গীতালি' (১৯১৪) তাহার অধ্যাত্স-ভাব-পরিক্রমার নিদর্শন। তিনি ভগবানকে 
অনুভব করিয়াছেন কোন সম্প্রদায়-নিদিষ্ট পৃজানুষ্ঠান বা রূপধ্যানের মধ্য দিয়া 
নহে, কিন্তু প্রকৃতির পরিবর্তনশীল রূপের মধ্যে তাহার চকিত প্রকাঁশে, এক 
ক্রীড়াশীল অদৃশ্য সত্তার মুহুমুহ্ু আবির্ভাব-অন্তর্ধান-লীলার লুকোচুরিতে, কথর্নও 
কখনও একান্তবিহ্বল আত্মনিবেদনের মাধ্যমে । ইহাদের মধ্যে গীতাঞ্জলি» 
“গীতিমাল্য? ও গীতালি' গানের 'সংকলন-গ্রন্থ । 'এগুলিতে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
গীতিকবিতার লেখক-কবপে নয়ঃ গীতরচয়িতা-রূপে । গান ও গীতিকবিতার মধ্যে 
পার্থক্য হইতেছে এই যে, গানে কবি তাহার ভাবকে, যথাসম্ভব লঘু তুলির টানে, 
কল্পনা-প্রয়োগকে যথাসম্ভব সংষত করিয়া ও সুরের অন্তরঙ্গ সহযোগিতার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া, প্রকাশ করেন; গীতিকবিতায় কল্পনার এশখর্য ও বহুচারিতা ও 
অনুভূতির নিবিড়তা ধ্বনিপ্রধান ছন্দ-প্রবাহের মাধ্যমে বূপ লাভ করে। রবীন্দ্রু- 
নাথের গানগুলি সহজ, সরল, অলঙ্কাররিক্ত কথায় তাহার অন্তরের ভক্তি ও ভগবৎ- 


রবীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


প্রেমের আকৃতিকে অভিব্যক্তি দিয়াছে। এই ভগবদ্ভক্কতিমূলক গানগুলিতে 
কবির মনে উপনিষদের চেতনা ও আধুনিক মনের প্রকৃতিপ্রীতির ও ভাববৈচিত্র্যের 
অপূর্ব সমন্ব্ন ঘটিয়াছে। 'ীতাঞ্জলি'তেই পাশ্চাত্য দেশগুলি ভারতবর্াঁয় 
অধ্যাত্ববাদ ও ইশ্বরোপলব্বির নিবিড়তার প্রথম পরিচয় পায় ও রবীন্দ্রনাথের 
নোবেলপুরস্কার-প্রাপ্তি তাহার এই আন্তর্জাতিক স্বীরুতির নিদর্শন । 
এই কালপর্বের অন্তভূক্তি না হইয়াও সমকালীন আর ছৃইখানি কাব্য গ্রন্থ 
_-কথা ও কাহিনী, (১৯০০) ও ক্ষণিকা (১৯০০) রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার বিচিত্র লীলার পরিচয় দান করে। “কথা ও কা।হনী'তে কবির 
... প্রেমাতুর কল্পনা, বরণীয় বিষয়-গোৌরব, দেশের এঁতিহা-কীতির 
“কথ ও কাহিনী ৃ 
ও 'ক্ষণিকারহর . উদাত্ত প্রশস্তি ও দৃঢ় ও দ্রুতগামী আখ্যানবস্তর সংযোগে 
এক নৃতন ওজস্থিতা, পৌর্ষদৃপ্ত রসাবেদন লাভ করিয়াছে। 
কবির গীতিপ্রাণতা এখানে সংঘর্ষময় আখ্যায়িকার বস্তরস ও গতিবেগের সহিত 
যুক্ত হইয়া উহার অভ্যন্ত স্বপ্লুবিভোরতার পরিবর্তে এক সতেজ প্রাণোচ্ছলতায় 
স্পন্দিত হইয়াছে। ক্ষণিকাঁতে কবি জীবনবোধের এক লঘু-চপল, পরিহাস- 
নিগ্ধ রূপ আকিয়াছেন__ভাবমুগ্ধ আদর্শবাদের উল্ট1 দিকে যে কৌতুকরস বাস্তব 
সত্যস্বীকৃতির আধারে সঞ্চিত থাকে, তাহারই ছোট ছোট তরঙ্গলীলায় দোল! 
খাইয়াছেন। তাহার কাব্য অতি সহজভাবে এই পরিবর্তিত মনোভঙ্গীর ছন্দটি 
অঙ্গভব ও প্রকাশ করিয়াছে। 
চতুর্থ পর্বে রবীন্দ্রকাব্য আবার দিক্‌-পরিবর্তন করিয়াছে । “বলাকা? (১৯১৬), 
পূরবী” (১৯২৫) ও “মহুয়া” (১৯২৯ )-_-এই তিনখানি কাব্য কবির নৃতন জীবন- 
দর্শনের পরিচয় বহন করে। এই কাব্যগুলিতে কবির প্রথম যৌবনের উচ্ছাস, 
রত তাহার প্রেমান্ভূতির ভাবস্বপ্রবিহার ও উচ্চক আবেগ-মূছনি। 
চতুখ পর্বের বলাকা, ৃ 
পূরবী ও মহুয়া অনেকটা শান্ত, স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে । ভাবোচ্ছাসের 
সহিত মিশিয়াছে পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা, মননশীল জীবন- 
বীক্ষণ ও পূর্বস্বতি-রোমস্থনের গভীরতর তাৎপধবোধ । “বলাক”-তে কৰি প্রথম 
মহাযুদ্ধের ভাবালোড়ন, উহার জীবন-সমীক্ষার নৃতন প্রেরণা, এই বঞ্চা-ক্ষুবধ 
পরিবেশে মানব-মনের ছুরূহতর প্ররাস ও আদর্শনিষ্ঠার কথা গভীরভাবে অন্কুভব 
করিয়াছেন ও তাহার ছন্দরীতির পরিবর্তনে এই ভাবান্তর প্রতি'বহ্বিত হইয়াছে। 
'বলাকা'র অনিয়মিত, অসম ছন্দ-বিস্তাসে, ঝড়-খাওয়া মনের বিসপিত 
. আন্দোলন, উহার চিস্তাধারায় তট হইতে তটান্তরে প্রহ্ত ভাব-তরঙ্গের অস্থির 


১৪৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


গতি ও দুরব্যাপী বিস্তার, উহার সমাধান-অন্বেষণ ও আত্মান্থসন্ধানের সংশয়াকুল 
পদক্ষেপ যেন আপন প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত করিয়াছে। 'পুরবীতে যৌবনম্থতি- 
পর্ধালোচনার সঙ্গে আসন্ন বিদায়ের করুণ স্থুর ও পরিণত জীবনদর্শনের শান্ত, 
সমন্বয়কারী বিচারবুদ্ধি মিলিত হইয়া! জীবনের এক গভীরতর অর্থ গ্যোতিত 
হইয়াছে। যৌবনের আবেগ-উষ্ততা ও সৌন্দর্যবোধ প্রৌঢত্বের প্রজ্ঞাঘন 
অনুভূতিতে নিমজ্জিত হইয়া এক অপক্ষপ রসনিবিড়ত ও ভাববিশ্তদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । “মহুয়া'তে কবির বার্ধক্যে দ্বিতীয় যৌবনের রক্তিম স্ফুরণ ঘটিয়াছে। 
এ যৌবন বসন্তের সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থষটিবিধানে ইহার নিগুঢ় অভিপ্রায়, 
ইহার মধ্যে প্রাণোচ্ছলতার দুর্বার বেগ, ইহার নেপথ্যলীলার গোপন ইঙ্গিত 
প্রত্যক্ষ করে। ইহার প্রেম প্রকৃতির প্রাণরহস্তে অভাবনীয়, ইহার বর্ণান্থরগুনে 
চিত্র-বিচিত্র, এক দুর্জয় আত্মিক সংকল্পে মোহ্‌মুক্ত ও উধ্বচারী। বিগ্ভাপতির 
বয়ঃসন্ধিব পদের অন্গরূপ এখানেও এক বিরলতর বয়ঃসন্ধির বর্ণনা । এখানে 
টকৈশোর-যৌবনের মিলনের পরিবর্তে যৌবন ও প্রৌচত্বের মিলন দেখি। 
হররোষাগ্ধ মদনের মত এখানে যৌবনের যে পুনরুজ্জীবন ঘটিয়াছে, তাহাতে 
ইহার স্থল মোহাবেশের পরিবর্তে ফুটিয়াছে অনন্ত গতি-প্রেরণা, আত্মকেন্দ্রিকতার 
পরিবর্তে বিশ্বচেতনার উপলব্ধি, ইন্িয়াহ্ুগত রূপপিপাসার পরিবর্তে তৃতীয় নয়নের 
প্রথর অধ্যাত্মদীপ্তি। এই তপঃপৃত, অধ্যাত্মমন্ত্রদীক্ষিত, বিশ্বের চিরনবীন, বারে বারে 
প্রত্যাবৃত্ত প্রাণধারার উৎসের সহিত নিগুটএক্যবিধৃত যৌবনলীলাই “মহুয়ার 
প্রধান মৌলিক প্রেরণা ও ইহার অপরূপ, ভাবান্ুসারী প্রকাশেই ইহার মহত । 
€৩) 

পঞ্চম পর্বে রবীন্দ্রনাথ আবার নৃতন দুঃসাহসিক পরীক্ষা লইয়া কাব্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন ও পাঠকের অভ্যস্ত ধারণাকে আবার বিপর্যস্ত করিলেন। এই 
পর্বে পর্বে নববিকাশই রবীন্দ্রকাব্যের মূল বিম্ময়। শাজাহান সম্বন্ধে তিনি ষে 
উক্তি করিয়াছিলেন, “তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি যে মহ», তাহা তাহার 
নিজের কবি-জীবন সম্বন্ধেও সমভাবে গুবোজ্য। তিনি 
সর্বদা নিজ অতীত কীন্তিকে অতিক্রম করিয়া যাইতে 
সমুৎস্থক। করায়ত্ত সিদ্ধিকে ত্যাগ করিয়া দুরহতর অপরীক্ষিত 
সাধনার দিকেই তাহার অভিযান। যিনি ছন্দের রাজ ও কাব্যসৌন্দ্ধের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী, গীতিরসে ধাহার কবিতার পাত্র কানায় কানায় উচ্ছৃসিত, তিনি হঠাৎ 
ছন্দোহীন ও গণ্যছন্দে লেখা, ব্বূপপ্রাধনবজিত, কল্পনার এশ্বর্ধরিক্ত কবিতা- 


পঞ্চম পরে গঞ্া- 
ছন্দের শ্যষ্টি 


রবীন্্রনাথ ১৪৫ 


রচনায় যন দিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত আলঙ্কারিকের1 যেমন কাব্যের প্রাণশক্তির 
উৎ্স-সন্ধানে সমস্ত বহিরঙ্গমূলক অলঙ্কারকে প্রত্যাখ্যান করিয়৷ ধ্বনিতত্বের দিকে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনি কাব্যের মূল উপাদান-আবিফারে 
ছন্দ-শব্দ-কল্পনার সমস্ত এশবর্য পরিহার করিয়া সর্বাভরণরিক্ত বিশ্তদ্ধ অনুভূতিকে ই 
উহার প্রাণরূপে ত্বীকার করিয়াছেন। কবি তাহার এই পর্ধের কাব্যগুলির মাধ্যমে 
পরীক্ষা করিতে চাহিয়াছিলেন যে, কবিতার সৌন্দর্যবর্ধন কোন উপায়-প্রয়োগ- 
ব্যতিরেকেই, সংগীতবস্কারে কানের ও কল্পনা-সৌন্র্যে মনের কোন মোহাবেশ 
হষ্টি না করিয়াই, শুধু অন্ভূতির নুল্্রতায় ও ব্যাকুলতায়ই কাব্যের নিগৃঢ় আবেদন 
পাঠকচিত্তে সংক্রামিত করাযায় কি না। অর্থাৎ কবিতার আবেদনের মধ্যে 
উহার শিল্পরূপের ও ভাবরূপের পারস্পরিক গুরুত্ব কতখানি, তাহ নির্ণয় করাই 
তাহার উদ্দেশ্ট ছিল । কোন একটি বিষয়ের প্রথম কাব্যান্ুভৃতি ও ইহার পরিণত, 
হু-আঙজ্িকবিন্যস্ত রপশিল্লপের মধ্যে কোন ব্যবধান আছে কি না, ও থাকিলে 
কি বিভিন্ন ক্রিম্নার ছার! তাহা পূর্ণ করা যায়, কবিরুতির এই নিগুঢ়রহস্তোদ্ভেদ- 
প্রয়াসই এই সমস্ত কবিতায় কর! হইয়াছে। 


অনেক সংবেদনশীল পাঠকের মনেই একটা কাব্যরসপ্রবণতা আছে; এই 
প্রবণতাই কবির শিল্পগুণাঘ্িত উদ্বতিত (9১11528658) রসপরিবেশনে পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি লাভ করে। যেখানে এই পুর্ণ রসপরিণতি ও শিল্পায়ন ঘটে নাই, যেখানে 
কবি তাহার অর্ধপরিণতঃ মানস রসের ভিয়ানে আধ-পাক-কর। ভাব-ভাবনাগুলি 
উপস্থাপিত করিয়াই সন্তষ্ঠট থাকেন, সেখানে আমর পূর্ণ তৃপ্তি 

পঞ্চম পর্বের গছ্য- রি 
কবিতার মূলুর ও আনন্দ হইতে বাঁঞ্চত থাকি। শ্রেষ্ঠ কাব্য শুধু অন্ভৃতি- 
সর্বন্থ নহে, অনুভূতির স্থ-সংস্কৃত, রসসারগঠিত, সার্বভৌম 
আবেদনে প্রতিষ্ঠিত সাশ্রয়ী । অবশ্ত এমন হইতে পারে যে, কোন বিরল মুহূর্তে 
প্রথম অন্থভূতি ও পঞ্গণিত রসরূপ যুগপৎ আবিভূত হয়, বা কোন অনুভূতির 
অসংস্কত বিকাশই কবিমানসের একট? বিশেষ ক্ষণ বা মেজাজের নিখুত '্ভিব্যক্তি 
হুইয়। দ্াড়ায়। “ক্ষণিকা ও “কণিকা'র কবিতাগুলি এই পায়ের মধ্যে পড়ে? 
কোন উধ্বচারী কল্পনা বা সুগম কারুকার্ধের আরোপ উহাদের প্রকৃতিবিরোধাী 
হইত। এই পর্বের কবিতাগুচ্ছের মধ্যে কোন দার্শনিক তত্ব, জীবন-বীক্ষণের 
কোন বিশেষ রকমের মৌজিকতা৷ কাব্যসৌন্দর্ষের মুখাপেক্ষী না-ইইয়াই নিজ 
জাবগরিমার বলেই আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে- উহাদের মধ্যে কাব্যকলার 
বিশেষ পরিচয় না থাকিলেও উহাদের বিষয়-গৌরব ও কল্পনার মহনীয়তা সেই 

২য়--১০ 


১৪৬ . বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


অভাব পূরণ করিয়াছে । মোটামুটি, তাহার এই পরীক্ষামূলক কাব্য গ্রন্থগ্তলি-_ 

“পুনশ্চ (১৯৩২), “শেষ সপ্তক' (১৯৩৫), পপত্রপুট? (১৯৩৬ ) ও শ্যামলী, (১৯৩৭)--- 
সম্বন্ধে এই পিদ্ধান্তে পৌছানো যাইতে পারে যে, ইহাদের মধ্যে ছন্দোহীন কাব্যের 

সীমা কিছুটা প্রসারিত হইলেও, কিছু কিছু দার্শনিক তত্বজিজ্ঞাস। কাব্যকলা- 
নিরপেক্ষ হইয়৷ কাব্যরসের আম্বাদন দিলেও, কোন নৃতন, ব্যাপকভাবে অন্থসরণ_ 

যোগ্য কাব্যরীতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। নিরাভরণা, সহজ-হ্ুন্দরী কাব্যানুভূতি 

বিরলক্ষেত্রে সম্ভব হইলেও উহাকে এই বেশে রসিক-রুচির স্বয়ংবরসভায় উপস্থিত 

করা যায় না। অতি-প্রসাধিতা ও অ-প্রসাধিতা_উভয়প্রকার কবিতাই 

আমাদের মনোহরণে অক্ষম । তবে উৎকৃষ্ট কাব্যেও অলংকরণের পরিমাণ যে 

কমানো যায় ও ইহাকে প্রধানত ভাবসৌন্দর্যের উপর যে নির্ভরশীল করা সম্ভব, এই 

সত্যটি রবীন্দ্রনাথের পরীক্ষা ও রবীন্দ্রোত্তর যুগের কবিদের রচনার মধ্যে প্রমাণিত: 
হইয়াছে এরূপ দাবি করা যায়। 

ষষ্ঠ বা শেষ পর্যের কাব্যধারায়_প্প্রান্তিকঠ (১৯৩৮), “আকাশপ্রদীপ" 

(১৯৩৯), “সেজুতি' “নবজাতক” (১৯৪৯ ), “সানাই, € ১৯৪০ ), “রোগশয্যায়+ 

(১৯৪১), “আরোগ্য (১৯৪১) ও “জন্মদিনে (১৯৪১ )--রবীন্দ্রকাব্য-মহিমার 

শেষ পরিচয়টি অন্তরশ্মির ত্বর্ণকিরীটমণ্ডিত হইয়া আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত 

হইয়াছে । এই কাব্যগুলির মধ্যে 'আকাশপ্রদীপ", নবজাতক ও “সানাই”-এ 

কবি-কল্পনার শিথিল, এলায়িত ভঙ্গী, ছোট ছোট ঘটনা ও অসংবৃত বস্তপুঞ্জের 

অন্তনিহিত রসবিন্দুটিকে ফুটাইয়! তোলার প্রবণতা ও গছছন্দের ম্বৃতিবাহী সহজ 

সরল ছন্দ-প্রয়োগ লক্ষ্য করাযায়। ইহাদের অধিকাংশ কবিতাতেই কবি যেন ৃ 
গোড়া হইতে কাব্যমনোভাব লইয়া লিখিতে আরম্ভ করেন নাই এই ধারণাই জন্মে। 
তিনি প্রথমে বস্ত-স্তপ-জর্জরিত, স্থুল প্রতিবেশ-রচনায় মনোযোগী হইয়াছেন; 

তাহার পর অকস্মাৎ তাহার কাব্যান্থুভৃতি এই বিপরীত প্রতিবেশে জাগিয়৷ উঠিয়া 

ইহার মধ্যে এক অপ্রত্যাশিত সৌন্দর্ষ-হুষমার হুষ্টি করিয়াছে । «সানাই, 

কবিতাঁটিতে বিবাহবাড়ির ছুটাছুটি-হুড়াহুড়ি ও উপকরণ-বাহুল্য যেন সানাই-এর 

স্বরে এক অমর্ত্য ব্যঞ্জনায় ভরিয়। উঠিয়াছে। মাটির পাত্র যেন অমুতরসে 

পরিপূর্ণ হইয়াছে । 'নবজাতক'-এর “এপারে-ওপারে, কবিতায় কবির শু, 

আত্মকেন্দ্রিক বৃদ্ধিবাদ ও তাহার প্রতিবেশীদের ছন্দোহীন, তুচ্ছ প্রয়োজনের 

চাপে বিকৃত জীবনযাত্রার মধ্যে যে ফাক তাহাই পূর্ণ করিয়া অকল্মাৎ 
প্রাণলীলার সর্বকলুষহর আনন্দনিৰর্র প্রবাহিত হইয়াছে। অনেকগুলি 
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কবিতায় অস্পষ্ট অনুভূতি, ক্ষণিক ভাব, লঘু-রঙীন কল্পনাবিলাস, গানের হঠাৎ 
উচ্ছ্বসিত স্থর, সৌন্দর্যবোধের পরিপূর্ণ সঞ্চয় হইতে হেলায় আহত উদ্ত্ 
রসবিন্দু অনায়াস নৈপুণ্যের সহিত অভিব্যক্ত হুইয়াছে। 
জল কোন কোন কবিতায় আগামী কালের বিজ্ঞান-নিয়ন্ত্রি 
কলনা-লীল! জীবনে কাব্যাহ্গভূতির কিরূপ স্ফুরণ সম্ভব, তাহা দেখানো! 
হইয়াছে । এই কাব্যগুলির সামগ্রিক আলোচন। হইতে এই 
ধারণাই বদ্ধমূল হয় যে, আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে ফ্াড়াইয়াও কবি-চেতন! কিরূপ 
নূতন উপলব্ধির মধ্যে কল্পনা-লীলার সহজ, অযত্বসিদ্ধ ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। মরণের উপকূলে দীড়াইয়াও কবি নৃতন চিন্তা ও অনুভূতিকে 
আত্মসাৎ ও নৃতন ছন্দে উহাদ্িগকে ব্ধপায়িত করিয়াছেন । 
প্রান্তিক» “রোগশয্যায়, “আরোগ্য? ও “জন্মদিনে কবিপ্রাতভার হ্র্ণ- 
প্রদীপ নির্বাপিত হইবার পূর্বে এক নৃতন, উরধব্বারোহী শিখায় জলিয়! উঠিয়াছে। 
€রোগজীর্ণ কবি তাহার রোগযস্ত্রণার মধ্য দিয়া জীবনকে এক ছুঃখময় বিকার- 
আবিল দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, জীবনের মধ্যে ব্যাধিক্রিষ্-চেতনা- 
পি কমিত ব্যর্থ স্থষ্টিপ্রয়াসের প্রতিরূপ বিকলাঙ্গ বস্তপিগ্ প্রত্যক্ষ 
জিন " করিয়াছেন, রোগকক্ষের জীবনবেগহীন, একদিকে উদ 
জয়-ঘোষণ! শুশষা অপর দিকে অলন কল্পনার সমবায়ে রচিত, বদ্ধ 
আবহাওয়া অনুভব করিয়াছেন ও শেষ পর্যন্ত সমস্ত অভিনব 
উৎগীড়নের উপর আল্মমহিমায় স্থির মানবাত্মার জয় ঘোষণা করিয়াছেন। ব্যাধি 
বিকারের এরূপ সুস্ম ও সত্য কাব্যরূপায়ণ, উহ্থার বিভীষিকা, অসংলগ্ন চিন্তা, 
অন্থস্থ মনের উদ্ভট, ছুঃন্বপ্ররি্ অন্ুভূতির এরূপ আবেগময় ও শিল্প-স্থমিত বর্ণন। 
বিশ্বসাহিত্যে অপ্রতিঘন্দী। ইহার সঙ্গে সঙ্গে রোগমুক্তির স্বস্তি ও আনন্দোচ্ছাস, 
জীবনের অতি-পরিচিত বিষয়ের মধোও অপরূপত্বের আবিষ্কার, সগ্যোনিরাময় 
কল্পনার ক্লান্ত-করুণ, স্বল্প-পরিসরে নিঃশেষিত বিকাশ-প্রেরণা, হুর্বল মননের বাধ! 
সত্বেও কাব্যান্গভূতির অল্প কয়েক পা হাটিবার প্রয়াস কয়েকটি কবিতায় চমৎকার- 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । রোগ ও আরোগ্য উভয় অবস্থারই এনপ স্পষ্ট ও 
€কৌতৃহলোদ্দীপক ছাপ কাব্যসাহিত্যে আর কোথায়ও পড়িয়াছে কিনা সন্দেহ। 
কিন্তু এই পর্যায়ের কবিতার বিশিষ্ট গৌরব ইহার জীবনযুস্ক্যরহস্তের স্বচ্ছ, 
জ্যোতি্সয় অন্থভূতি ও প্রকাশে, ইহার অধ্যাত্মবোধের স্থির দীন্তিতে। মৃত্যুর 
সম্মূথে ধ্াড়াইয়া, আসন বিদায়ের ছায1 দেহ-মনে অন্থভব করিয়া মৃত্যুর স্বরূপ 


১৪৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


সম্বন্ধে এত দৃঢ় প্রত্যয়, এরপ প্রত্যক্ষবৎ সুস্পষ্ট, সংশয়লেশহীন উপলব্ধি হয়ত 
আর কোন কবিরই নাই। রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ-পুষ্ট মন নিজের ক্ষেত্রেও 
সেই ওঁপনিষদিক তব্ব-প্রতীতিকে প্রয়োগ করিয়াছে ও উহাকে 
রা রা কবিচিত্ের গভীর রসবোধ ও অসীমের সহজ অনুভূতির 
রস-পরিণতি সহিত সংযুক্ত করিয়া খষির ধ্যানদৃষ্টি ও কবির ভাবতন্ময়তাকে 
এক সঙ্গে মিলাইয়াছে। অধ্যাত্বসত্য কবির ব্যক্তি-চেতনার 
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া এক অপরূপ রসপরিণতি ও অর্থনিগৃঢ়তা লাভ করিয়াছে; 
কবি যেন এখানে উপনিষদের এক নৃতন মন্্রজষ্টা ঝষিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যসমূহে এক প্রশাস্ত, নিরাসক্ত মন লইয়া সমস্ত মোহবন্ধন 
ও মায়াবিভ্রম ছিন্ন করিম, তাহার ব্যক্তিজীবনের সমস্ত অজিত সম্পদ, এমন কি 
অহংবোধকে বিসর্জন দিয়! অস্তিত্বের পরম সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; সমস্ত 
পরিচয় ও বিশিষ্ট-চিহুবজিত এক চেতন|বিন্দুক্ূপে জ্যোতিঃসমুদ্রের মহাসঙ্গ মতীর্থে 
আসিয়৷ দাড়াইয়াছেন। মহনীয় ভাবচেতনার সঙ্গে কবি-কল্পনার উদাত্ত গাস্তীধ, 
নিবিড় সংহতি ও বিষয়গৌরব-শাসিত বাক-সং্যম মিশিয়া এই কবিতাগুলিকে 
কেবল কাব্যকৃতির উধ্র্ে এক-একটি নিগুঢ় ধ্যানমন্ত্রেরে মহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । মানবজীবনের সমগ্র বিচিত্র কর্জজাল ও বহুবিস্তূত প্রয়াস যেমন 
মৃত্যুর আকর্ষণে একটিমাত্র পরিণামমুখী প্রবাহে সংহত হয়, তেমনি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবনের সমস্ত লীলাবৈচিত্র্য, তাহার কল্পনার নানাবর্ণরঞ্রিত উচ্ছাস ও 
অসংখ্য শাখা-প্রশাখায় বিচিত্রায়িত বিস্তার অন্তিম পায়ে উপনীত হইয় 
পরমরহস্তাভিমুখী একটিমাত্র অন্ুভূতি-ধারার অচঞ্চলতায় আসিয়া মিশিয়াছে। 
বিচিত্ররূপিণীর অস্কুসরণে দূরাভিযানে বহির্গত চিরপথিক কবি-আত্মা বৈচিত্র্যের 
অন্তরশায়ী একের সহিত একাত্মমিলনে নিজ চিরচঞ্চল গতিবেগে মহাবিরতির 
সীমারেখা টানিয়া দিয়াছে । মহ/কবির কাব্যসাধনার ইহ! অপেক্ষা যোগ্যতর 
ও সার্কতর পরিসমাপ্ধি কল্পনাও করা যায় না। ৃ 
6৪১) 
সন্ধ্যাসঙ্গীত হইতে “জন্মদিনে' পযস্ত কবিমানসের জয়যাআার কি অপূর্ব 
ইতিহাস! বিষয়ের নানামুখীনতায়, রচনার বিষয়োপযোগী পারিবর্তনে» কাব্যের 
আঙ্গিকের বিচিত্র-রূপে, কল্পনা ও মনোভঙীর নব নব প্রকাশে, মননন্থত্রের দৃঢ়তায়, 
ভাব ও রূপের নিবিড় একাজ্মতায় রবীন্দ্রকাব্য বিপুল, বিরাট, বিশ্ময়কর ও বিশ্ব- 
সাহিত্যে অতুলনীয়। গীতিকবিতা, গান, আখ্যান-কাব্য, জীবন-ব্যাখ্যান ও 
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'অধাত্ম-অন্ুৃভূতি-মূলক কাব্য, নাট্যরস-প্রধান কাব্য, লঘু কল্পনা ও হাম্যরসিকতা- 
আশ্রয়ী কাবা-_ ইত্যাদি কবিতার প্রায় সবরকম প্রকরণেই তিনি সমান কুশলী । 
বিষয় দিক দিয়া প্রেম, প্রকৃতি, পৌরাণিক আখ্যান, অতীত কিংবদস্তী ও 
ইতিহাস, আধুনিক যুগের চিস্তা-মনন, ভগবৎ-উপলন্ধির সাধনা 
রবীন্্রকাব্যের বিচিত্র এ ৃ 
অভমুখিত। এই সমন্তই তাহার কাব্যের উপজীব্য; তীহার প্রেষ-কবিতার 
ভাব ওস্থর রূপবিহ্বলতার স্তর হইতে মনন্তাত্বিক নানা বৈচিত্রের 
পর্যায় অতিক্রষ করিয়া, ভোগ, অতৃপ্তি, বিরহাকুলতা, মানসজিজ্ঞাসার বিবিধ 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, শেষ পর্যন্ত চরম আধ্যাত্মিক পরিণতি, জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্বর্তনে পৌছিয়াছে। তাহার খতুপর্যায়ের কবিতা শুধু প্ররুতির 
রূপান্তরের চিত্রই আাকে নাই, উহার অস্তনিহিত ভাবসাধনাটি ক্রমপর্ধায়ে 
উদঘাটিত করিয়! উহাকে নিখিলের নিয়মছন্দের সহিত গ্রথিত করিয়াছে; 
নটরাজের নত্যলীলার ছন্দে ছন্দে প্ররুতির এক-একটি রূপ ও অন্তরের 
আবেগ যেন এক নিগৃঢ় অভিপ্রায়-সাধনের অঙ্গরূপে অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 
পুরাণের বিশেষ আখ্যানকে তিনি নিহিশেষে ভাব-সত্য ও সার্বভৌম রূপ- 
ব্যঞনার বাহনরূপে হ্ুট্ি করিয়াছেন ৷ তাহার উর্ধশী ত্বর্গনারী হইতে মানবের 
অপরিতৃপ্ত বপমোহ, অখণ্ড সৌন্দর্যসত্তাকে ব্যক্তি-কামনার মির আলিঙ্গন- 
পাশে বাধিবার ব্যর্থ-করুণ প্রয়াসের বিভ্রমময় গ্রতিমারূপে প্রতিভাত হইয়াছে। 
তাহার মদনভন্ম ও রতিবিলাপ দেহাতীত ভাবের ন্যায় সমস্ত জীবন-প্রতিবেশে 
পরিব্যাপ্ত ও এক অনির্দেশ্ত, অন্তগূণ্চ রোদনগুঞনরূপে সমস্ত বিশ্বের অস্তরাত্মার 
মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । তীহার চিজ্ঞাঙ্গদা মহাভারতের বিশেষ নারী হইতে 
রূপ-ছলনা হইতে মুক্তিকামী ও নিজ প্ররুতিম্ব্ূপের উপর 
দৃঢ়নির্ভরশীল এক মানবজ্মায় নবজন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। 
অহল্য। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পাপ ও পাপমুক্তির উদাহরণ 
নহে, পাষাণরূপে সে যে নিখিলের প্রাণলীলাপ্রবাহের সহিত অবিচ্ছেগ্যভাবে 
জড়িত ছিল, তাহারই স্তিতে রোমাঞ্চিত ও তাহার মানবজীবনের পূর্ব অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে চেতনাহীন। জীবন যদি জড়ে ফিরিয়া যায়, তবে তাহার অনুভূতির 
কয়েকট। গবাক্ষ বন্ধ হইতে পারেঃ কিন্তু বিশ্বচেতনার সিংহদ্বার যে তাহার 
নিকট অবারিত হয়, রবীন্দ্রনাথ এই তত্বকেই অপূর্ব কাৰ্যরূপ দিয়াছেন। মেঘদূত 
রবীন্দ্রকাব্যে শুধু শ্বাধিকারপ্রমত্ত ও অভিশাপ-বারিত ষক্ষের বিরহ-বেদনা নহে, 


পুরাপ-কল্পনার 
নবীকরণ 


১৫০ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ইহা! আদর্শ ও বাস্তবের ব্যবধান-পীড়িত প্রত্যেক মানুষের এক সর্বজনীন ক্ষুব্ধ 
অন্থভূতি। পুরাণ-কল্পনার এই রূপান্তর ও নবীকরণ রবীন্দ্রকাব্যের এক 

অনন্যসাধারণ গৌরব । 
ফর্ম বা রূপের দিক দিয়া ও প্রকাশভক্দীর বিষয়ান্গরূপ বিশিই্টতার মানদণ্ডেও 
রবীন্দ্রকাব্যের বৈচিন্ত্য বিস্ময়কর । গান, গীতিকবিতা, 048 বা ভাবসমুন্নতি ময়, 
জটিলছন্দগ্রথিত, উদাত্তভঙ্গীর গীতোচ্ছ্াস, গাথা-কবিতার অলঙ্কার ভারমুক্তঃ 
বমরন স্রচ্ছন্দগতি, মনন ও তত্বপ্রধান কবিতার নিরুচ্ছীস, মুক্তছান্দিক 
বহির-সৌনর্য বিসপিত চিন্তাপ্রবাহ, চতুর্দশপদী কবিতার গাটবদ্ধ ভাব- 
পরিমিতি, গগ্যছন্দের অবাধ বিস্তারের মধ্যে অলক্ষ্য নিয়ন্ত্র 


রোমাটিক রীতির হুক্মাতিহুক্ম অন্তভূতির অন্তরচারী কল্পনালীল। ও ক্ল্যাসিক্যাল 
রীতির ভাবগান্ীর্ধময় অর্থগৌরবসন্ধানী মিতভাষিতা-এই সমস্ত রকমের 
রূপকল] ও প্রকাশ-শিল্পের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ রবীন্দ্রকবিতায় উদাহত হইয়াছে । 
তাহার কিছু কিছু কবিতা হয়ত অতি-মুখরতায় ভারাক্রান্ত; হয়ত কোথাও 
কোথাও আবেগের আতিশয্য অতি পল্পবিত বিস্তারের হেতু হইয়াছে। হয়ত 
ভবিষ্যৎ যুগে বাঙালীর জীবনছন্দ এমন মৃছুমন্দ গতিতে, এমন দ্বিধাজড়িত পদক্ষেপে, 
বিরোধী ভাব-ভাবনার চক্রঘূর্ণনে পাক খাইয়৷ অগ্রসর হইবে যে, ইহা রবীন্দ্রকাব্যের 
অবিরাম গতিশীলতা ও গভীরপ্রত্যয়সপ্জাত ভাবপ্রেরণার সঙ্গে তাল মিলাইতে 
পারিবে না। সেইজন্ই মনে হয়, তাহার অব্যবহিত পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যাদর্শের প্রভাব অনেকটা সীমাবদ্ধ হইয়াছে । আমর! তাহার কাব্যের বহিরঙ্গ- 
মূলক সৌন্দধের প্রতি প্রশস্তি জ্ঞাপন করিয়াই সন্তষ্ট থাকিব-ঠাহার কবিচেতনার 
মূলে আমাদের প্রবেশাধিকার থাকিবে না। তথাপি যেমন বৈষ্ণব ভাবাদর্শ 
অন্থপরণ না করিয়াও আমর] বিগ্ভাপতি-চতীদাসের চিরন্তন সৌন্বধ আস্বাদন 
করি, তেমনি রবীন্দ্রভাববিমূখ ভবিয্যদ্ববংশীয়েরাও তাহার কাব্যে একটা অফুরন্ত 
রসাবেদন পাইবে । মানুষের ভবিষ্যৎ যদি রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির পথ ধরিস্বাই 
অগ্রসর হয়, তাহার কল্পনা ও আদর্শই যদি অনাগত যুগে মানবের বান্তবজীবন- 
চর্চার ব্ূপ পরিগ্রহ করে, তবে মহাকালের দীধদিন-বিলস্থিত রায়ে তিনি ষে 
সর্যমানবের অন্তরতম অভীগ্পার মহাকবিরূপে ম্বীকৃতিলাভ করিবেন, এরূপ 
ভবিষ্তদ্বাণী নিতান্ত অবিবেচনা-প্রস্থত হইবে না 


খ--ছোটগল্স ও উপন্যাস 
(৫) 


রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পের প্রথম আ্টা ও উপন্থাসের দিকৃ্পরিবর্তনের প্রবর্তক | 
রবীন্ত্রনাথ কাব্যে ও উপন্যাসে প্রায় এক সঙ্গেই হাত দেন--কাব্ে শ্বকীয় প্রেরণায় 
ও উপহ্থাসে বঙ্িমচন্ত্রের প্রভাবে । তাহার “বৌ-ঠাকুরাণীয হাট (১৮৮২) ও 
“রাজধি' ( ১৮৮৫) “সম্ধ্যাসঙ্গীত' (১৮৮২) ও প্রভাতসঙ্গীত” (১৮৮৩), ছবি ও গান; 
(১৮৮৪) ও “কড়ি ও কোমল? (১৮৮৬) প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের সমকালীন এবং জগৎ 
ও জীবন সম্বন্ধে একই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচায়ক । গছগীতিতে ও গগ্ভ-আখ্যানে 
একই রকমের অস্ফুট কল্পনাপ্রবণতা ও ভাববিলাস, বান্তব জীবনের প্রতি একইবপ 
ঝাপসা স্বপ্রকৃহেলিকা-মাখা দৃষ্টি, জীবনান্ভূতিতে সেই একই আত্মমগ্ন অস্পষ্টতা । 
কবির সাহিত্যজীবনের সেই প্রথম পধায়ে কবি এই উভয় পক্ষের মধ্যে কোন্টিকে 
বিশেষভাবে অন্থমরণ করিবেন, তাহা যেন স্থির করিতে 
বৌঠাকুরাণীর হাট ও না পারিয়া দোলায়মান চিত্তে উহাদের সংযোগস্থলে দাড়াইয়া- 
রাজধির চরিক্রসমূহ 
বিশুদ্ধ তাব-কল্পনাজাত ছিলেন। তথাপি মনে হয় বে, উপন্যাসের ক্ষেত্রেই তাহার 
মনের অপেক্ষাকৃত পরিণত প্রকাশ ঘটিয়াছিল। তরুণ কবি 
বাস্তব জীবনের সংস্পর্শহীন, অনির্দেশ্ত আকৃতি-আবর্তের মধ্যেই পাক খাইতে 
থাকেন; তরুণ ওপন্যাসিককে নিজ অন্তরের ভাবাবিষ্টতাকে অতিক্রম করিয়া 
বাহিরের পথ খুঁজিয়া লইতে হয় ও জীবনের খানিকট] সত্য পরিচমের প্রমাণ 
দিতে হয়। প্রতাপাদিত্য, উদয়াদিত্য, বিভা, বসন্ত রায়, গোবিন্দমাণিকা, 
রঘুপতি, জয়সিংহ, অপর্ণা প্রভৃতি চরিত্রস্থি ও উহাদের মধ্যে গদয়-সংঘাত, 
মূলত কবিকল্পনাগ্রস্থত হইলেও, বাস্তব জীবনাভিজ্ঞতার কিছুটা পরিচয় বহন 
করে। এই চরিত্রগুলি যেন প্রত্যেকে এক-একটি মানস প্রবণতার মূর্ত প্রকাশ 
বাস্তব জীবনে যে পরম্পর-বিরোধী জটিলভাবের সংমিশ্রণ দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে 
সে জটিলতার একান্ত অভাব। লেখক অবশ্ত ইহাদ্দিগের মধ্যে অনেককে 
ইতিহাস হইতে ও বাকিগুলিকে কল্পনার মায়ালোক হইতে আহরণ করিয়াছেন। 
কিন্তু কবিকল্পনার একমুখীনতা, একটি বিদেহী ভাৰকে রূপ দিবার উদ্দেশে উহার 
জন্য রক্ত-মাংসের রূপক-রচন! এই চরিত্রসমূহের প্রাণম্পন্দনের মূল উৎস। 
গ্রতাপাদিত্য জীবনের অহেতুক, যান্ত্রিক ক্ুরতা ; বসন্ত রায় উহার বিপদতুষার- 


১৫২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


পাতে জমাট-বাধা আনন্দ-নির্ঝর; গোবিন্দমমাণিক্য উহার বাস্তব সংগ্রামবিমুখ 
অন্তরলোকে স্থির, আদর্শবাদ ; রঘুপতি ব্রাহ্মণ্যসংস্কারান্ধ আচারনিষ্ঠ। জয়সিংহই 
একমাত্র ব্যক্তি, যে জীবনের উভয়দিক সম্বন্ধে সচেতন ও অন্তর্ঘন্দে গীড়িত। 
স্থতরাং এই নর-নারীগুলি সব বিশ্তুদ্ধ ভাবরাজ্যের (119৪, ) অধিবাসী; ইতিহাস 
ইহাদের পাদপীঠ ও জীবন ইহাদের নেপথ্যগৃহ । আসলে ইহার! ইতিহাসের 
সিড়ি বাহিয়া ভাবলোকের গুহা হইতে জীবনের আলোকে প্রকাশিত হইয়াছে, 
ও রহস্তের আধারের সহিত আলোক-চুর্ণের কল্পিত রশ্মি মাখিয়া জীবনের সহিত 
সাধর্ম্যের অভিনয় করিয়াছে । 

রাোজধি-র (১৮৮৫) পরে প্রায় দীর্ঘ সতর বৎসরকাল রবীপ্রনাথ উপন্যাস- 
রচনা হইতে বিরত ছিলেন। “চোখের বালি” (১৯০২) ও ণনীকাডুবি (১৯০৬) 

তাহার পরবতী উপন্তাঁস। এই অন্তর্বতর্খ কালে রবীন্দ্রনাথ ক্রমশঃ 
জীবনসমস্যামূলক 
উপন্ঠাস কাব্যপরিণতির পথে দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিলেন ও 
জীবন সম্বন্ধে তাহার অনুভূতি ভাবের প্রগাঢ়তা ও রূপের 

স্থনির্দি্টতা লাভ করিতেছিল। এই সময়, ১৮৯১ শ্রীঃ অঃ, হইতে রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাসের একটি শাখা ছোটগন্পে হাত দেন ও প্রায় দশ বৎসর ধরিয়। বিভিন্ন 
মাসিক পত্রিকায় ইহার অন্শীলন করিয়। ইহাকে অপরূপ সৌন্দর্য-স্ষমায় ও অনবদ্য 
শিল্পরূপে সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। এই নূতন অভিজ্ঞতা ও জীবনের বিচিত্র 
রূপ-রসের সহিত পরিচয়ের ফলে তিনি যখন উপন্যাসক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
তখন তাহার জীবনসমস্তাবিচারের শক্তি পরিপক পরিণতির স্তরে পৌছিয়াছে। 

“চোখের বালি” এক সম্পূর্ণ বাস্তব সংঘাতের চিত্র ; ইহার মধ্যে যে কাব্যান্- 
ভূতি আছে, তাহা কোনরূপ অস্পষ্টতার কুজঝটিকা রচনা না করিয়া চরি্র- 
পরিকল্পনাকে শ্বচ্ছতর ও প্রাণরহন্যপ্ভোতক করিয়াছে । এই কাহিনীর নরনারী- 
গুলি শুধু একটিমাত্র ভাবের বাহন নহে; তাহাদের অন্তলেশোক নানা জটিল 
আত্মৰিরোধে নিজেদের কাছেও ছুর্বোধ্য । বিনোদিনীর মন যে স্তরে মহেন্দ্রকে 
জয় করিতে চাহে, তাহারও গভীরতব স্তরে বিহারীর প্রতি আক্ক্ট ও সর্বনিয় 
স্তরে সে কাহাকেও ন1 চাহিয়া প্রেমের আদর্শন্বপ্রেই পরিতৃপ্ত । রাজলক্মী বধূর 
প্রতি ঈর্ধায় ও পুত্রের উপর পূর্বতন অধিকারবোধ অক্ষুণ্ 
রাখার জন্ত ভিতরে ভিতরে বিনোদিনীর অবৈধ প্রেমলালসার 
প্রশ্রয়দাত্রী। অন্নপূর্ণা ও আশা তাহাদের নিক্রিয়তার দ্বারাই উপন্যাসের 
,ঘন্বকে জটিলতর করিয়াছে; তাহার] পরিবার-জীবনে নিজ নিজ অংশ যথার্থ- 


চোখের বালি 
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ভাবে অভিনয় করিলে যে শূন্ততার স্থযোগে আকর্ষণের বায়ুপ্রবাহ ছূর্বার হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহাই নিরেট-নীরন্্ভাবে পূর্ণ হইত। বিহারীর হিতৈষণা আশার 
সহিত তাহার সম্পর্কের পূর্ব ইতিহাস দ্বারাই বিড়ম্বিত হইয়৷ সঙ্কুচিত ও নিক্ষল 
হইয়াছে? বিশেষত মহেন্দ্রের ছায়া ও পরিপৃরকবূপে তাহার ব্যক্কিত্বই অপরিষ্ফুট 
রহিয়া গিয়াছে। মে গোর] £সনিকের সহিত ঘুষি লড়িতে পারে, কিন্তু মহেক্দ্রে 
প্রতিযোদ্ধারপে নিজেকে কল্পনা করিতে পারে না। মহেন্দ্রের অস্থিরমতিত্ব 
ও আহ্মবিলাস উপন্থাসের জীবনবোধের মধাদাকে কিছুট] ক্ষুণ্ন করিয়াছে। 
তাহাকে আশ্রয় করিয়া কোন সত্যিকার গভীর উপলব্ধির উদ্ভব হইতে পারে না। 
তাহার একমাত্র কাজ হইল বিনোদিনী-চিত্তের উদ্বোধন; হাটুজলে ক্রীড়াচ্ছলে 
সাতার দিতে দিতে বিনোদিনী শআ্রোত্ঃক্ষুৰতার গভীরে আশ্মনিমজ্জন করিয়াছে। 
মহেন্দ্রের সত্য প্রয়োজন এইখানেই । সমন্ত উপন্টাসটিতে মোটের উপর, বিশেষতঃ 
বিনোদিনী-চরিত্রে, জীবনবোধের মহনীয়তা স্ফুরিত হইয়া ইহাকে মর্ধাদ। 
দিয়াছে। 

“নৌকাডুবিতে চরিত্র অপেক্ষা ঘটনারই প্রাধান্ত। মানুষের ভূল পরিচয়, 
হইতেই ঘটনাবলীর সমস্ত গতি ও মনের সমস্ত জটিল সম্পর্কবিরোধ উদ্ভূত 
হইয়াছে । যে তুল এক মুহূর্তে ভা! উচিত ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে 
জীয়াইয়৷ রাখিয়া! উপন্যাসের সমস্যাকে রূপ দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে 
সাধারণ বাঙালী জীবনধারার ও এ জীবনন্থুলভ শ্াদর্শনিষ্ঠার নিকট (91086)- 
অন্থসরণ করিয়াছে । উদ্েশ ও চক্রবর্তী খুড়া এই জীবনের 
প্রতিনিধি ও নলিনাক্ষের প্রতি কমলার সহজসংস্কারজাত 
'আত্মনিবেদন বাঙালী নারীর সতীত্ব-আদর্শের জীবন-নিরপেক্ষ রূপ। লেখকের 
নিজের মনে নারীমহিমার যে ভাব-কল্পনা ছিল, হেমনলিনী তাহার প্রথম সার্থক 
মূর্ত বিকাশ; বাঙালীর ঈর্ষা ও পরশ্রীকাতরতার প্রথম সজীব দৃষ্টান্ত অক্ষয়। 
অন্য কাহারও চরিত্রবৈশিষ্ট্য তাদুশ পরিম্ফুট নহে। উপন্যাসটির ষে মধুর মিলনে 
উপসংহার ঘটিয়াছে, তাহাতে জীবনের বাস্তব ছুর্ভাগ্য-লাগ্ছনার উপর কবিমনের 
পেলব স্পর্শ অনুভব করা যায়। লেখক জীবনে অদৃষ্টের ফাস লইয়া! খেল 
করিয়াছেন ; যদৃচ্ছাক্রমে ইহার বাধন শিথিল করিয়া দিয়া ইহাকে শ্বাসরোধকারী 
পরিণাম হইতে বাচাইয়াছেন ; কমলাকে অনাত্রাত পু্পের মত নলিনাক্ষের 
চরণে উপহার দিয়া, রমেশ ও হেমনলিনীর পূর্বতন প্রেমকে সার্থক হইবার স্থযোগ 
দিয়াছেন। উপন্যাসের রূপকথায় পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 


নৌকাডুবি 
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“গোরা? (১৯৯৯) উপন্যাসে মহাকাব্যের স্বরূপ ও বিরাট পটভূমিকার প্রভাব 
লক্ষণীয় । ম্বাজাত্যবোধ ও ধর্মবিরোধের প্রথম তরঙ্গোচ্ছাসে তখন বাঙালী- 
জীবন আন্দোলিত ও উহার ব্যক্তিত্বের অভিনব স্কুরণ। গোরা একদিকে মুক্তিকামী 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠায় উৎন্থৃক ভারতীয় আত্মার প্রতীক, সমস্ত প্রতিবেশ-প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে উ্বেৎক্ষিপ্ত যুগযূগান্তের সাধনার মূর্তরূপ। কিন্তু এই প্রতিনিধিত্বযূলক 
পরিচয়ের নীচে তাহার ব্যক্তিগত-অন্ভবশীল, প্রেম ও বন্ধুত্বের প্রতি উন্মুখ আর 
একটি সত্তাও বর্তমান। এই ছুই অন্তার মধ্যে বিরোধই উপন্যাসের কলেবর ও 
অন্তরলোককে গঠিত করিয়াছে । তাহার হিন্দুত্বের অভিমান, তাহার স্থচরিতার 
প্রতি ছুনিবার আকর্ষণ ও বিনয়ের প্রতি আবাল্য বন্ধুত্বকে প্রতিহত করিয়াছে । 
কিন্তু যখন তাহার সর্বাপেক্ষা দৃঢ়মূল সংস্কার অমূল তরুর ন্ায় ধূলিসাৎ হইয়াছে, 
তখনই তাহার ব্যক্তিসত্তা সহজ হৃদয়াবেগের স্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত রসধারায় ক্াত 
হইয়া পরিপূর্ণ আত্মপরিচয়ে বিকশিত হইয়াছে । আনন্দময়ীর 
জীবন এই ঘরে-বাইরের নীরব দ্বন্বে চির-কুস্তিত ॥ গোরাকে 
কোলে লইয়া তিনি বাঙালী ঘরের মুগ্ধ। জননী হইতে বিশ্বের অন্তরালবতিনী 
জগন্মাতায় রূপান্তরিত হইয়াছেন। এই রূপান্তরের ফলে তিনি পারিবারিক 
জীবনের মধাদা হারাইয়া, শতধারে উচ্ছৃসিত মাতৃন্সেহের অজন্্রতাকে অন্তর-তলে 
নিরুদ্ধ করিয়া, নিজেকে কেবল নিক্ষিয় সমবেদনা ও নিলিপ্ত হিতৈষণায় আবদ্ধ 
রাখিয়াছেন। হিন্দু রক্ষণশীল পরিবারে তাহার অসাধারণ স্বচ্ছ ও উদার অনুভূতির 
কোন কাধকারিত1 নাই; তিনি মুখ ফুটিয়া কাহাকেও কিছু আদেশ করিবার 
অধিকার হারাইয়াছেন। স্বামী-পুত্রের সমস্ত ব্যাপারে তিনি উদাসীন দর্শক । 
শেষ পর্যন্ত যখন গোরার তল ভাঙিয়াছে, তখনই তিনি বিনয়কফে আমন্ত্রণ করিথার 
অনুমতি চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “যেতে নাহি দিব কবিতায় লক্ষকোটি 
সন্তানের সুখে-ছুঃখে উদাসীন, নিজ শক্তিহীনতায় মর্মপীড়িত, বিশ্রস্তাঞ্চল বন্দ্ধরার 
যে রূপ কল্পনা করা হইয়াছে, তাহারই মুখের আদল যেন আনন্দময়তে 
দেখা যায়। 

পরেশবাবু রবীন্দ্রনাথের আদর্শ সাধক গৃহী। তাহার পরিবার-জীবনের 
ব্যর্থ, বেদনাময় অভিজ্ঞতা তাহার ধর্মজীবনকে সম্পূর্ণভাবে আত্মনির্ভর করিয়াছে। 
তিনি যতই বহি্জণবনে ব্যাহত হন, ততই অস্তরলোকে আপনাকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত 
করেন। রবীন্দ্রনাথ-কল্পিত সমস্ত ধাসিকই-তাহার গোবিন্মমাণিক্য ও 
পরেশ্সবাবু_-অন্তম্তখিতার সাধক | তাহার হারাণ ও বরদান্থন্দরী একদিকে» 


গোর| 
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অপরদিকে হরিমোহিনী সন্কীর্ণ ও অতিশক্তিশালী ধর্মান্ধতার প্রতিমুতি--ধর্মের- 
আত্মকেক্রিকতা ও আঘাতশীলতার বাহন । স্চরিতা ও ললিতায় নবযুগের 

নারীর তেজন্বিত, সুকুমার অন্তরানুভূতি ও দৃঢ় আদর্শনিষ্টা 
ক ছা ও আত্মসংঘম রূপ পাইয়াছে। পরবতাঁ উপন্যাসে নারীত্ের 
জাতির এই দিকটাই নানা অবস্থাসঙ্কটের মধ্যে আরও পরিপূর্ণ 

বিকাশ লাভ করিফ্লাছে। বিনয় ও মহিম সাধারণ বাঙালীর 
ছুইপ্রকার মানসপ্রবণতার প্রতিনিধি-তাহাদছের সত্তা নিজ নিজ সন্ধীর্ণ গণ্ভীর 
মধ্যেই ক্রিয়াশীল। এগারা”তে রবীন্দ্রনাথ শেষবারের মত একটা সমগ্র সমাজের, 
দেশব্যাপী নানা! ভাব-আন্দোঙনের ব্যাপক চিত্র আকিয়াছেন। চরিপ্রগুলি 
এই উন্মথিত জীবন-প্রতিবেশ হইতেই তাহাদের ব্যক্তিসত্তার পুষ্টির জন্য রস 
আহরণ করিয়াছে। ব্যক্তিজীবনের সহিত বৃহ্ত্তর রাজনীতি ও ধর্মাদর্শের এমন 
[নবিড়, সুসমপ্তস মিলন, ব্যক্তিমানসের শাখা-প্রশাখায় সমস্ত সমাজদেহে প্রবাহিত 
প্রাণধারার এরপ স্বচ্ছন্দ সঞ্চরণের দৃষ্টান্ত “গোরা”র পর বাংলা উপন্যাসে ছূর্লভ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 


০৬) 


গোরা"র পর বাঙালী জীবনের কেন্দ্রচ্যুতি ও পরিধিসস্কোচের ধারা অনুসরণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত উপন্যাস রচন1 করিলেন, তাহাদের মধ্যে সমগ্র জীবনের 
প্রতিচ্ছবির পরিবর্তে আমরা খগ্ুচিন্্র ও আত্মকেন্দ্রিক চরিত্রের সমাবেশ 
দেখিতে পাই। ণ্ঘরে বাইরে, (১৯১৬), চতুরঙ্গ” (১৯১৬), ঘযাগাযোগ, 
(১৯২৯) “শেষের কবিতা” (১৯১০ )১ ছুইবোন” (১৯৩৩), 'মালঞচ” (১৯৩৪) 
ও “চার অধ্যায়” ( ১৯৩ ) উপন্যাসগুলি এক নৃতন রীতি, শিল্পকৌশল ও জীবন- 
সমীক্ষাঅবলম্বনে লিখিত। লেখক এগ্ুলিতে এক-একটি স্ব্পপরিধি, অথচ: 
উত্তেজনাময় ও সংঘাত-তাড়িত প্রতিবেশে কয়েকটি চরিত্রের অস্তদ্বন্দ ও মনোভঙ্গীর 
_ বৈশিষ্ট্য অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার ভাষা তীক্ষব্যঞজনাপূর্ণ,. 

পরবতী! উপন্যান- 
গুলির বৈশিষ্ট্য সংক্ষিপ্ত ও শাণিত-সর্বদা যেন সভীন উচাইয়। শ্লেষাত্বুক 
বিশ্লেষণে উন্মুখ । তাহার কাহিনী-বিস্তাস. ধারাবাহিক নহে, 
কয়েকটি স্ুনির্বাচিত বিচ্ছিন্ন পরিচ্ছেদের সমষ্টি ? ইহাদের মধ্যে ফাকগুলি লেখক 
প্রতাক্ষ বর্ণনার পরিবর্তে পরোক্ষ উল্লেখে ও আভাস-ইঙ্গিতে পুরণ করিয়াছেন।' 
চরিত্রগুলির বেশির ভাগই সমাজ নিরপেক্ষ, অতুযুগ্রব্যক্তিতবসম্পন্ন, সাধারণ জীবন- 


১৫৬ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধাঁর। 


যাত্রার সহিত সংযোগহীন ; তাহাদের মুখে চরিত্র ও অবস্থান্যায়ী সংলাপের 
পরিবর্তে 618৪-কণ্টকিত তির্ধক ভাষণ। কোন কোন চরিত্রে স্থকুমার 
কাব্যান্থভূতি প্রধানরূপে বর্তমান থাকিলেও মোটের উপর চরিজ্র-পরিকল্পনায় ও 
জীবন-বিশ্লেষণে মনন-প্রাধান্ত | মনে হয় যে, বাঙালীর জীবনে যে ছন্দপরিবর্তন 
ঘটিতেছিল, আধুনিক কবিতায় যে শু, আবেগহীন বুদ্ধিবাঁদ তাহার অভ্যস্ত 
ভাবালুতার ব্যঙ্াত্মক অস্বীরুতিতে উদ্দাম হইয়া! উঠিয়াছে, তাহারই পূর্বন্থচনা 
রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের উপন্তাসে মিলে । আরও মনে হয় যে, জীবনের স্থির, 
নিরাসক্ত পর্যবেক্ষণ অপেক্ষা কবির স্বতঃ অন্গভব ও সমালোচকের উদ্দেশ্তপরতন্ত্ 
সচেষ্ট উপস্থাপনার উপরই তিনি প্রাধানতঃ নির্ভর করিতেছেন। 
ঘরে বাইরে, উপন্তাসে স্বদেশী আন্দোলনের উন্মত্ত উত্তেজনার, সাময়িক 
ফললাভের প্রতি অতিরিক্ত আগ্রহে সনাতন নীতির বিপর্ধরের, পটভূমিকায় একটি 
দম্পতির পারম্পরিক সম্পর্কের সমস্যা আলোচিত হুইয়াছে। নিখিলেশ 
'আদর্শবাদী, শ্বামী ও স্ত্রীর হ্বাধীন নির্বাচনে আস্থাশীল ও নিজের দাম্পত্যজীবনে 
তাহার পরীক্ষায় উতস্থক । সন্দীপ তাহার রাজনৈতিক কর্মপন্থায় ও ব্যক্তিগত 
কামনার পূরণে সম্পূর্ণ নৈরাজ্যবাদী-_তাহার আত্মসম্প্রসারণ কোন কল্যাণ-নীতির 
নিয়ন্ত্রণাধিকার ত্বীকাঁর করে না। মাস্টারমহাশয় ও অমূল্য পার্খচরিত্র ঃ একজন 
আদর্শবাদের কক্ষপথে আবর্তনশীল নিখিল-গ্রহের উপগ্রহমাত্রঃ॥ আর একজন 
পা বিমলার বিকার-তণ্ত উদভ্রান্তির স্গিগ্ধ শান্তি-প্রলেপ । ইহাদের 
মধ্যে বিমলাই সম্পূর্ণ জীবন্ত স্থপ্টি, সে কোন মতবাদের প্রতীক 
নহে। তাহার রক্তাক্ত অন্তদ্বন্থ, মোহাচ্ছন্নত ও সুস্থ দৃষ্টিলাভ উপন্তাসের প্রধান 
সমন্তা। সন্দীপও মতবাদের গ্রাস হইতে তাহার ব্যক্তিশ্বাতত্ত্যকে কিয়ৎপরিমাণে 
উদ্ধার করিয়াছে । সে- বিপ্লবী নহে, প্রচণ্ভাবে আত্মকেন্দ্রিক ; তাহার বিপ্লবের 
সহিত যোগ তাহার উৎকট আত্মপ্রীতির চরিতার্থতার ছদ্ম উপায়মাত্র বলিয়াই মনে 
হুয়। যে তন্বপরীক্ষা উপন্যাসের মূল উদ্দেস্টপে ঘোষিত হইয়াহিল, তাহা কিন্ত 
অসংবরণীয় হৃদয়াবেগের ঘ্বারা অভিভূত হইয়া! গৌণ হইয়! গিয়াছে । বিমলা ও 
নিখিল কাহারও এই পরীক্ষার উপযোগী নিরাসক্ত মনোভাব ছিল না। পরীক্ষা-চক্রের 
প্রথম আবর্তনই বঞ্চিত হৃদয়ের হাহাকারে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। উপন্যাসটিতে 
বাংলার সন্ত্রাসবাদের ও এই আন্দোলনের নাগপাশে জড়িত কয়েরুটি ব্যথাদী 
ব্যক্তি-হৃদয়ের, মননশীলতায় তীক্ষ ও আবেগবাচ্পে আবিল চিত্র অস্কিত হুইয়াছে। 
»*্চার অধ্যায়-এও এই বিষয়েরই পুনরাবৃত্তি ঘটিয়াছে। প্ঘরে-বাইরে'-র 


রবীন্দ্রনাথ ১৫৭ 


সন্দীপের ন্যায় চার অধ্যায়'-এর এল বিকারগ্রস্ত বিপ্রবী সমাজের মোহতিলক- 
চিত হইয়] দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানেও প্রেমের সঙ্গে বিপ্লববাদের 
সংঘর্ষ । প্রেমই নর-নারীর হ্স্থ বিকাশের প্রেরণা, সন্ত্রাসবাদ তাহাদের ব্যক্তিত্বকে 
গ্রাস করিয়া তাহাদের যন্ত্রে পরিণত করে, ইহাই লেখকের অভিমত । এই 
মতবাদের সর্বজনগ্রাহতা বিচারের বিষয় নহে? ইহাকে অবলম্বন করিয়া উপন্যাসে 
যে বেদনাময় পরিস্থিতি ও ছন্ব-সংঘাতের হ্য্টি হইয়াছে, 
তাহাতেই ইহার ওপন্থাসিক উৎকর্ষ। লেখক সর্বপ্রকার 
মোহের সহিত দেশপ্রেমের মোহ ও তজ্জনিত কৃত্রিম আদর্শবাদের ভাবস্ফীতি ও 
আত্মপ্রবঞ্চনাকে আমল দেন নাই, সেইজন্য সন্ত্রাসবাদের নীতি ও কর্মপন্থা তিনি 
কখনই পুরোপুরি অন্থমোদন করিতে পারেন নাই । 

চতুরঙ্গ'-ও মতবাদ-প্রভাবিত উপন্তান। এখানে শচীশের মানস বৈশিষ্ট্য 
বুঝাইবার জন্য তাহার নান্তিক, অথচ মানবমহিমায় বিশ্বাসী জ্যাঠামহাশয়ের 
জীবনাদর্শ বেস্ৃতভাবে বণিত হইখাছে। পূর্বতন উপন্যাসে সন্ত্রাসবাদের ন্যায় 
এখানে গুরুবাদের বিভ্রান্তিকর এভাব দামিনীর চপিত্রে উদাহত হইয়াছে । শেষ 
পধন্ত শচীশ, দামিনী ও শ্রীবিলাসের মধ্যে যে ছুর্বোধ্য ও 
ক্ষণে ক্ষণে পারবর্তনশল,মুহর্তে মুহুর্তে আলো-ছায়ার লুকোচুরি- 
খেলায় রহস্যময় সম্পর্ক-জটিলতা বণিত হইয়াছে, তাহাতে মাঝে মধ্যে গভীর 
অর্থপূর্ণ মন্তব্য থাকিলেও, মোটের উপর একটি ক্রমান্বয়হীন, খেয়ালী কল্পনার 
যদৃচ্ছবিচরণের দ্বারা স্ষ্ট আবহাওয়া আমাদিগকে যতখানি মুগ্ধ করে, তাহার, 
অপেক্ষা বেশি বিড়ন্িত করে। কবির বিশেষ অধিকার ডপন্তাসক্ষেত্রে যে সর্বদ1 
প্রযোজ্য হয় না, উপন্যাসটি তাহারই নিদর্শন । মনে হয়, থেন রবীন্দ্রনাথ উপন্থাসের 
বাস্তব-উপাদান-গঠিত ও কার্ধকারণ-শৃঙ্খলিত অবয়ব-বিস্তাস ও আলোচনারীতির 
উপর ক্রমশ অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছেন। 

যোগাযোগ” ও «শেষের কবিতা” উপন্তামদ্বয়ের আীক্ষ শ্লেষাত্মক বাস্তববোধ ও, 
ধ্যানতন্ময় আদর্শাহগভূতির এক খেয়ালখুশি-যাফিক, বিসদৃশ সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
অমিট্‌ রে ও কেটি মিত্রের সমাজ ও চরিত্র-চিত্রণে লেখক তাহার অসাধারণ 
শ্লেষদক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন ; প্রতিটি উক্তি যেন শাণিত তীরের ন্যায় অন্রান্ত 
লক্ষ্যে ইঙ্গ-ব্্ষনমাজের কৃত্রিম অনুকরণপ্রবণতা ও আন্তরিক তাইন আদবকায়দা- 
চালের মর্মমূল বিদ্ধ ও ইহাদিগকে উপহাসের চরম লাঞ্ছনায় নান্তানাবুদ করিয়াছে। 
ইহারই পাশাপাশি লাবথ্য-চরিক্র ও লাবণ্য ও অমিতের পরস্পরের সম্পর্ক 


চার-অধ্যায় 


চতুরজ 


১৫৮ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


প্রেমের পেলব অনুভূতি ও আদর্শ-কল্পনার অপাথিব স্মুষমায় মগ্ডিত হইয়! 
আমাদিগকে বিশুদ্ধ কাব্যসৌন্দর্যের রাজ্যে লইয়া গিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে চটুল, 
ফ্যাশান-কিস্করী কেটি মিত্রেরও অদ্ভুত ও আকনম্মিক রূপান্তর 
ঘটিয়াছে, সে অমিতকে হারাইবার ভয়ে একনিষ্ঠ প্রণয়িনীতে 
পরিবত্তিত হইয়াছে । উপন্যাসের শেষ পরিণতি সম্পূর্ণরূপে কাব্যলোকের 
নিয়মান্বতা হইয়াছে । অমিত ও লাবণ্য স্বল্পকালের জন্য প্রেমাকাশে ছুইটি 
রডীন মেঘের ন্যায় বিচরণ করিয়া হঠাৎ অন্থুভব করিয়াছে যে, প্রেমলোক 
'হুইতে ধরণীর ধূলায় তাহাদের অবতরণ অবশ্থন্তাবী ; হুতরাং তাহাদের কল্পলোক- 
বিহারী প্রেমকে ধুলিম্পর্শ হইতে বীচাইবার জন্য তাহার! কবিতার মাধ্যমে 
পরস্পরের নিকট বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছে। উপন্থাসে যাহার একেবারে আবির্ভাব 
হয় নাই ও যাহার সামান্তমাত্র উল্লেখ আছে, সেই শোভনলাল ও কেটি উহার 
নায়ক-নায়িকার অনৃষ্ট নিরূপণ করিয়াছে । লেখক যেন উপন্যাসের ভূমিকায় 
কাব্যের উপসংহার জুড়িয়া দিয়াছেন, উপগ্ভাসের লমতলভূমিতে কাব্যপ্লাবন 
বহাইয়] দি! উহার উচু-নীচুর ছোটথাট পার্থক্য, উহার ব্যক্তিস্বাতক্ত্র্ের ঈষত্-স্ফুট 
ইঙ্গিতগুলি সেই প্লাবনের নীচে বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন। যাহার শেষ কথাটি 
বলিবার জন্য কবিতার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহার ভিতরে কাব্যের টান যে কত 
প্রবল ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। 

“যোগাযোগ”-এ একদিকে মধুস্থদনের প্রথর ও সর্বগ্রাসী ব্যক্তিত্বাভিমান, 
অপর দিকে কুমুদিনীর ধ্যানে একাগ্র, স্ৃকুমার অনুভূতির স্বপ্নসীমা-সংরক্ষিত 
বান্তব-বিমুখত1) উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ যেন বায়ুর উপর লৌইহ্মুষ্টর আঘাত । 
এই বিপরীত কোটিতে আলীন দম্পতির চারিদিকে যে 
মানবিক প্রতিবেশ রচিত হইয়াছে, তাহা যতই প্রাণোচ্ছল 
হউক না কেন, নায়ক-নায়িকার উপর কোন প্রভাব-বিস্তারে অসমর্থ । এই গ্রতিবেশ 
উহাদের মধ্যে অনতিক্রমণীয় ব্যব্ধানকে পূর্ণ করিয়াছে, কিন্ত কোন সংযোগ- 
সেতু রচনা করে নাই। তথাপি মধুস্থদন কুমৃদিনীর চিত্ত জয় বরিবার জন্য 
পধায়ক্রমে যে জোরজবরদস্তি ও আদর-আপ্যায়ন-নতিম্বীকারের নাতি অবলম্বন 
করিয়াছে, তাহা মনন্তত্বের দিক দিয়া যথার্থ ও ওপন্তাসিক রীতির অন্গলারী। 
কুমুদিনীর মনে এই ঠঘধনীতির বিহ্বল প্রতিক্রিয়াও মনন্তত্বসম্মত। শ্যামার প্রতি 
প্রণয়িনীর মধাদার ক্ষণিক আরোপ মধুস্থদনের আহত আত্মাভিমান-ব্যাঁধির 
উৎকট চিকিৎসা, উহ মধুক্দনের চরিত্রের সহিত সঙ্গতিপূর্ণ। নবীন ও 


শেষের কবিতা 


যোগাযোগ 


রবীন্দ্রনাথ ১৫৯ 


মতির মার উপন্থাসে বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই-_তাহারা কেবল মধুস্থদনের 
আকাশচুষ্বী শ্রেষ্টত্বাভিমান মাপিবার গজ-ফিতা৷ মাত্র। রবীন্্নাথের দ্বিতীয় পর্বের 
উপন্যাসাবলীর মধ্যে এই উপন্যাসটি সর্বাপেক্ষা বেশি ওপন্তাসিক লক্ষণসম্পন্ন__ 
ইহার ঘাত-প্রতিঘাত ও ঘটনাবিস্ভতান অনেকটা ওপন্তাসিক-আদর্শ-প্রভাবিত। 
দুঃখের বিষয়, লেখক ইহাকে তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ও শেষের দিকে কিছু 
অবান্তর প্রসঙ্গ ও অনিষ্ট পরিণতির সংশয় সংযোজনা করিয়া উহার উৎকর্ষ 
কতকটাখর্ব করিয়াছেন। তিনি স্থনিপুণভাবে জাল ফেলিয়াছেন, কিন্তু সমস্ত 
সুত্র সংগ্রহ করিয়া জাল টানিয়। তুলিবার ধৈর্য তাহার ছিল না। 
“ছইবোন, “মালঞ্চ» প্রভৃতি উপন্যাস রবীন্দ্রনাথ যেন কতকট1 অবহেলার 
সহিতই লিখিয়্াছিলেন; তাহার পূর্ণ শক্তির প্রয়োগ ইহাদের মধ্যে নাই। 
“ছুই নারী'-তত্ব কবি-কল্পনায় অন্ুভব-বেছ, উপন্যাসের সম্প্র- 
সারণে এই তত্বের যথাযোগ্য রূপায়ণ হয় নাই। “মালঞ- 
এর পিছনে কোন বৃহৎ জীবনবোধ নাই, আছে একটি ক্ষুদ্র ও তাৎপর্যহীন মনো- 
বিকারের সংক্ষিপ্ত কল্পনা; রবীন্দ্র-প্রতিভা-_মহাদেশের আশে-পাশে ছড়ানো 
ছুই-একটা ন্বপ্লায়তন দ্বীপের ন্যায় ইহারা মহাদেশের সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে সংঘুক্তও 
নহে, উহার পরিধি-বিস্তারেও সহায়তা করে নাই । 


সালঞ্চ ও ছুই বোন 


ন্১ 
ছোটগল্প 


উপন্যাস-রচনায় রবীন্দ্রনাথের উভচরত্বের লক্ষণ স্থুপরিস্ফুট। তিনি পায়ে 
ইাটিয়া, তথ্য-পধবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ দিয়া যাহার আরম্ভ করিয়াছেন, কিছুক্ষণ পরে 
'কবি-কল্পনার পুষ্পক-রথে উধাও হইয়। হ্্দূর আকাশ হইতে তাহার পরিণতি- 
ক্রমের ইঙ্গিত দিয়াছেন। কোন একটি কাহিনী বিবৃত করিতে করিতে তিনি 
কখন যে প্রাত্যহিক প্রয়োজনের হাতিয়ার পরিত্যাগ করিয়া সমাৎ মন্ত্রপূত দিব্য 
ধন্থ ধারণ করিষেন, তাহা পূর্ব হইতে অন্থমান করা ছুঃসাধ্য। তাহার উপন্যাসে 
কোথাও মাটির রসের উচ্ছলতা, কোথাও বা আকাশ-নীলিমার জ্যোতির্শর 


১৬৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উজ্জ্রলতা; কিন্তু এই আকাশ ও মৃত্তিকার যৌগিক সমন্বয় সাধিত হয় নাই। 
সেইজন্ত মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস নিজ একক স্বাতস্ত্র্যে উপন্যাসের ক্রম- 
বিকাশধারার অন্তভূক্তি হয় নাই। “চোখের বালি”, “গোরা 
রবীন্দ্রনাথের উপন্াসের “ঘরে-বাইরে” ও সম্ভবত “যোগাযোগ” ছাড়া আর কোনও 
রচনারীতি শিথিল ও 
উই উপন্তাসে কোন বৃহৎ ও তাৎপর্ধপূর্ণ জীবন-সত্য, ঘটনাবিস্থাস 
ও চরিজ্র-চিন্রণের অনিবার্য পরিণতিরূপে দেখানো হয় নাই। 
এই উপন্যা সগুলিতেও বাত্তব জীবনচর্ধার মধ্যে কাব্যলোকের স্ুক্তর ওচিত্যবোধ 
ও ভাবসঙ্গতি মাঝে মধ্যে আরোপিত হইয়াছে। গঠনের শিথিলতা ও ভাব- 
পরিবর্তনের আকম্মিক তাও প্রমাণ করে যে, রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসের আঙ্গিক সব্বন্ধে 
বিশেষ সচেতন ছিলেন না; উপন্তাসের গ্রন্থিচ্ছেদনের জন্য তিনি কেবলমাত্র 
কারধকারণের মন্থর গতি ও অবিচ্ছিন্ন পারম্পর্যের উপর নির্ভরশীল ন। হইয়া তাহার 
কল্পনাহভূতির সহায়তাও অরুপণগাবে গ্রহণ করিয়াছেন। সব্যসাচী রবীন্দ্রনাথের 
উপন্তাস তাহার বাম হস্তের লেখা--এই সিদ্ধান্তেই পৌছিতে হয়। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প যে তাহার সমগ্র মনের প্রকাশ, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ থাকে না। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-রচন] পরীক্ষা- 
ছোটগন্েের রচনানীম। 
মূলকভাবে ১৮৮৪-১৮৮৫ শ্রী: অঃ আরম্ভ হইলেও, ইহার আসল 
স্ষ্টি-যুগের ব্যাপ্তি ১৮৯১ হইতে ১৯১৭-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ। এই যুগের পর 
পূর্ণ আট বৎসরব্যাপী এক দীর্ঘ বিরতি ঘটে। ১৯২৫ শ্রী; অবে গল্প লেখার 
ছিন্নন্ত্র পুনর্যোজিত হইয়া নানা ফাসের মধ্য দিয়া ১৯৪০ পর্যন্ত তাহার জের; 
টানিয়া চলে। 
রবীন্ত্র-সাহিত্যে ছোটগল্পের বিলম্বিত আবির্ভাব এইটুকু প্রমাণ করে৷ 
যে, এই নৃতন ধরনের শিল্পরূপ উদ্ভাবন করিতে রবীন্দ্রনাথকে 
ছোটগল্পের মূল প্রেরণ। 
পল্লীজীবনের অভিজ্ঞত! ণল্লীজীবনের সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ ও উহার বিচিজ 
রস-আস্বাদনের অনুকূল অৰসরের প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল । 
কবির কাব্যকল্পন! যে উৎস হইতে উদ্ভূত, তাহার ছোটগল্প ঠিক সেই উত্স 
হইতে জন্মিবার প্রেরণা পায় নাই। তাহার কাব্যাহ্থভৃতি, নিবিড় প্রকৃতি গ্রীতি 
ব্যঞরনাধর্মী জীবন-চিত্রণ, আভাস-ইঙ্গিতের মাধ্যমে অপূর্ব জীবনরসের প্রকাশ 
প্রভৃতি কবিস্থলভ গুণগুলি তাহার ছোটগল্পের মধ্যে গভীরভাবে অনুপ্রবিষ্ট 
হইলেও ইহার অব্যবহিত উপলক্ষ আসিয়াছে বাংলার গ্রাম্াজীবনে ছায়ারৌজ্রের 
খেলার চকিত উপলদ্ধি হইতে। ছন্দরচিত কল্পনার আধারে যে কাব্যান্ুভূভি 


রবীন্দ্রনাথ ১৬১ 


“মানসী”, “সোনার তরী+ ও এচিত্রা'-য় অতীক্জিয় রহস্য ও প্রণয়াবেগের অধীর 
আকুলতার সন্ধান দিয়াছে, তাহাই পল্লীপরিবেশে বাস্তবজীবনের মৃৎপান্জটিকে 
অনির্বচনীয় অমৃতরসে পূর্ণ করিয়াছে। মৃত্তিকার প্রাণরস ও কবিকল্পনার 
উধ্বগামী চেতনা এই ছোটগল্পগুলিতে এক অপূর্ব সমস্থয়ে সংমিশ্রিত হইয়াছে । 
ইহ] লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যখন ১৮৯১ শ্রীঃ অব রবীন্দ্রনাথ জমিদারি- 
পরিদর্শনের ভার লইয়া উত্তরবঙ্গে গিাছেন ও পন্মার চিরপ্র বহমান শআ্োতোধারার 
সহিত নিজ মানবিক অঙন্ভূতির ধারাকে মিশাইয়াছেন, ঠিক সেই বৎসর 
হইতেই তাহার ছোটগল্পের স্থট্টিকাধ পূর্ণবেগে উৎসারিত হইয়াছে। তিনি 
পল্লীজীবনকে যে খুব কাছাকাছি হইতে দেখেন নাই, ইহার ছোটখাট ক্ষুদ্রুতা 
ও মোহান্ধ সংস্কারকে তাহার অনুভূতির অন্ততূক্ত করেন নাই, ইহাই তাহার 
ছোটগন্ের গৌরবময় বৈশিষ্ট্য । তান কল্পনার অন্তবাল হইতে, কবিদৃষ্টির 
রোমান্টিক অন্ুরঞ্জনের মাধ্যমে, পল্পবঘন প্রগাঢ় শান্তির পটভূমিকায়, নদীর 
অন্তহান বিস্তার ও অসীমের অভিমুখী প্রাণচাঞ্চল্যের সহিত মিশাইয়া এই 
সঙ্কীর্ণ জীবনযাত্রার নিগৃঢ সত্তাটিকে অনুভব করিয়াছেন ও ইহার তুচ্ছ বস্ত- 
পরিবেশের অন্তনিহিত জীবনরসটি তাহার স্মিত কারুকাখচিত ছোটগল্পের 
পেয়ালায় আমাঁদেগ নিকট পরিবেশন করিয়াছেন। 
জীবনের অফুরন্ত বৈচিত্র; এই ছোট পাত্রটিকে কানায় কানায় রসোচ্ছল 
করিয়াছে । কিছু গল্প পলীজীবনের জীবনযাত্রার সাধারণ রূপ ও পারিবারিক 
সম্পর্কের জটিলত। ও অসাধারণত্ব অবলঙ্ছনে রচিত। “রামকানাইয়ের নিুদ্ধিতা?, 
“ব্যবধান”, “শান্তি, “দিদি', “রাসমণির ছেলে", 'পণরক্ষা” 
ছোটগল্পের অফুরজ্ত ৪ রি ২ 
বিষয়বৈদিত্র “দান-প্ররতিদান” প্রভৃতি গল্পগুলি এইজাতীয়। বাঙালী 
পরিবারের বিশিষ্ট গঠন, পরিবারস্থ ব্যক্তিদের পারস্পরিক 
সম্পর্ক ও নির্ভরশীলতা, বংশগৌরব, জ্ঞাতিত্ব, প্রতিবেশীর সহিত সৌহার্দ্-মনো- 
মালিন্ত ইহাদের উপজীব্য । এগুলিতে ব্যক্তি অপেক্ষা সমাজ ও পাঁরবারের 
প্রভাবই বড় হইয়া উঠিয়াছে। এই জীবনযাত্রার মধ্যে নানা কৌতুককর ও করুণ 
অসঙ্গতি, নানা অলৌকিক সংস্কার ও বিশ্বাস, ব্যক্তিত্বের সহিত সংস্থার সংঘর্ষের 
বিবিধ রূপ অসাধাওণ রসের ৃষ্টি করিয়াছে । “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন “সম্পত্তি- 
সমর্পণ”, ববর্ণযুগ?, “গুপ্তধন”, ঠাকুরদাদা?, হালদার-গোষ্ঠী” প্ুভৃতি গল্পগুলিতে 
পল্লীজীবনের খেপগালী, ব্যতিক্রমমূলক উপজাত ভাবের (৮-0:০৫0০ ) দিকট! 
উদ্দান্ত হুইয়াছে। রাইচরণ তাহার নিজের ছেলেকে প্রুর মৃতপুত্রের পুনর্জন্মের 
২য়__১১ 


১৬২ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


প্রতীক বলিয়া বিশ্বান করে; গ্রপ্তধনের আকাঙ্ষ। ও অন্ুসন্ধান বাঙালীর 
অলৌকিক বিশ্বান হইতে উৎপন্ন অস্থিমজ্জাগত সংস্কার, বংশগৌরবের বড়াই শুধু 
বাংল দেশে নয়, অভিজাততম্্রশাসিত পৃথিবীর বহু দেশেই বর্তমান, কিন্তু 
বাংলার ধ্বংসোনুখ জমিদার-গোীর মধ্যে ইহার করুণ অথচ নির্দোষ আহ্ম- 
বঞ্চনার দিকটি বিশেষভাবে দেখা যায়) বংশের সহিত বাক্তির সংঘর্ষ, বংশান্ 
ক্রমিক জীবননীতির বিরুদ্ধে ব্যক্তিম্বাতস্ত্রোর বিদ্রোহ রক্ষণশীল বাংলা-সমাঁজেই 
মর্মান্তিক বূপ ধারণ করে। সমাজব্যবস্থার ফাটল হইতে নিঃস্ছত এই 
রসধারা নাগরিক রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় ধর! পড়িয়াছিল; ইহাতে তাহার 
প্রাচীন সমাজের মর্মের সহিত কত অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল, তাহারই নিদর্শন 
মিলে। 

'মানভঞ্জনঃ ও প্রতিহিংসা” এই দুইটি গল্পে একটি নাগরিক ও অপরটি গ্রাম্য 
পরিবেশে, অবস্থার প্রতিকূলতার মধ্য দিয়া দৃপ্ত বাক্তিত্বের স্ফুরণই লেখকের প্রধান 
লক্ষ্য। গিরিবালার উপেক্ষিত রূপ-যৌবন-প্রণয়তৃষা তাহার 
স্বপ্ত ব্যক্তিত্ববোধের প্রথর জাগরণ ঘটাইয়া তাহাকে রঙ্ষমঞ্চে 
'অভিনেত্র'-ূপে উপগ্কাপিত করিয়াছে ও এই উপায়ে সে ঘরের স্ত্রীকে ফেলিয়া 
রঙ্গালযের নটার প্রতি মোহগ্রস্ত স্বামীর উপর এক নিগুঢ় প্রাতশোধ লইয়াছে। 
ইন্দ্রাণীও তাহার সমস্ত অলঙ্কার মনিবের ছুপিনে দান করিয়া! অহঙ্কত1 মনিবপতী 
জামদার-গৃহিণীর অপমানের উপযুক্ত জবাব দিয়াছে। শমীশভভস্থ অগ্নির বায় 
জমিদার ও তাহার কর্মচারীর মধ্যে পুরুষপরম্পরাগত আহ্গতা-মহ্যণ, নিধিচার 
আজ্ঞানুবিতার শ্যাওলা-পড়া সম্পর্কে প্রখর আম্মস্ম্মানের অগ্রিস্ফুলিঙ্গ জলিয়া 
উঠিয়াছে--অথচ এই আগুন দাহ করে নাই, উজ্জল করিয়াছে মাত্র । এক্সপ 
অহস্কৃত বশ্তুতা. এরূপ উদ্ধত প্রত্ুভক্তি, এরূপ জঙ়্শ্রীদৃপ্ত পরাভব-স্বীকার জমিদারী 
গ্রথারহই একট বিরল পরিণতি । যে পরিস্থিতিতে ব্যক্তিত্বকে অস্কুরেই দলিত কর! 
হয়, সেখানে ব্যক্তিত্বের কি নীরব, অন্তগূচি, মহিমান্থিত প্রকাশ । 

কতকগুলি শ্রেষ্ঠ গল্পে কাব্যানুভৃতির সহিত মনস্তত্বজ্ঞানের অপূর্ব সমন্বয় 

ঘটিয়াছে। এইগুলিতে মনম্তত্বকোবিদের জীবন-পযবেক্ষণের 
সা সহিত কবির স্থস্প্রচর ভাবসত্য-বাঞ্না এক অদ্বয় সত্ায় 

৮, মিলিত হইয়াছে । “্মধ্যবতিনী, *সমান্তি, “অতিথি দৃষ্টদান 
এই শ্রেণীর গল্প। নিবারণ, হরন্থন্দরী, শৈলবালা_এই মধ্যাবত্ব ও সৃল্কুচি 
পরিবারের পারস্পরিক সম্পর্কের জটিলতা, প্রৌঢ় গৃহিণী হরহন্দরীর আত্মত্যাগের 


বিচিত্র ভাবের ব্যঞন। 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৩ 


উদারতার মধ্যে সপত্বীস্থলভ ঈর্ধ্যার আকন্মিক ক্ফুরণ, টৈলবালার অপণ্রিমিত 
সোহাগের দাবি ও নিবারণের অতি-বিলম্থে উচ্ছৃসিত প্রেমমুগ্ধতা-যষে কোন 
তথ্যনিষ্ঠট ওসন্যাসিকের চোখে পড়িত; কিন্ত অকালম্বৃতা শৈলবালার স্বতি যে 
পুনগিলিত প্রৌঢ় দম্পতির মধ্যে এক চিরন্তন ব্যবধান-বোধের ম্যায় জাগিয়া রহিল, 
ইহাই কবির মর্মজ্ব চেতনার আবিষ্কার । «সমাপ্রি'তে মৃন্ময়ীর অর্ধস্ফুট প্রেমান্ুভূতি 
যে বিরহের বেদনায় পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, বন্য, দুরন্ত, খেলাধুলায় মত্ত গ্রাম্য 
বালিকা যে প্রণয়রহস্ত-দীক্ষিত পরিণত নারীপ্রকৃতিতে বিকশিত হইয়াছে, এই 
চিন্তস্ফুরণের ইতিহাসটর মালমসলা সাধারণ জীবন হুইতে সংগৃহীত হইলেও 
ইহার শেষ অধ্যায়টি কবিচেতনা-প্রস্থত। অতিথি" গল্পে তারাপদ প্রকৃতির 
উদার, নিরাসক্ত প্রাণচঞ্চলভার প্রতীক-_-এই তাপন-শিশ্বকে গাথা জীবনে 
বধাধিবার সমস্ত আয়োজন ব্যর্থ করিয়া দিয়া একদিন সে তাহার রক্তকণিকা-বাহিত 
এই প্রাকৃতিক জীবনাবেগের আহ্বানে জোয়ার-ম্ফীত দুর্বার নদীর ন্যায়, রগ্যাত্রার 
গতিবেগ-চঞ্চল জগতের গ্ঠায়। এক নিরুদ্দেশ যাত্রায় উধাও হুইয়াছে। তাহার 
মানবিক জীবনের বর্ণন| জীবন-রসিক ওঁপগাপসিকের স্থক্ী; তাহার চরিত্রের মধ্যে 
প্রকৃতির নিগুঢ় প্রভাব, তাহার সাংসারিক মায্া-মমতার মধ্যে উদাস পিকমনের 
ইঙ্গিত কবির অন্তর্দৃটর পরিচয়। “দৃষ্টিৰান, গল্পে দাম্পত্য সম্পর্কের এক সহজ- 
অন্থতুত-লব, দিব্যচে তনাত্মক হুক ভাবরূপ প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে; অন্ধ নারার 
মধো অধ্যান্মৃষ্টর প্রদীপ জপিয়া উঠিগাছে। এই প্রদীপ জলাই গল্পের আনল 
ফলশ্রত-_ইহার স্ুবিন্তস্ত আখ্যান-অংশ এই প্রদীপ জ্বালাইবার সমিধ-সংগ্রহ। 
উান্তাদিকের বস্ব-সংযোজনা হইতে কবি ভাব-রম নিষফ।শন করিয়াছেন। এই 
পর্যায়ের গল্পসমূহ বাংলা সাহিত্যে নহে, পৃথিবীর যে কোন সাহিত্যের সহিত 
তুলনায় শরেষটত্বের অধিকারা। 

আর কয়েকটি গল্পে কবি ও গীণন্তাসিকের এই ছুর্পভ এঁকান্ত্িক মিলন টুটয়া 
গিয়া কবিরই একাধিপত্য প্রকটিত হইয়াছে। এগ্পিতে মায়াবরণের অস্তরালে 
কাবারদ ও উপস্ঠাদ- ব্র্ধান্থভুতির ন্টাষ, উপন্তাসের উগ্যোগ-আয়োজন ও তথ্য- 
ব্ত4 :মরনে কাব্য. বিন্যাসের শিছনে একটি শাশ্বত ভাবসত্যের একক বিন্দুপ্থির 
লি হইয়া আছে। «পোস্ট মাস্টার”, গল্পের আধারে, অক্ষিসঞ্চিত 
অশ্র-বন্দুর ন্যায় একটি বেদনামখিত অন্ব'কৃত হৃদমাবেগের .ন্িধাসঃ «কাবুলি- 
ও পা”-য়ও অবস্থা-বৈচিত্র্যের মধ্যে এক শাশ্বত অপতান্ছেহের সর্ব-অসম তা-শাবী 
বৃত্তির বিকাশ? পোস্টমান্টার, রতন, কাবুণ্লওদালা, মিনি--সবই এক আলো ক- 


১৬৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বিন্দুর বিচিত্ররূপী ছায়াদেহ। একরাত্রি_গল্লের অন্তরশায়ী গীতিমৃছ্গনা; 
শুত্রা ও “মহামায়া? প্রকৃতির অভ্তর-সত্তার মানবিক নাম ও পরিচয়-সংবলিত 
ধীপ্চি-বিচ্ছুরণ। শ্বভা মুক, যৌন প্রন্কৃতির মানবিক রূপ, মহামায়া ইহার মেঘমন্্রিত, 
বিছ্যৎবিলসিত, মান জ্যোৎম্নার রহস্যমণ্ডিত, শ্রাবণ-নিশীথের ছুনিরীক্ষ্য মহিম1। 
প্রকৃতির সঙ্গে মানব-জীবনের একক সংযোগ-বিন্দু ইহাদের মধ্যে ব্যঞ্জিত। “মেঘ 
ও রৌদ্র'-এর কাহিনী-বিস্তারের মধ্যে একটিমাত্র বঞ্চিত হৃদয়ের করুণ বেদনা গীতি- 
কবিতার সুরে উচ্ছৃসিত। “ছুরাশা" গল্পে এক সংস্কার-বিড়ন্থিত, মিলন-বৃতুক্ষু 
মানবাত্মার ব্যর্থ প্রণয়ের বেদনা-নিবিড়, পরিহাস-মর্ষ।ভ্তিক কাহিনী রূপ পাইয়াছে॥ 
কিন্ত ইহার উদ্বেলিত হৃদয়োচ্ছাস কাহিনীর তটভূমি ছাপাইয়া একক প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে। বদায়ুনের নবাব-পুত্রী, রাজপুত সৈনিক কেশরলাল ও গল্পের 
শ্রোতা লেখক সবই এই আবেগ-তরঙ্গ-তাড়িত বুদ্বুদমাত্র; গল্প শেষ হইলে 
আমরা নদীর কথাই ভাবি, বুদ্বুদসমূহ নদীপ্রবাহের অগ্রগতির সঙ্গে বিশ্বাতির 
তলে মিলাইয়। যায়। এই গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ গীতিকবি; ঘটনা ও 
চরিত্র, ওপন্তাসিক বস্তবিন্তাস ও নরনারী-বপায়ণ এই সুর ফুটাইবার অবলম্বন, 
কাব্য-নিধাসের প্রস্ততি ও আধারমান্মর। কথাবস্ত এখানে কাব্যরস-উৎ্সারণের 
নানাবিধ ছন্দের মধ্যে অন্তম ছন্দ । 

প্রকৃতির প্রাণলীল যে সমস্ত নর-নারীর মধ্যে আংশিকভাবেও ন্দাযিত 
হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি ও অতিপ্রাকৃতের সীমান্তপ্রদেশে অধিষ্ঠিত, কেননা, 
প্রকৃতির মধ্যেই অতিগ্রাকৃতের বীজ নিহিত। প্রকৃতির রহম্ত-অস্তঃপুরে আর 
একটু গভীরভাবে প্রবেশ করিলেই অততিপ্রারুতের ছার এ এক চাবিতেই খুলিয়া 
যাইবে। শুভা, মহামায়া তাহাদের আচরণে ও জীবনম্বরূপে মানবিকতার গণ্ডী 
অতিঞ্রম না করিয়াই অতিপ্রাক্কতের ইঙ্গিতে রহস্যময় হইয়া উঠিষাছে। সাধারণতঃ 
প্রেম ও সৌন্দর্মোহ যখন অন্য সমন্ত বৃত্তিকে অভিভূত 
করিয়া মানস-বিভ্রান্তি ঘটায়, তখনই প্রেতলোকের অন্ুতৃতি 
রূপ পরিগ্রহ করে। এই মানস-বিভ্রাত্তি ঘটাইতে মৃত্যু-ব্যবধান-ল্নিত অতৃপ্ত 
হাদয়াবেগ ও প্রবলবেগে আলোড়িত কল্পনা সহায়তা করে। 'ক্ষুধিত পাষাণ-এ 
অতীত যুগের বিলাস-বিভ্রম ও আত্যন্তিক ব্ূপমোহ, এক অজ্ঞাত, রোমাঞচময় 
আশঙঞ্কার সুত্র অবলম্বন করিয়া, কল্পনাপ্রবণ, অবচেতন মনে প্রেমের রহ্ন্তনিবিড় 
অন্ুভূতি-আত্বাদনে উন্মুখ, তরুণচিত্তে প্রত্যক্ষ-অভিনীত দৃশ্থবৎ প্রতিভাত হইয়াছে॥ 
 ৰ]াখি-জীবাণুংদুষ্ট গৃহের আবহাওয়ার হ্যায় মানবের সৌন্দ্-পিপাসার এই বিকার- 


অতি ধাকৃত রুসস্থষটি 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৫ 


গ্রস্ত আতিশধ্য গৃহকক্ষের পাষাণভিত্তিতে অনপনেয় রেখায় মুদ্রিত হইয়াছে 
ও অধিবাসীর নিঃশ্বাস-বায়ুর সঙ্গে এই মোহ্াবেশ তাহার অন্তর-সত্তায় সংক্রামিত 
হইয়াছে। এখানে ভৌতিক অনুভূতির আবির্ভাব ঘটিয়্াছে কোন অলৌকিক, 
অবিশ্বাস্ত ঘটনার মধ্যে নহে, মনোবিকারের বান্তব-বিভ্রমকারী, দৃঢ়বদ্ধ প্রতীতি- 
সংস্কারের মধ্য দিয়া। সুতরাং এখানে মনস্তত্বের লীমারেখা লঙ্ঘিত হয় নাই। 
“মণিহারা? ও 'নিশীথে' গল্প ছুইটিতে গাহস্থ্য প্রতিবেশের মধ্যে ভৌতিক রোমাঞ্চ 
সঞ্চারিত হইয়াছে । “মণিহারা" গল্পটর বিবক্তা (780860) একজন তীক্ষুধী, 
স্ত্রী ও পুরুষের মনস্তত্বে বিশেষ অভিজ্ঞ ও মৌলিক চিন্তাশীলতায় অতিমাত্রায় 
সচেতন পুরুষ। তাহার মুখে এই অতিপ্রাকত ঘটনার অবতারণা আমাদিগকে 
ইহার অরুত্রিমতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় করে। এখানেও সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি অতিরিক্ত 
আসক্তি, বূপমোহের অন্ধ নিবিড়তা যে আবেশঘন, প্রতীক্ষান্তবধ প্রতিবেশের 
স্ষ্ট করিয়াছে, তাহারই মধ্যে অলৌকিক আবির্ভাব প্রত্যাশিত ও কিছুট। 
অনিবাষ হইয়া উঠিয়াছে। দৃর-শ্রুত যাত্রাগানের স্থর প্রিয়া-বিরহ-কাতর মনে 
যে কল্পচেতনার উন্মেষ করিয়াছে, তাহাই বর্ধারজনীর অবিরল বর্ষণধার] ও 
ভেকের অশ্রান্ত কলরবে ঘনীভূত হইয়া সমস্ত ইন্দ্রিয়জগতের উপর এক 
মায়াঁযবনিকা প্রক্ষেপ করিয়াছে এবং ইহারই পিছনে অশরীরী সততা, চেতনার 
যে একটিমাত্র রন্ধপথ খোল ছিল, তাহাকেই অধিকার করিয়া আবিত্ৃতি 
হইয়াছে। 

'নিশীথে গল্পে অচিরমৃতা প্রথমা পত্বীর প্রতি অবিচারবোধে আচ্ছন্ন চিত্ত 
তাহারই আর্ত, সংশয়তীক্ষ জিজ্ঞাসাকে নিজ অবচেতন স্তরে ধরিয়া রাখিয়াছে। 
নবপরিণীত। দ্বিতীয়! পত্বীর সহিত প্রেমালাপের মধ্যে যে কোন স্বতির পিএর-দ্বার 
খোলার মুহূর্তে এই মগ্নচৈতন্তলীন ধ্বনি জাগিয়া উঠিয়া আকাশ-বাতাসের শবধ- 

তরঙ্গের মধ্যে পুনরাবৃত্ত হইয়াছে ও অনুতপ্ত স্বামীকে ডাক্তারের 
অতিগ্রাকৃতের মধ্যে নিকট নিজের গোপন মনোবিকার বিবৃত করিতে অনিবাধভাবে 
বিশুদ্ধ অনন্তাত্বিক ও ৃ 
জনি প্রণোদিত করিয়াছে । আবার এই ঘোর কাটিয়! গেলে বক্তা 

নিজ সন্্রমবোধ ও সংযমে পুনঃপ্রতিষ্িত হইয়াছে । এখানেও 
বিশ্তদ্ধ মনস্তাত্বিক প্রক্রিযার মধ্যেই প্রেতাবিভাব-রহশ্য সীমাবছ-ুইয়াছে। এই 
গল্প গুলিতে লেখকের কল্পনাসমৃদ্ধ ও কবিহ্ৃলভ অন্তরঙ্গ অগ্ভৃতি তাহাকে 
প্রেতলোকের বাতাবরণ-স্থজনে সহায়তা করিয়াছে । তাহার “কঙ্কাল” ও “জীবিত 
ও মৃত” এই ছুইটি গল্প অতিপ্রাকৃত বিষয়ের অবতারণ! করিলেও ইহাদের মধ্যে 


১৬৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


অলোকিকত্বের হিমানী-শীতল স্পর্শটি নাই। প্রথমটিতে কস্কালে পরিণত, মৃত 
যুবতী নিজ অতীত জীবনের প্রণয়লালসার ইতিহাস খুব চুল ভাষায় ও নিতান্ত 
অসঙ্ষোচে ব্যক্ত করিতেছে; দ্বিতীয়টিতে শ্শান-প্রত্যাগতা স্ত্রীলোক নিজে 
জীবিত কি মৃত স্থির করিতে ন1 পারিয়া একপ্রকার বিষুঢ়ঃ বাস্তবের সহিত শিখিল- 
সংপৃক্ত জীবন যাপন করিতেছে । ইহার মধ্যে অনিশ্চয়ের গোধূলি কোন অশদীরা 
উপস্থিতিতে রহস্যময় হইয়া! উঠে নাই। 

“সবুজপত্র'-এর যুগে লেখা গল্পগুলিতে রসস্থট্ট অপেক্ষা সমাজ-সমালোচনার 
উদ্দেশ্ঠই অধিকতর প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। “হ্মন্তী” নন্ত্রীর পত্র”, “ভাইফোটা?, 
পয়লা নম্বর”, পাত্র ও পাত্রী” “নামগ্ুর গল্প” প্রভৃতি গল্পে রবীন্দ্রনাথের উগ্র সমাজ- 
চেতন তাহার অপক্ষপাত রসদৃষ্টিকে অনেকটা আচ্ছন্ন করিয়াছে। সমাজের 
দোষ-ক্রটি-উদঘাটন ও হ্লেষাত্ক আঘাতে উহাদের সংশোধন-প্রয়াস শিল্পিমনের 
যে স্তর হইতে উদ্ভূত, উহা তাহার গভীরতম চেতনার অন্ততুক্ত নহে । অ্টা-মন 
নিহ্রিয় হইলে সমালোচক-মন জাগিয়া উঠে ও শ্রস্টা-পন্িত্যন্ত তুলি ও রঙ লইয়। 
একপ্রকার উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত ব্যঙ্গ বা করুণ চিত্র তাকিয়। হুষ্টি-প্রেরণার এককপ 
বিকৃত সার্থকতা অনুভব করে। বৃহত্তর উপন্তাসে হয়ত সকলরকম মনোভাব- 
প্রকাশের একট| বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আছে। কিন্তু ছোটগল্পের 
পরিমিত আয়তনের পাত্রে রস-সাঙ্কর্ষ ঠিক শোভন মনে হয় 
না। লাঠি খেলিতে হইলে যে প্রশস্ত অঙ্গনের প্রয়োজন, 
ছোটগল্পের স্থসজ্জিত কক্ষে তাহার অনুরূপ স্থান নাই--হয়ত ইহাতে সমাজমনের 
ভূত ছাড়িতে পারে, কিন্তু ঘরের আনবাবপত্রও কিছু কিছু ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা 
থাকে । ছোটগল্লে সত্য জীবন-চিত্রণের মধ্যে যে পরোক্ষ সমালোচন! ব্যপ্রিত 
হয় তাহাই যথেষ্ট । মহাভারতের যুদ্ধে যখন শ্রীকুষ্চকে রথচক্র হাতে রণার্থনে 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, তখন তাহার নিরপেক্ষতার মধাদা নিশ্চয়ই 
অস্কু্ থাকে নাই । যদি ছোটগল্পের মাধ্যমে নিতান্তই সামাচ্িক দৃষ্টিবিকার 
সারাইতে হয়, তবে ইহ1 যেন পদ্মমধুর সিদ্ধ প্রলেপের অনুরূপ হয়ঃ কোনরূপ 
উগ্রজালাময় ভেষজের প্রক্ষেপ-জাতীয় না হয়। আমর] ইহাদের মধ্যে সব্যসাচীর 
শরসন্ধান-নৈপুণ্য, তাহার লিপিচাতুর্য উপভোগ করি, কিন্তু এই অস্ত্রক্ষেপের পিছনে 
মানবমনের কোন নিবিড় অনুভূতি আমাদিগকে রসাধুত করে না। রবীন্দ্রনাথের 
শেষ গল্পমংগ্রহ “তিনসঙ্গী-তে লেখক অদ্ভুত ধরনের চরিত্রকে অত্ভুত অবস্থার 
মধ্যে ফেলিয়! ও উহাদের অসম্ভব ত্রুত গতিবেগ ও পরিবর্তনশীলতার চরকিবাজির 


সমাজ-আলোচনা- 
মুলক গল্প 
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সহিত তাল রাখিয়া কথার খই ফুটাইয়! আমাদিগকে যে পরিমাণে বিস্মিত 
করিয়াছেন, সে পরিমাণে মুগ্ধ করিতে পারেন নাই। 

তাহার আরও ছুই-একটি গল্প আছে, যেগুলি ঠিক কোন পধাফতুক্ত নহে। 
নষ্টনীড়” যে অত্দ্বন্ের পরিণতি বিবৃত করিয়াছে, তাহ] এত দীর্ঘসময়সাপেক্ষ ও 
আমৃল-পরিবর্তনাত্মক যে, উহাকে ছোটগল্পের পরিধিতে ধরিয়া রাখা যায় না। 
উহার পরিণত শিল্পকৌশন, ও ইঙ্গিতময় আলোচনা-পদ্ধতির জনই উহার সঙ্গে 
ছোটগল্লের কতক্টা সাধশ্য আছে। কিন্তু মূলতঃ উহার সমশ্যা এত গভীর ও 
সর্বাত্মক যে, উহা উপন্থাসেরই সহিত অধিকতর সাদৃশ্বিশিষ্ট। কতকগুলি গল্পকে 
লেখক পরবতী কালে নাট/বপ দিয়া উহাদের মধ্যে নাটযরসের প্রাধান্তাকে 
পরিস্ফুট করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য “কর্মফল? ও শেষের 
রাত্তি-- ইহাদের নাট্যূপের নাম *শোধবোধ” ও *গৃহপ্রবেশ? | 
প্রথম গল্পটির ঘটনা-সংঘাত ও ভাগ্য-পরিবর্তন ইহার 
নাটকোপযোগিতারই পরিচয় বহন করে-বিশেষতঃ ইহার 
সংলাপ-প্রাধান্ত ইহার সহিত নাটকের আত্মীয়তাকেই পরিস্ফুট করে। দ্বিতীয্ব 
গল্পে যতীনের রোগতপ্ত মনের বিকার, উহার স্ত্রীর ভালবাসায় অগাধ বিশ্বাস ও 
বেদনাময় রূঢ় সত্যকে ঢাকিয়া রাখিতে মাসীমার অপার ধৈর্য ও মিথ্যা আশ্বাস 
দিবাঁর অসাধারণ উপায়-উদ্ভাবন-কৌশল আমাদের সমস্ত মনকে একটি ব্যথিত 
করুণার রেশে পরিপূর্ণ করে। মৃত্যুপথ-যাত্রীর একটি ক্ষুব্ধ দীর্ঘশ্বাস, রুগণমনের নান! 
অন্থস্থ ও অবাস্তব কল্পনাজাল রোগকক্ষের ন্যায় সমস্ত নাটকটিকে একটি রুদ্ধ, 
ভারী গন্ধে আচ্ছন্প করিয়া রাখে) ইহার সমস্ত বস্তরূপ যেন একটি ভাবনিরধাসের 
আধার। এইরূপ এককেন্ট্রিক বিষয়ের সহিত যদি কোন নাটকের সাদৃশ্ত থাকে, 
তবে তাহা সাক্ষেতিক নাটক। “রাজা” নাটকে অদৃশ্ত রাজার মত এখানে 
অস্থরালবভিনী মণি তাহার প্রচ্ছন্ন প্রভাবে সমস্ত নাটকখানিকে পরিব্যাঞ্চ 
করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ফর্ম বা অঙ্গবিন্যাসের দিক দিয়াও আলোচ্য। ইহার, 
প্রস্তাবনা, উপস্থাপনা, পরিণতি ও উপসংহার কল[কৌশলের দিক দিয়াও যেমন, 
বিষয় ও রসন্ফুরণের দিক দিয়াও ০সইবূপ বিচিত্র। এই 
রচনা বাতির মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যে যে নৃতন ধার! 
প্রবর্তন করিলেন, তাহার অন্শীলন সম্প্রনারণের ছারাই আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যিক রবীন্দ্র-এতিহর সার্থক উত্তরাধিকারিরূপে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠিত 


উপস্তাসধহণ ও নাট্য- 
রূস-গুচ্ছছ গছ 


ছোটগল্পের আঙ্গিক 


১৬৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাঁশের ধারা 


করিয়াছেন। রবীন্দ্র-প্রতিভা এই ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই বাংল সাহিত্যে এখনও 
সজীব আছে ও প্রতিভার স্বধর্ন-অনুযায়ী নব নব বিকাশের প্রেরণা যোগাইয়াছে। 
রবীন্দ্র-কাব্য অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ভবিষ্যৎ প্রভাবের দিক দিয়া অধিকতর 
ফলপ্রস্থ হইয়াছে, আমাদের আধুনিক গল্প-লেখকেরা ছোটগল্পের অর্ধ্য সাক্গাইয়াই 
রবীন্দ্র-পৃজার অধিকারী হইয়াছেন, এ দাবি নিঃসংশয়ে করা চলে। 


গ-লাটক 
€৮) 

রবীন্দ্-প্রতিভায় নাটক-রচন1! তাহার কাব্যোচ্ছাসের সমৃদ্রের একটা 
স্থলানুপ্রবি্ট শাখানদী। এই সীমাহীন সমুদ্রকে নিদিষ্-লীমাবেষ্ঠিত নর্দীতে 
রূপান্তরিত করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথকে জঙ্, মুনির মত তরক্দবিক্ষোভের খানিকটা 
নাকানি-চোবানি খাইতে হইয়াছে-_তিনি সবসময় ইহাকে স্থুশৃঙ্খল বিন্যাসের 
মধ্যে আটক্কাইতে পারেন নাই। নাট্যকল] যে তাহার শিল্প-ন্বধর্মরূপে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা 
লাঁভ করিতে পারেন নাই, তাহার প্রমাণ তাহার একই বিষঙ্গের উপর লেখা নাটকের 
মুহুমুনুঃ রূপ ও ভাবকেন্দ্রের পরিবর্তনে । যিনি স্বভাব-নাট্যকার তাহারও অবশ্ত: 
শিক্ষানবিসির যুগ আছে, কোনও বিষয়ের মূল নাট্য-তাৎপর্থ 
নাটকস্থষ্টিতে আত্ম- হয়ত গোড়া হইতেই তাহার নিকট পরিফার হইয়া উঠে না। 

প্রত্যয়ের অভাব ও 
মমতার পরাচু কিন্ত আত্মস্থতা-লাভের পর কবিতার রূপের স্ঠায় নাটকের 
আঙ্গিক ও অন্ত:প্রকৃতি তাহার নিকট চূড়ান্তভাবে নিাঁত 
হইয়া যায়_-মৃত্তি আকিম্া বা গড়িয়া উহাকে বারবার ভাঙ্গিবার প্রয়োজন হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে নাট্যকার-সত্তা ছিল, সেই সর্বদাই পরীক্ষা-বিব্রত, শিল্পীর 
দৃঢ় আক্মপ্রত্যয়ে অপ্রতিষ্ঠিত ও অনায়ত্ত রূপস্থযমার অনুসন্ধানে অস্থির। এমন 
কি যে বপক-নাট্য তাহার কবিপ্রকৃতির সাহিত সর্বাধিক একাত্ম, সেখানেও 
তিনি নৃতন নৃতন কল্পনার অগ্কশ-তাড়িত, নৃতন ভাবকেন্ত্রে॥ চারিদিকে 
আবতিত, নূতন ভাঙ্গা-গড়ার নেশায় রূপনিগ্মিতির পরিপূর্ণ সিদ্ধি হইতে বঞ্চিত। 
তাহার মন্সয়তা এত প্রবল যে তিনি নাটক লিখিতে গিয়াও আম্মকেন্দ্রিকতার 
কক্ষাবর্তন হইতে বিরত থাকিতে পারেন নাই--তাহার নরনারী এক-একটি 
ষুর্ত ভাববিগ্রহ, কবির বিদেহী চেতনার এক-একটি অর্ধ-পরিস্ফুট মানবিক প্রতীকে 
পধবসিত। অসম্পূর্ণ প্রয়াসের খগ্ডাংশ-বিকীর্ণ বাংলা! নাটকের মন্দিরে রবীন্- 
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নাথও তাহার প্রতিভা-দীপ্ত, কিন্ত রপের দিক দিয়া অসমাপ্ত খগ্যুতিগুলি স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার নাট্যরচনার মোটামুটি ছয়টি স্তর নির্দেশ করা যায়। প্রথম স্তরে গান 
ও স্থর-প্রধান নাটক-বাল্সীকি প্রতিভা? (১৮৮১), “কাল-মৃগয়া' (১৮৮২), 
“মায়ার খেলা" (১৮৮৮); দ্বিতীয় স্তরে মনস্তত্বানুবতাঁ নাটক--'প্রকৃতির প্রতিশোধ? 
(১৮৮৪), রাজ ও রানী? (১৮৮৯), “বিসর্জন' (১৮৯০), “মালিনী” (১৮৯৬), 
প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯), গৃহপ্রবেশ (১৯২৫), শোধবোধ, 
(১৯২৬), তপতী (১১৯২৯) তৃতীয় স্তরে কাব্যপ্রধান 
নাটক-__“চিত্রাঙ্গদা” (১৮৯২), বিদায়-অভিশাপ” (:৮৯৩), 
'গান্কারীর আবেদন” (১৮৯৭), *সতী' (১৮৯৭), “নরকবাস (১৮৯৭), 
'জক্মীর পরীক্ষা” (১৮৯৭), “কর্ণ ও কুন্তী” (১৯০); চতুর্থ স্তরে বপক-নাটক-_ 
“রাজা? (১৯১০), “অচলায়তন” (১৭১২), “ডাকঘর? (১৯১২), “ফান্তলী, (১৯১৬); 
€গুর? (১৯১৮), «অরূপ রতন" (১৯২০), ধণশোধ+ ('শারদোতৎ্পব?) (১৯২১), 
“মুক্তধারা” (১৯২৫), “রক্তকরবী? (১৯২৬), “কালের যাত্রা, (১৯৩২); পঞ্চম 
স্তরে বৃত্যকাব্য-“নটীর পুজা” (১৯২৬), “চগ্ডালিকা (১৯৩৩) ও “তাসের 
দেশ (১৯৩৩); মৃত্যনাট্য--“চিত্রাঙ্গদা, (১৯৩৬), “গ্ডালিকা (১৯৩৮), 
শামা” ১৯৩৯) ও ষষ্ঠ স্তরে প্রহসনজাতীয় কৌতুকরস-প্রধান কয়েকখানি নাটক 
-গোড়ায় গলদ? (১৮৯২) ( পরবতী সংস্করণ “শেষরক্ষা (১৯২৮), “বৈকৃঠের 
খাতা (১৮৯৭); শোধবেধ” (১৯২৩) ( কর্মফল-এর নাট্যবূপ ), “প্রজাপতির 
পির্বন্ক'-এর (১৯০৮) নাট্যরূপ-__“চিরকুমারসভা? (১৯২৬)। 

এই তালিকা ও স্তরবিভাগ হইতে রবীন্দ্রনাথের নাটকের রীতি-বৈচিত্র্য ও 
বিবিধ রূপের আশ্রয়ে স্ফুরণ-প্রবণতার একটা ধারণা করা যাঁয়। লক্ষ্য করিবার 

বিষয় এই যে, দ্বিতীয় স্তরে মনম্তত্বা্ছবতী নাটক ছাড়া অপর 
রবীন্দ্রনাথের নাটক-. সকল প্রকারের নাটক কোন না কোনকপ নাটকাতিরিক্ত 
সুষ্টির গরতিভা স্বত-স্ফূর্ত ০ ৃ 
নহে বিবাহিত রচনাপ্রকরণ হইতে প্রেরণা আহরণ করিয়াছে। এমন কি, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাটকের কতকগুলি পূর্বলিখিত উপন্যাসের নাট্য- 

রূপ ও অন্য রীতিতে গ্রথিত কাহিনীর মধ্যে নাট্য-সম্ভাবনার বিলম্বিত আবিষ্কারের 
ফল। যে বঈপক-নাটকগুলি রবীন্দ্র-জীবনবোধের বিশেষ ঈমণ্ডিত, সেগুলিও 
প্রধানতঃ তত্বাশ্রয়ী ও জীবনের প্রতি পরোক্ষদৃষ্টিপপ্তাত। মনে হয়, যে দৃষ্টিতে 
জীবন শ্বতংস্কূর্তভাবে নাট্যসংঘাতের রূপ পরিগ্রহ করে, রবীন্দ্রনাথের সে দ্টি 


ববীন-নাট্যাবলীর 
স্কর-বিভাগ 


১৭০ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ছিল না; তাহার বিষয়গুলি অপর কোন স্তর অবলম্বন করিয়া নাটকাকারে দানা 
বাধিয়াছে; মনের অনেক কক্ষ ঘুরিয়া, চিন্তা ও জীবনচেতনার নানা বিবর্তন- 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে নাটকীয় পরিণতি লাভ করিয়াছে। তিনি ঠিক শ্বভাব- 
নাট্যকার নহেন। কবি, ওপন্তাসিক ও অধ্যাত্মতত্ববিদ্‌ হইতে ক্রমোত্তরণের ফলে, 
পূর্বুষ্ট রসকে নৃতনভাবে চোলাই করিয়া, উহার মধ্যে আম্বাদন-বৈচিত্র্য- 
সঞ্চারের পরীক্ষামূলক প্ররাসের ভিতর দিয়াই তিনি অবশেষে নাট্যকার-রূপে 
অবতীর্ণ হুইয়াছেন। যেমন শান্তিনিকেতনের নির্জন তপশ্চধার আশ্রম প্রথমতঃ 
ব্রহ্মবিদ্ঠালয় ও পরে নান। জ্ঞান-বিজ্ঞান-আহরণ ও মানবমনের বিচিত্র ভাব-বিনিমন্্ 
ও আবেগ-সংঘাতের ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, তেমনি রবীশ্রনাথের গানের জগৎ, 
রূপবিলাসের জগৎ, তত্বধ্যানের জগৎ, হৃদয়াবেগের ছন্দঃপ্রবাহময় জগৎ কোন 
কোন অংশে ধীরে ধীরে জমাট বাঁধিয়া, নাটকীয় মৃতিভাক্কর্ষের স্থির রেখার বন্ধনে 
আবদ্ধ হইতে নিজ ঘ্বভাবধর্মের বিরুদ্ধেও প্রয়াস পাইয়াছে। 
(৯) 
গত হইতেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্যলীলাস্কুরণ হইয়াছে। 'বাল্মীকি- 

প্রাতিভা”, “কালমৃগয়্া ও “মায়ার খেলা” গীতনিব্রের অজম্ ধারার উপরই 
টির নাটকের ভাব-বিগলিত, রস-বিহবল ভিত্তি রচন! কগিয়াছে ] 
প্িত-সর্ধঘত। সংলাপ, ভাবের পরিবর্তন, চরিত্রের ঈষং আভাস, ঘটনার 

পরিণতি ইত্যার্দী সকল দিকেই নাটক-তরণী গীত-প্রবাহের 
উপর দিয়াই অগ্রসর হইয়াছে । এখানে গান ও প্রেমই সর্বন্বঃ ইহাদের মায়া” 
মুকুরে নাটকের ছায়ামাত্র আপনাকে প্রতিফলিত দেখিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
যদি কোন নাট্যরম লেখকের অজ্ঞাতসারে সৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা প্ররেমমুগ্ঠ 
চিত্তের অস্থিরতা ও আত্মবিভ্রম | গানের জালে প্রেমের ফাদ পাতিয়া নাটক- 
হরিণকে ধরার ব্যর্থ চেষ্টা এখানে দেখি। 

দ্বিতীয় স্তরে রবীন্দ্রনাথ নাটকের প্রচলিত আঙ্গিক অনুসরণ করিয়া মানস- 

ছন্দের একট! রূপ দিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর উদ্দেশ্য তত্ব- 

প্রতিপাদন; ইহার চরিত্রগুলি সবই বূপকধমর্শ, তত্বলম্যার 
প্রকৃতির প্রতিশোধ 
মানবিক ছন্ব বিভিম্ন উপাদানের প্রতিচ্ছবি। এখানে সমস্ত মায়াবন্ধন মুক্ত 

সন্যানী জীবনমমতা-রূপিণী বালিকাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া 
_অঙ্গশোচনা-পীড়িত। এই অন্তর্ন্বটি মানবিক । উহার রবপায়ণ-পদ্ধতি ঠিক 
নাট্যধমাঁ না হইয়া অনেকটা আখ্যানধমাী হইয়াছে । তথাপি তত্ব-ূপকাশ্রিত 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৯ 


অস্তর-সংঘাতেরও একটা বাস্তব ভিত্তি আছে; ইহা মানুষেরই কথা, তবে একটু 
তিধক দৃষ্টিতে লক্ষিত ও একটু বাপ্পাবরণের ব্যবধান হইতে অহ্ৃভূত। এই 
নাটকে রবীন্দ্রনাথ যে জীবনসমস্তাকে নাট্যরূপ দিবার জন্ত আগ্রহান্বিত, তাহারই 
প্রমাণ মিলে। 

“রাজা ও রানী, রবীন্দ্রনাথের গএরথম পূর্ণাবয়ব পঞ্চাঙ্ক নাটক। এখানে নাটকের 
কয়েকটি অত্যাবশ্তক উপাদান দেখা ঘায়-দুঢ়চরিত্রৎ সংকল্পে কঠোর নর ও. 
নারী ও উহাদের মধ্যে প্রণয়ের অতৃপ্তি ও আদশের পার্থক্য লইয়া নিদারুণ 
সংঘাত। নাটকের পটভূমিকায় সামন্ততান্ত্রিক রাঁজ্যশালনপ্রণালী, রাজার 
যথেচ্ছাচার ও প্রজার দুঃখে নির্মম উপেক্ষা, রাজনৈতিক কূটনীতি ও ষড়যন্ত্র ও 

কতকগুলি পার্খশচরিভ্রের সমাবেশ । বিক্রম ও স্মিত্রার আদর্শ- 
“রা ও রানী" এবং _ | 
াতীযনাটরে সংঘাতক্ষুক ও একদিকে হিংম্র জিঘাংসায় ও অন্থদিকে 
সংঘাতের কৃতিমতা. অনমনীয় বিমুখতায় রূপান্তরিত প্রেমের বিপরীত-রূপে 

কুমার ও ইলার সমপ্রাণতা-মধুর কিন্তু অদৃষ্টবিড়দ্িত প্রেম এবং 
নরেশ ও বিপাশার বাইরের বাগ-বিতগ্তার অন্তরালে পারস্পরিক আকর্ষণ দেখান 
হইয়াছে। কিন্ত যে বৈপরীত্য নাটকের প্রাণ হইতে পারিত, তাহা কেবল 
বহিরদ্দমূলক সংযোজনায় পর্যবসিত হইয়াছে ইহা! পরিকল্পনাতেই সীমাবদ্ধ, 
নাটকীয় তাৎপর্যমগ্ডিত হইয়া! উঠে নাই। কুমার ও ইলা, নরেশ ও বিপাশ! 
বিক্রম-স্থমিআ্ার সম্পর্ককে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে কোনরূপেই প্রভাবিত করে 
নাই। আসল কথা, বিক্রমের কোন প্রতিনায়ক নাই; তাহার ছূর্জয় অভিমান 
স্থমিত্রার আত্মবিসর্জনে নির্বাপিত হইয়াছে, কিন্ত অন্ত কাহারও প্রভাবে ইহার 
কোন হ্াস-বৃদ্ধি ঘটে নাই। বিক্রমের অতিরপ্রিত আত্মরতিকে নাটকীয় শ্বাভা- 
বিকতা দিতে গেলে উহার বিপরীতধমণী কোন চরিত্রন্থষ্টি করার প্রয়োজন ছিল। 
এইখানেই নাটকীয় সংঘাত খানিকট! কৃত্রিম ও মাত্রাহীন হইয়া পড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই সত্য অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার পরবত্তর্ণ পরিবপ্তিত 
সংস্করণ 'তপতী” হুইতে কুমার ও ইলার অংশ বাদ দিয়াছেন এবং অতিরিক্ত 
ভাববিলাসকে সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতেও নাটকীয় ভারসাম্য রক্ষিত 
হয় নাই। আসল কথা, বিক্রমের ন্যায় দুর্ধর্ষ চরিত্রের যোগ্য প্রাতিঘন্দ্রী নাটকীয় 
রসসিদ্ধির জন্য অত্যাবশ্তক ; স্থমিতার নীরব প্রতিরোধ"-ও তিক আত্ম- 
বলিতে নাটকের প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। “তপতী'তে হুমিত্রার দ্রিব্যরূপটিকে 
প্রাধান্য দেওয়াতে এই পরিণতির সহিত নাটকের পূর্বব্তাঁ ঘটনাবিন্তাসের: 


১৭২ বাংল। সাহিতোর বিকাশের ধার। 


যোগ অনেকট! শিথিল হইয়াছে । পরাজা ও রানী আতিশয্য-বিড়দ্িত নাটক ; 
“তগতী' অদ্বৈত ভাবের বাহনরূপে অনেকটা বূপক-লক্ষণান্িত। 
“বিসর্জন, রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নাটক-_ইহা 'রাজধি' উপন্যাসের 
নাট্যরূপ। “রাজা ও রানী'তে প্রকৃত নাটকীয় সংঘর্ষের যে অভাব ছিল, এখানে 
তাহ। পুর্ণ হইয়াছে । গোবিন্দমাণিকা সক্রিয়তার দিক দিয়া 
রা রঘুপতির সমতুল্য নহেন) কিন্তু তিনি যে ন্যায় ও আদর্শের 
প্রতীক, তাহা কর্মে ব্যর্থ হইলেও সুক্মতর নীতিবিধানের 
মাধ্যমে রঘুপতিকে প্রভাবিত করিয়াছে । এক অমোঘ ন্যায-বিধির ফলে রখু 
পতির নিজের অস্ত্র ফিরিয়া আসিয়া তাহাকেই নিদারুণ আঘাত হানিয়াছে। 
ভ্রাতবিরোধ ও রক্তপাতে উত্তেজনা গোবিন্দমাণিক্যের যতটা! পরাভব ঘটাইয়াছে, 
তাহা অপেক্ষা রঘুপতির ক্ষেত্রে আরও মর্মভেদী পরাজয়ের হেতু হইয়াছে। 
নক্ষত্ররায় গোবিন্দমাণিকাকে সিংহাসনচাত করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, রঘুপতিকেও 
নিবালনে পাঠাইয়াছে। জয়সিংহ রঘুপতিকে রাজরক্ত দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
নিজের ও রঘৃপতির বুকেই ছুরিকাঘাত করিয়াছে; অর্পণার সম্বন্ধে উচ্চারিত 
সাবধান-বাণী তাহাকে নিরন্ত করিতে পারে নাই। জয়সিংহের অন্তদ্বদ্বি ও রঘু 
পতির শোকোচ্ছাস নাটকীয় তীব্র্টার সহিত বর্গিত হইয়াছে, যদিও বর্ণনারীতি 
নাটাধম্মী অপেক্ষা বেশী কাব্যধ্মী। 
মালিনী, কোনও দিনই বিশেষ জনপ্রিয় হয় নাই-_এক্ষেত্রে উাজেডির যে 
প্রধান কারণ _হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে ধর্মবিরোধ--তাহ! নাটকীয় সংহতি ও 
সংঘাততীব্রতা লাভ করে নাই । ক্ষেমঞ্চর, সুপ্রিয়, মালিনী প্রভৃতি চরিত্রগুলি 
হয় দুর্বল, না হয় একপেশে হইয়া পড়িয়াছে। রঘুপতির সাহত তুলনায় ক্ষেমস্করের 
প্রতিহিংসা আরও ভয়াবহ ও অ-মানবিক হইয়াছে। রঘুপতির 
“মালিনী' জনপ্রিয় ন 
হইবার কারণ ধর্মান্বতাঁর প্রতি কতকটা সহানুভূতি দেখান যায়? কিন্ত 
“মালিনী” নাটকে ধর্মান্ধতা কোন সর্বজনীন নীতিমূলক নহে, 
ষোল আনা সাশ্প্রশায়িক সন্ধীর্ঘতা-প্রস্থত। মালিনীর শান্তিপ্রিয়তা ও আপস- 
মুলক মনোবৃত্তি ট্রাজিক সংঘর্ষ ঘটাইবার মত শক্তিশালী প্রভাবরূপে অস্থভৃত হয় 
না। এই নাটকের আপেক্ষিক অসাফল্যের পর রবীন্দ্রনাথ তাহার নাটকের 
গতি পরিবন্তিত করিলেন এবং প্রাচীন প্রথা পরিহার করিয়া নৃতন নাটকীন্প রীতি 
গমবলম্বন করিলেন । 


তৃতীয় স্তরে তিনি যে সমস্ত নাটক রচনা করিলেন, তাহা! মূলতঃ কাব্যধর্মী 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৩. 


সংলাপ ও ইহার মধ্যে চরিত্র ক্ষীণ আভাল দান। ইহাদের মধ্যে যে অন্তত 
আছে, তাহার প্রকাশ নাটকীয় নহে, তাহ কাব্যের দীর্ঘ পল্পবিত সৌন্দর্ষ- 
ৃ উচ্ছ্বাসের মধ্যে অভিব্যক্ত । “চিত্রাঙ্গদা” মদনদেবের নিকট বূপ 
“চিত্রাঙ্গদা” নাট্যাকারে 
কাব্য খণ লইয়া যে অজুননকে আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহার জন্য তাহার মনে অনুতাপ ও আতন্মধিকার জাগিয়াছে। 
অজুনেরও চিত্রাক্গদ্ধার প্রতি ভাব-পরিবর্তন ঘটিয়াছে ৷ কিন্তু ইহাদের উপস্থাপন! 
হইয়াছে নাটকীয় রীতিতে নহে, দীর্ঘ স্থগতোক্তি ও অপূর্ব কাব্য-সৌন্দ্ষের মাধ্যমে. 
আত্মবিশ্লেষণ ও প্রেম-নিবেদনের দ্বার। মনন্তত্ব ও হৃদয়-সংঘাতের ইঙ্দিত এই 
কাব্য-প্রাবনের নীচে চাপা পড়িয়া গিয়াছে । ইহার বহিরক্গ নাটকের, কিন্তু 
অন্তরাত্মা কাব্যের। 
গান্ধারীর আবেদন'-এ আখ্যান এবং গম্ভীর ও সমুজগত নীতি-প্রতিষ্ঠার প্রাধান্তু, 
নাটকীয়ত। এখানে গৌণ। চরিত্রের এখানে কোন পরিবর্তন নাই, কেননা, 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ মতে অটল । ইহাদের মধ্যে যে সংলাপ- 
বিনিময় ঘটিয়াছে, তাহাতে পরম্পরের মতবাদের মস্থরগতি 
উপস্থাপনা ও পরস্পরের যুক্তিখগুনের দীর্ঘ সময় সাপেক্ষ 
আয়োজন আছে, কিন্তু কোথাও নাটকীয় উত্তেজন। ও অন্তর্ভেদী অস্ত্রক্ষেপেক 
নিদর্শন নাই। ইহার মধ্যে কেবল ধূতরাষ্্ই উভয় আদর্শের মধ্যে দোলায়মান ও 
অস্থিরমতি বলিয়! খানিকটা নাটকায় লক্ষণান্িত। গান্ধারীর শেষ অভিশাপে 
তীব্র আবেগ আছে, কিন্তু ইহা নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতের পরিণতি নহে, 
নিজের মনে যে সঞ্চিত উত্তাপ ছিল, অন্তরের আলোড়নে তাহারই বিস্ফোরক. 
প্রকাশ। 
কাব্যধর্মী নাটকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নাটকীয় পরিস্থিতি দেখা যায 'কর্ণ ও. 
কুস্তী-তে। কর্ণ ও কুস্তীর সাক্ষাৎ ও অ।লাপের উপলক্ষ নাট্য-সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ 
ও উভয়ের উক্ভি-প্রত্যুক্তির মধ্যে একদিকে বিস্মঘ়বোধ, অন্যদিকে অপরাধের ক্ষালন- 
চেষ্টা ও অস্বীকৃত সন্তানের নিকট কুন্তিত প্রসাদ-ভিক্ষা এক তীব 
রা নাটকীয় মুহূর্তের সথ্টি করিয়াছে। সমস্ত সংলাপের মধ্যে দুইটি 
বিভিন্ন স্রর-__মাতার প্রতি পুত্রের অভিমান-ক্ষুধ অনুযোগ ও. 
অপরাধিনী মাতার অভিযোগের সত্যতা স্বীকার করিয়াও -গু্রের প্রতি করুণ 
কাতর আবেদন-_ছুই বিরুদ্ধ ভাব-সংঘর্ষের আগ্নেয় পরিবেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 
উভয়ের বন্তৃতাই অপরের আগ্রহাতিশয্যে, আবেগের অধীর অনিবার্ধতায় সংক্ষিপ্ত 


“গাদ্ধারীর আবেদনে? 
নাটকীয়ত। গৌণ 


১৭৪ বাংল' সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ও খণ্ডিত হইয়াছে__ইহা! যেন কাব্যের একটান! প্রবাহ নহে, নাট্য-বিরোধের ছুই 
বিপরীতমুখী ছন্দ যেন ইহার ভাবক্তরোতকে হিধাবিভক্ত করিয়াছে। কর্ণের 
উক্তিতে তীব্র গ্লেষ ঝলসিয়! উঠিয়াছে, কুন্তীর বাক্য অসহাফত্বের আক্ষেপ ধ্বনিত 
হইয়াছে । আবেগের এই দ্বিমুখী সংঘাতে অতীত স্বতি উথলিয়! উঠিয়াছে, 
আখ্যানের ধারাবাহিকতা কয়েকটি দ্রত ভাবতরক্ষের আনাগোনায় বিদীর্ণ হইয়া 
উহার অন্তপিহিত নাট্য-তাৎ্পধটি নৃতন করিয়া উদঘাটিত করিয়াছে । আখ্যানের 
উপসংহারটিও শুধু অপরিবর্তনীয় পূর্বসিদ্ধান্তের পুনরুক্তি ন! হইয়া সংঘর্ষ হইতে 
সগ্ভোজাত এক নূতন সঙ্কল্পকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে_কর্ণ যাহা শেষ পধন্ত স্থির 
করিয়াছে তাহ] তাহার মাতার সহিত বোঝাপড়ার ফল। সুতরাং এই পরি- 
সমাপ্তিও নাটা-গুণাঢ্য হইয়াছে । এই রচনাটিতেই রবীজ্রনাথের কাব্য ও 
নাট্যধর্মের সার্থকতম সমন্বয় ঘটিগাছে। 

চতুর্ণ স্তরে রূপক-নাট ক-পর্যায়েই রবীন্দ্রনাথের নাট্যকলার স্বকীয়তা উদাহত 
হইয়াছে । অধ্যাত্ম তত্ব ও এশ স্পর্শের জন্য উন্মুখ কবি যখন এই বিষয় লইয়াই 
নাটক লিখিয়াছেন, তখনই উহা তাহার বিশিষ্ট অনুভূতির 
বাহন হইয়া উঠিগ়্াছে। স্থুল রক্তাক্ত সংঘাত, বৈষয়িক 
প্রতিদ্বন্বিতা নহে, অন্তরের স্ুশ্ম ভাব, অধ্যাত্ম-সাধনার 
ব্যাকুলতা হইতে উদ্ভূত বিভ্রান্তি ও আত্মদন্দ, গভীর, আত্মমগ্ন অস্থভূঠির ব্যঙঞ্জনা 
নাটকের বস্তদেহ ও আসন্তর প্রেরণা যোগাইয়াছে। ধর্বোধ হইতে কবি ক্রমশঃ 
জাতুবৈর ও যন্ত্রশিল্প-নির্ভর সমাজ-ব্যবস্থার মর্মমূলে যে আত্মঘাতী শক্তিমত্ততা ও 
শূন্যতাবোধ বাসা বীধিয়াছে, তাহাও তাহার রূপক-কল্পনা ও নাট্যকলার অস্ততুক্তি 
করিফাছেন। এই জাতীয় নাটক যে ধর্ প্রাণ ও স্থক্দ্বঅন্ভূতি-সম্পন্ন বাঙালীর 
এঁত্িহা ও সহজ জীবনযাত্রার অধিকতর উপযোগী, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে 
কারণে অলৌকিকরসপূর্ণ যাত্রা ও যাত্রাধমী নাটক বাঙালীর অধিক প্রিয়, 
অনেকট] সেই কারণেই বূপক-নাটকের অন্তমূর্থী ভাবাবেদন তাহার অধিকতর 
মর্মান্থারী। এই শ্রেণীর নাটকের মধ্যে রাজা" ও উহার বূপান্মরিত সংস্করণ 
*অবধপ রতন+ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । রাজার অন্তরালবত্া, অথচ সবব্যাপ্ত উপস্থিতি, 
তাহার নিগুঢ় রহস্তময়ঃ অথচ ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্নভাবে প্রতীয়মান সত্তা ও 
তাহার মধো পরম্পর-বিরোধা গুণের সমন্বপ্, স্থদর্শনার তাহাকে রূপের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিবার আকৃতি ও ইহার ব্যর্থতায় তাহার নান্াব্ধি মানস প্রতিক্রিয়া» 
'কাকীরাজের তাহার সহিত শক্তি-প্রতিযোগিতার স্পর্ধা, ভগবান সম্বন্ধে সাধারণ 


শ্রেষ্ঠ রাপক-সাটক 
“রাজা? 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


লোকের নানা ভ্রান্ত ধারণা ও মেকি রাজার নিকট তাহাদের আহ্গত্য-স্বীকার 
এবং শেষ পধন্ত সমস্ত ভ্রান্তির নিরসনে, সমঘ্ত অভিমান-অহঙ্কারের অবসানে 
ভগবং-শ্বরূপের প্রকৃত উপলব্ধি ও তাহার উপর কোন দাবি-দাওয়া না রাখিয়া 
নিঃশর্ত আত্মনিবেদন__এই সমন্ত রূপকান্ুভূতির সমাবেশে, মানস ঘাত-প্রতিঘাতে 
চঞ্চল, অথচ শান্তপস-পরিপ্রুত একখানি চমৎকার নাটকের স্থষ্টি হইয়াছে । গানের 
মধোও তেই ব্যঞ্না, মানস অন্ুভাতর সেই আলোড়ন, প্রতীতির সেই স্থুর 
নাট7ক্রিয়ার সমর্থন ও পরিপূরণের কাজ করিয়াছে। হয়ত প্রাকৃত জনসাধারণের 
ংলাপ কিংবা! প্রতিযোগী রাজাদের ক্রিয়াকলাপ একটু মাত্রাতিরিক্ত হুইয়াছে। 
কিন্ত এইটুকু বাদ দিলে নাটকের বহিথটন1 ও চরিজ্রকল্পন] উহার অন্তরের অধ্যাঙ্ম- 
সত্যের এক সাথক ও জ্যোতির্ময় দেহাবরণ রচনা করিয়াছে। 
এক মৃত্যুপথযাত্রী বালকের মৃক্তিপিপাসা, ভগবান-প্রোরত চিঠি পাওয়া সন্বদ্ধে 
তাহার নিশ্চিত বিশ্বাস মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে চিকিৎসার নান] বাধা-নিষেধ-মুক্ত 
অবারিত ম্বাধীনতার তাহার ভগবৎ-সাক্ষাতের জন্য প্রস্ততি 
“ডাকঘর'-এর বপক-আবরণ রচনা! করিয়াছে। বালকের 
সরল বিশ্বাস, মুক্ত, বাধাহীন জীবন ও প্রকৃতির স্থদূর আহ্বানের জন্য আকৃতি, 
চিঠি পাইবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ_এ সবই মানবের জীবন-আসম্বাদ ও 
ভগবৎ-উপলন্ধির ভন্ত অপ্রশমিত আবেগকে ব্যঞ্রিত করে। এই বূপক-্নাটকের 
নাটকায়তা আমলের কুগণ মনের করুণ অভিলাষ, যাহ] অগ্রাপনীয় তাহার জন্য 
তাহার অশান্ত আক্ষেপের মধ্যে নিহিত। গীতি-মৃগ্ধনার একটি স্থর যেন নাটকায় 
আবেগের মধ্যে এখানে মূর্ত হইয়াছে। 


ডাকঘর' 


ফেণশোধ” বা "শারদোত্সব-এ শরতের দিগন্ত-প্রসারিত, আলোকোজ্জ্বল 
আনন্দ যেন গানে, সংলাপে, পাত্রপাঙীর আত্মহার। হর্ষচাঞ্চল্যে, গীতিকবিতার 
অপেক্ষা আরও নিবিড়, বস্ত-ও-ভাবময় কূপ পাইয়াছে। এখানে 
নাটকীয় সংঘাত স্ুক্সতম ও স্বপ্পতম আয়তনে সঙ্কুচিত 
হইয়াছে । যেমন শরতের অঙ্লান আলোক বদ্ধ গুহায় ও তরু- 
লহাহীন গিরিশৃঙ্গে অন্থপ্রবেশ করিয়! বিরোধী পদার্থের উপরও উহার জয়পতাকা। 
উড়ায়, তেমনি এ- নিখিলব্যাঞ্ধ আনন্দ কপণ ধনীর অন্ধকার কোষাগারে ও কর্তব্য 
নিষ্ঠ বালকের পুশ্পিহ-ঘেরা সাধনকক্ষেও উহার সর্বক্ষয়ী হর্মহিল্লোল প্রবাহিত 
করিয়। দিয়াচে। লক্ষের বা উপানন্দ সত্যই আনন্দবিমুখ শক্তির £তীক নহে, 
বরং ইহার আপ্ন্বরসশোষণের তৃষ্ণার্ত পাত্র;ঃ ইহাদের মধ্যেই আনন্দের 


গ্ধাণনে ধাবা 
'শাগদে!ত্নব' 


১৭৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


চরম শক্তির বিকাশ হইয়াছে । রাজা, ঠাকুরদাদা, বালকগণ_-ইহারা মানৰ 
নহে, আলোক-রস-মত্ত, বাতাসে গা-ভাসান, বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতি । এই 
বিশুদ্ধ ভাব-রসপুষ্ট, আত্মার ছ্যুতিতে জ্যোতির্ময় নাটকটি লঘুতম বন্ত- 
উপাদানে গঠিত । 

এই পধায়ের নাটকসমূহের মধ্যে "অচলায়তন” ব্যঙ্গাত্মক ও বিশিষ্ট-উদ্দেশ্ত- 
প্রণোদিত। এখানে অধ্যাজ্ম-তত্বানুভৃতি অপেক্ষা প্রাণহীন প্রথা ও আচারের 

ভারে রিষ্ট ধর্মপাধন1 পদ্ধতির ব্যঙ্গচিত্র-অস্কনই প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে । বূপকের প্রয়োগ-কল্পনার বিস্তার ও 

ইঙ্জিতময়তার পরিবর্তে বস্ত-প্রতিবস্তপমার মত একট! অতিনির্দিষ্ট আক্ষরিক- 
সাদৃশ্তই এখানে প্রকট । ইহাতে নাটকায় বিকাশ ক্ষুপ্ন হইয়াছে। ভগবৎস্বরূপ 
উপলব্ধির সুস্পষ্ট আভাসের পরিবর্তে পাই প্রচলিত সাধনা-প্রন্রিয়া ও শাস্ত্রীয় 
বিধি-নিষেধের ব্যর্থতা-প্রতিপাদন। আঘদিগুরুর আবির্ভাবের প্রতীক্ষা কোন 
নাটকীয় ওংস্ুক্যের শৃষ্টি করে না। সঙ্কেতময় নাটকে ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবের 
প্রথরত1 আবহাওয়ার সঙ্গতি-বিরোধী। | 

'ফান্ধনী'-তে রবীন্দ্র-কাবো যে জীবন-দর্শন পুনঃ পুনঃ উদ্ঘোষিত হইয়াছে, 
তাহারই নাট্যক্প পাই। এই নাটকে তযীবন ও জরামৃত্যুজয়ী, নব নব জন্মে, 
নৃতনরূপে আবির্ভাবশীল মানবাত্মার জয়গান করা হইয়াছে। 
ইহাতে নাট্যবস্তর বিশেষ কিছু নাই--কবির অনুভূত জীবন- 
সত্যকে কয়েকটি ভাব-বিগ্রহবূপী মানুষের গান ও সংলাপের মাধ্যমে ব্যক্ত কর। 
হুইয়াছে। এই সত্যের বাহন হওয়। ছাড়া তাহাদের আর কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তিসত্তা, 
রক্তমাংসময় অস্তিত্ব কিছু নাই। আনন্দ-নির্ঝর-প্রপাতের শীকরবিদ্দুগঠিত ইন্দ্র 
ধঙ্গর নায় তাহার! আমাদের চোখের সামনে একটা রডীন উচ্ছ্বাসের মত মুহূর্তের 
জন্য প্রতিভাত হয়। উদ্বেলিত, বিশ্বব্যা্ধ আনন্দ যেন নিজ আতিশয্যের বা্পেই 
মানবমুতি ধারণ করিয়াছে । এ যেন রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের গীতি-নাটেযরই 
পরিণত প্রজ্ঞা ও জীবনদশনের গভীরতর প্রত্যয়সমন্থিত প্রত্যাবর্তন 

“মুক্তধারা” ও “রক্তকরবী” মানবজীবনের আধুনিক সমস্যা-কণ্টকিত, বিস্তৃততর 
ক্ষেত্রে রূপককল্পনার সম্প্রসারণ। ইহাতে সবিধা-অহৃবিধ! ছুইই 
আছে। প্রথমতঃ ধর্মজজীবনের স্ুক্মতত্বের পরিবর্তে আমরা 
এখানে সমসাময়িক বাস্তব জীবনযাত্রার তীক্ষতর আবেদনসম্পন্ন ছবি প্রত্যক্ষ করি। 
জাতি-বিদ্বেষ ও যন্ত্রসভ্যতা এই দুইটি অতিপরিচিত জীবনসত্য রূপকের কল্পনার ঞ্রিত 


*অচলামতন' 


“ফান্তুনী র্‌ 


“মুক্তধারা” ও “ঝক্তকরবী' 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৭ 


ছল্পবেশে আমাদের সামনে উপস্থিত হইয়া আমাদের কৌতুহল ও রসগ্রাহিতাকে 
বিশেষভাবে উদ্জিক্ত করে। স্থতরাং ইহাদের মানবিক আবেদন আরও বেশী 
হইবে--এইরূপ মনে করাই ত্বাভাবিক। কিন্তু এইজাত্ীয় বিষয়ের যে গুরুতর 
অস্থবিধা! তাহা এই যে, ইহাদের নানামুখী ও অতিপ্রত্যক্ষ বস্তসত্তাকে রূপক- 
প্রয়োগের উপযোগী স্প্মতর ভাবরূপ দেওয়! অত্যন্ত ছুরূুহ । ভগবান অবাড়মনলসো 
গোচর হইলেও স্থুদীর্ঘ ধর্মলাধনার ফলে আমাদের তাহার সম্বন্ধে একটা সুনিরিষ্ট 
বোধ আছে; এবং এই বোধকে বূপকের ইঙ্গিতের সাহায্যে পরিষ্ফুট করা যায়। 
কিন্তু আধুনিক যুগের রাজনীতি ও অর্থনীতি শতবাহু বিস্তার করিয়া আমাদিগকে 
এরূপ আই্টেপৃষ্ঠে বেষ্টিত করিয়াছে যে, ইহাদ্দিগকে একট কাল্পনিক ভাবসত্তায় 
সংহত করা যায় না। আবার একটা স্থপ্রতিষ্িত ও সর্বন্বীকৃত ভাবসত্তা না পাইলে 
_ ব্ূপক-কল্পন] প্রয়োগ করা অসন্তব। বরং যন্ত্রসভ্যতায় পিষ্ট মানবাত্ার একট! 
শৃন্ততাবোধক্রিষ্ট, অনির্দেশ্-অতৃপ্তিবেদনাজড়িত পরিচয় আমাদের নিকট এক 
অথগুরূপে প্রতিভাত হুয়। কিন্তু ছুই দেশের মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধ যে 
কতকগুলি সুনির্দিষ্ট, অতিবাস্তব সমস্যার ক্ষ্টি করে, তাহাকে সাঙ্কেতিকতার 
ভাবচ্ছটাময় পরিধিতে স্বিন্স্ত করার পক্ষে ছুর্লজ্্য বাধা আছে। সেইজন্য 
“মুক্তধারা"য় রূপকান্থরঞ্রন অনেকটা ব্যর্থ। কুমার অভিজিৎ যে মন্ত্রে রুদ্ধ ঝরনার 
উৎসমূখ খুলিয়া দিলেন তাহার ভাবস্বরূপ ও গুরুতর ব্যঞ্জনা আমাদের নিকট 
অজ্ঞাত। মহাকালের মন্দিরচুড়া ও যন্ত্ররাজ বিভূতির অন্তন্্ধরশ্মির রক্তিল- 
মদদিরাপায়ী, গর্বোদ্ধত যন্ত্রধানব ছুই বিপরীত প্রতীকরূপে কল্পিত হইলেও আমাদের 
মানস সংস্কারের নিকট অপরিচিত থাকিয়াই ষায়। কবির সচেতন আলম্কারিক 
নিমিত আমাদের সহজ বোধের অন্তঃপুরে প্রবেশের পথ পায় না। ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর মধ্যে একট] বিশেষ দেশের রাজনৈতিক আদর্শবাদ ও কর্মপদ্ধতির 
ছায়াপাত হুইয়। তাহার সার্বভৌম প্রতীকরূপকে অনেকটা ক্ষন করিয়াছে । ইহার 
আকাশ কোথাও বাস্তবের কোলাহলে মুখর, কোথাও সুলভ আদর্শবাদের 
প্রচুরোৎসারিত ধূমে আবিল+ কোথাও বা সার্থক সংকেতের আভায় রঙ্গীন-- সমন্ত 
মিলিয়া এক নিবিড় ভাবসংহতি গড়িয়া উঠে নাই। 

“মুক্তধারা” সহিত তুলনায় 'রক্তক রবী"র সাঙ্কেতিক তাৎপর্য অনেক হুষ্টুতর 
ভাবে অভিব্যপ্রিত। এখানে অন্তত তিনটি চরিত্র আছে, যাহারা বপক-প্রভায় 
ভাম্বর ও সার্বভৌম সততায় উন্নীত-লৌহজালের অন্তরালস্থ রাজা, নন্দিনী ও 
রঞ্জন । রাজা তাহার প্রচণ্ড শক্তির ব্যর্থ প্রয়োগে আত্দ্ন্থজর্জর--তাঁহার স্ষ্টি- 

২য়-_-১২ 


১৭৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


প্রতিভা শুধু বস্তপুঞ্জনঞ্চয়ে বিড়স্বিত। নন্দিনী প্রাণময় সত্তা-_-অতৃষ্থিপীড়িত সংঘর্ষ- 
কুন্ধ নুস্থ-আত্মবিকাশবঞ্চিত জগতে সে আশা ও আনন্দের চকিত আভাস বহন 
করে। রাজার সঙ্গে তাহার কোথাও যেন একট মিল আছে; 
মুক্তধার ও রক্ত-. দুর্বার শক্তির, আনন্দলোকে উত্তরণের প্রতি যে একট সহজ 
করবীর সাংকেতিক _ 
তাৎপর্বের তুলনা. প্রবণতা আছে তাহাই নন্দিনীর সহিত রাজার যোগন্ত্র। 
এই পথে যে অনতিক্রম্য বাধা আছে তাহাই রাজাকে 
একট! ছুর্বোধ্য আত্মপীড়নের চক্রে ঘৃণিত করিয়াছে। রঞন ব্যক্তিসত্তাবজিত, 
বিশুদ্ধ আনন্দসার। তাহার আসন্ন আবির্ভাব সমস্ত আকাশ-বাতাসে এক পুলক- 
প্রত্যাশার বসন্তবাযুরূপে হিল্লোলিত হইয়াছে ; রক্তকরবাঁর শিরোতূষণে তাহার 
আরক্ত সঙ্কেত। প্রাণসতা, নিখিলের মর্মকোষ-ক্ষরিত এই আনন্দরস হইতে, 
উহার আত্মবিকাশের সমস্ত প্রেরণা, উহার অদম্য আশাবিকিরণের সমস্ত উৎসার- 
শক্তি আহরণ করে। রঞ্চন ছাড়া নন্দিনী অসম্পূর্ণ; সেইজন্য রঞ্জন-নন্বিনীর 
মিলন-আভাসে সমস্ত নাটকটি পরিপূর্ণ। রাঁজা রঞ্জনকে নিজ প্রতিদ্ন্দিজ্ঞানে এক 
আত্মঘাতী, মৃঢ় রোষোচ্ছাসে হত্য। করিয়া সমস্ত পৃথিবীর আলোককে নির্বাপিত 
করিয়াছে, সমস্ত প্রাণচঞ্চল জীবনলীলার উপর সমাধির নিশ্চল স্তব্তার আবরণ 
টানিয়া দিয়াছে। এই পর্যন্ত রূপককল্পনার সার্থক, সাবলীল, স্থট্টিরহস্যভেদী 
প্রসার। বাকী অংশ, কলকারখানার মজুরশ্রেণীর জীবন ও তছুপযোগী 
প্রতিবেশ্যঙি কবিকল্পনা নহেঃ সচেতন মননশীলতার নিমিতি। এখানে 
আমর! পাই বুদ্ধিগ্রাহ, নির্দিষ্ট অর্থে সীমাবদ্ধ, তীক্ষবাচনভঙ্গী-গঠিত রূপক 
€ ৪11980]র ) 7 সাঙ্কেতিকতার রহস্যময় ছ্যতি এখানে উদ্দেশ্ঠপ রতন্ত্রতার ঘেরাটোপে 
আবৃত। 
নৃত্যনাট্যগুলির মধ্যে নৃত্যকলার সাহায্যে ভাব-পরিষ্ফুটনের নৃতন রাীঁতি 
অবলম্বিত হইয়াছে। কাজেই সংলাপ-রচিত হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাতের চিত্র এই 
জাতীয় নাটকে গৌণ স্থান অধিকার করে। গান ও অর্থনিবিড় 
বৃত্যভঙ্গীর মাধ্যমে নাট্যরস-পরিবেশনের আয়োজন নাটকের 
সাধারণ আঙ্গিকে অনেকটা ফাক রাখিয়াছে ও ঠিক সাহিত্যিক 
নাটকের মানদণ্ডে ইহাদের বিচার চলে না। এই নৰ পরীক্ষা! রবীন্দ্রনাথের পরে 
আর বিশেষ অন্ুষ্থত হয় নাই ও ইহাদের উপস্থাপন যে বিশেষ দৃশ্তপট, আলোক- 
সজ্জা ও নৃত্যনৈপুণ্যের উপর নির্ভরশীল তাহার বিচার ও মূল্যায়ন অনেকটা 
সাহিত্যনিরপেক্ষ । স্থতরাং এগুলির বিশেষ আলোচনা না করিয়া ইহাদিগকে 


ৃত্যনাট্য সাহিতা- 
বিচারের বহির্ভূত 


রবীজ্নাথ ১৭৯ 


রবীন্ত্র-প্রতিভার বৈচিত্রের নিদর্শনরূপে গ্রহণ করাই বিধেয়। নাটকের মধ্যে এক 
নুতন কলার প্রবর্তন যে নৃতন প্রত্যাশা জাগায় ও নৃতন তৃপ্তি প্রদান করে তাহার 
ওজন ঠিক সাহিত্যিক তৃলাদণ্ডে নিণাঁত হইবার নহে । 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকময়, হান্তরসপ্রধান নাটক বা প্রহসনগুলির 
আলোচনা করিলে আমর] তাহার নাট্যস্থা্টির সম্পূর্ণ মণ্ডলটি প্রদক্ষিণ করিব। 
স্কৃতির হিল্লোলে ভরা, বাগবৈদগ্ধ্যে মনোরম» নানা ভ্রান্তি, 
কৌতৃককর ঘটনা ও খেরালী চরিত্রের সমাবেশ অফুরস্ত 
হাসির নির্ঝর এই নাটকগুলি আমাদের মনে একটি অবিমিশ্র হর্লোকের সৃষ্টি 
করে। কবির কল্পনাগুণে কলিকাতা শহর যেন একটি প্রেম ও যৌবনোচ্ছাসের 
যাগ্নাপুরীতে রূপান্তরত হইয়াছে । এখানে প্রেমিক যুবক পথে পথে প্রেমিকার 
অনুসন্ধান করিয়] ফেরে, নানা তলচুকের ও হাস্যকর অবস্থার ভিতর দিয়া তাহার 
সত্য পরিচয় লাভ করে ও গুরুজনের মনে নান] বিশ্বয়-কৌতুকের ও সময় সময় 
বিরাগের স্ষ্টি করিয়া শেষ পর্যস্ত তাহার সহিত মিলিত হয়। এখানে চিরকৌমার্ধ- 
ব্রতৈর অসম্ভব প্রতিজ্ঞায় দীক্ষিত ছুইটি তরুণ বন্ধু একটি তরুণী শ্যালিকা-পরিবৃত 
পরিবারে আমস্ত্রিত হইয়া সঙ্গে সঙ্গে দুই তরুণীর প্রেমে পড়িয়! যায় ও তাহাদের 
সমস্ত কঠোর প্রতিজ্ঞার কথা সম্পূর্ণ ভুলিয়া রজীন যৌবনম্বপ্রে, প্রেমের বিচিত্র 
কল্পনা-রোমস্থনে বিভোর হইয়] পড়ে। এখানে নারী-পুরুষের ছদ্মবেশে দুশ্চর ব্রতে 
যোগ দিয়া পুরুষ ব্রতধারীদের সংকল্প শিথিল করে ও প্রেমের মধুর মায়ালোকে 
প্রবেশ-ব্যাপারে তাহাদের পথ-প্রদণিকা হয় । এখানে শকুস্তলার আশ্রমে সখীদের 
ন্যায় সকলেই স্ত্রী-পুরুষ ও যুবক-প্রীঢ-নিধিশেষে প্রেমের দৌত্যকারধে স্বয়ংবৃত 
হইয়া এই মন-নেওয়া-দেওয়ার খেলায় যোগদান করে ও ইহাকে বাঞ্চিত পরিণতির 
দিকে লইয়া! যায়। আবার কোথায়ও কোথায়ও কোন কল্পনাপ্রবণ যুবক প্রেমের 
আদর্শন্বপ্ের অনুধ্যান করিতে করিতে নিজ বিবাহিতা স্ত্রীর প্রাত বিমুখ হয় ও 
খানিকটা যৌবনন্থলভ হা-ছুতাশ করিয়া, কল্পিত দুঃখে তাহার সমস্ত প্রতিবেশকে 
বিষাদমস্থর করিয়া তাহার ছল্মবেশিনী স্ত্রীর নিকটই প্রেম নিবেদন করে ও 
পুনমিলনের লজ্জা-কুন্ঠিত আনন্দে তাহার পূর্বকৃত অপরাধের ক্ষালন করে। 
“বৈকুষ্ঠের খাতা”্ম একজন সরল ও উদারহৃদয় বৃদ্ধের সাহিত্যিক ছুরাকাজ্া, 
তাহার নিকট যে আসে তাহাকেই তাহার খাতা পড়িয়া শুনাইবার ছুর্দম খেয়াল 
নানা কৌতৃককর অবস্থার সহিত স্থানে স্থানে করুণ পরিস্থিতিরও স্থষ্টি করিয়াছে 
এই প্রহসনে প্রেমের উপস্থিতি পরোক্ষ ও গৌণ। প্রতুভক্ত ছুমুখ ভূত্য ঈশান ও 


কৌতুকনাট্য 


১৮০ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অন্তরালবন্তিনী অশ্রমুখী বিধবা কন্তা নীর1 ইহার হাস্যরসের মধ্যে একটা 
অপ্রত্যাশিত গভীর স্থরের প্রবর্তন করিয়াছে। এই নাটকসমূহে চরিত্রের 
স্বকীয়তা অপেক্ষা ঘটনাসঙ্সিবেশই প্রধান; প্রত্যেকটি চরিত্র ঘটনান্োতে 
ভাসিয়া চলিয়াছে । বৈকুণ্ঠ বা চন্দ্রকান্তের নায় যে ছুই-একজনের একটু চরিত্র- 
€ৈশিষ্ট্য আছে, তাহারাও উদ্ভট খেয়ালপ্রবণতার জন্য হাশ্রসের শোতকে বৃদ্ধি 
করিয়াছে । ইহাদের কথার জৌলুস, সংলাপের তীক্ষ, শাণিত রসিকতার অজন্্র 
প্রবাহ আমাদিগকে এতই মুগ্ধ করে যে, আমরা ঘটনার সম্ভাব্যতা ও চরিত্রসঙ্গতি 
সম্বন্ধে কোন গভীর চিস্তাকে মনে স্থান দিতেই সময় পাই না। রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত যৌবন ও প্রথম প্রৌঢ় বয়সে উনবিংশ শতকের শেষে ও বিংশের ঠিক 
প্রারস্তে, রাজনৈতিক বিক্ষোভ ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘনীভূত হইবার অব্যবহিত 
পূর্বে, বাঙালীর মনে যে ক্ষণস্থায়ী ভারসাম্য আসিয়াছিল, জীবনকে সর্বসমস্থামুক্ত 
ও হান্তকৌতুকে অঙ্গরঞ্জিত করিয়া উহার পরিপূর্ণ রসোপভোগের যে ক্ষণিক প্রেরণা 
জাগিয়াছিল, সেই দক্ষিণপবন-বীজিত, প্রসন্নহাস্ত-উদ্তাসিত, মধুরকল্পনানন্দিত 
শুভলগ্রটি রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলির মধ্যে শিশিরোৎফুল্ল পুষ্পের পেলব শৌন্দ্ষে 
চির-বিধুত হইয়া রহিল । 


ঘ--গহান5ন। 
০৯) 

রবীন্দ্রনাথের গছ্যরচনার উপরও সেই অপরিমেয় বৈচিত্র্যের ছাপ আছে। 
তাহার প্রবন্ধগুচ্ছ, পত্রাবলী, ভ্রমণ-সাহিত্য ও সমালোচনা-সংগ্রহের মধ্যে এই 
বৈচিত্র্যের পরিচয় নিহিত । তাহার গঞ্ভরচন1 ১৮৮৫ খ্রীঃ অবে 'রামমোহন রায় 
হুইতে আরম্ভ? “চিঠি-পত্র-ঞর প্রথম প্রকাশ ১৮৮৭তে ও 

সমালোচনার প্রথম আবির্ভাব ১৮৮৮ শী; অবে। তাহার 

প্রথম ভ্রমণ-কাহিনী *যুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি? দুইথণ্ডে ১৫৯১ ও ১৮৯৩ ত্রীঃ অন্দে 
প্রকাশিত হুয়। তাহার পর মাঝে মধ্যে শ্বল্প বিরতির পর এই গগ্ভ তাহার 
জীবনের শেষ পর্যস্ত অবিরল ধারায় প্রবাহিত | “পঞ্চভূৃত” (১৮৯৭), "শ্বদেশী-সমাজ' 
(১৯০৪), “বিচিন্ত প্রবন্ধ' “প্রাচীন সাহিত্য", “লোকসাহিত্য', “আধুনিক সাহিত্য”, 
“সাহিত্য”, 'হাশ্তকৌতৃক” 'ব্যঙ্গকৌতুক' প্রভৃতি সমালোচনাগ্রস্থ (সবই; 
১৯০৭ খ্রীঃ অন্যে রচিত )১ ১৪ খণ্ডে লেখা "শান্তিনিকেতন" প্রবন্ধসমষ্টি, 'জীবন- 
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শ্বৃতি' (১৯১২); “ছিন্নপত্র” (১৯১২ ), “জাপান যাত্রী (১৯১৯) বাসী, (১৯২৯)ঃ 
'ভান্থসিংহের পত্রাবলী (১৯৩০ ), “রাশিয়ার চিঠি? (১৯৩১), 'জাপানে-পারস্টে, 
€ ১৯৩৬ )১ “সাহিত্যের পথে" (১৯৩৬ )১ “কালাস্তর” (১৯৩৭ ), পত্রধারা” (১৪৯৩৮ ), 
“সভ্যতার সঙ্কট” (১৯৪১)--এই স্থদীর্ঘ তালিকা হইতে তাহার পরিধি-বিস্তার 
সহজেই অনুমান কর] যাইবে । | 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্যই তাহার গগ্যরচনার মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার 
করে। এই নানাৰিষয়ক প্রবন্ধসম্তারে রবীন্দ্রনাথের গ্ঠরীতির বিচিত্র বিকাশ 
দেখা যায়। শিক্ষা, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের 
প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথের গভীর মননশীলতা, উচ্ছৃদিত আবেগ, কল্পনাদীপ্তি ও ভাষা- 
প্রয়োগের অদ্ভুত নিপুণতার পরিচয় মিলে। সাধারণতঃ তথ্যপ্রধান প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ যুক্তিধমী, তীক্ষ ও স্মরণীয় বাক্যসন্িবেশে তৎপর, শ্রেষ ও ব্যঙ্গের প্রয়োগে 
সিদ্ধহত্ত ও আলোচনার দীর্ঘ বিস্তার ও নিঃশেষ সমাপ্তির প্রতি আগ্রহশীল। এই 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে লঘুস্পর্শ বা কল্পনার ক্রীড়াশীলতা বিশেষ 
দেখা যায় না--লেখকের অতিরিক্ত গুরুত্ববোধ (88010080898 ) 
ও উদ্দেশ্থের অতন্ত্র অন্বর্তন সময় সময় ক্লাস্তিকর হইয়া উঠে। ধমরবিষয়ক গ্রবন্ধ- 
গুলিতে মহধি দেবেন্ত্রনাথের সুক্্ অন্থভূতি ও আবেগধর্মী ব্যাখ্যার প্রভাব সুস্পষ্ট, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রকৃতি ও প্রগাঢ়তা অধ্যাত্ব-অন্ভব ইহাদিগকে উচ্চতর 
সাহিত্যিক পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে । এঁশ ম্পর্শলাভের জন্য লেখকের আবেগময় 
আকৃতি, লৌকিক উৎসব-অনুষ্ঠানের পিছনকার মূলধর্মতত্ব সম্বন্ধে তাহার 
অন্তর্দৃষ্টি ও কাব্যসৌন্দ্ধময় প্রকাশ-রীতি ইহারদিগকে একাধারে সাহিত্যরসিক ও 
ধর্মপিপাস্থ উভয় শ্রেণীর পাঠকের ছুদয়গ্রাহ করিয়া তুলিয়াছে। শিক্ষাবিষয়ক 
প্রবন্ধগুলিতে লেখকের উদার মানস মুক্তি ও আদর্শনিষ্ঠা এবং বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির যাস্ত্রিকতা ও অন্যান্ত প্রকারের অপূর্ণতা যতট! ধর] পড়িয়াছে, গঠনমূলক 
পরিকল্পনার ততটা পরিচয় নাই। কৰি তাহার বিশ্বভারতী-তে যে নৃতন শিক্ষা- 
প্রপালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার কিছু কিছু ইন্ষিত মাঝে মধ্যে পাওয়া গেলেও 
ইহার দার্শনিক ও মনন্তাত্বিক ভিত্তি ও প্রয়োগ-সফ্লতার কোন পূর্ণাজ চি পাওয়া 
যায় না। মনে হয় যেঠ লেখক এইজাতীয় প্রবন্ধে জাতীয় মনের সাধারণ 
অসস্তোষকেই তাহার নিজন্ব কবিত্বপূৃর্ণ ভাষায় ও পূর্ণতাকামী কবি-মনের গুড় 
অতৃপ্তিবোধের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন; সমস্ঠার রূপ ষতট। পরিষ্ফুট করিয়াছেন 
€স পরিমাণে সমাধানের ইঙ্গিত দেন নাই। 
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তাহার ভ্রমণকাহিনীগুলিতে তাহার মানস পরিণতি ও বুক্সদশিতার ক্রমবিকাশ 
স্থপরিস্ফুট । তাহার প্রথম রচনা "মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি' অনেকটা সুখপাঠ্য 
তথ্যবিবৃতি; অপরিচিত জীবনযাত্রার বাহ্‌ অভিনবত্বই প্রধানতঃ তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে, সমাজমনের গভীরে তিনি এখনও প্রবেশ করেন নাই। তার 
পর “ভাপানযাত্রী” “যাত্রী” “রাশিয়ার চিঠি” “জাপানে-পারস্তে প্রভৃতি পরিণত 
বয়সের ভ্রমণ-কাহিনীতে একদিকে প্রাকৃতিক সৌন্দমধ ও সমুদ্রের অসীম রহস্যের 
অপরূপ অন্থভূতি, অপর দিকে বিচিত্র গ্রথাআচার-কর্মোছ্যম-আতিথেয়তা-শিষ্টা- 
চার প্রভৃতির ভিতর দিয়! জাতীয় চরিত্র-৫বশিষ্ট্য ও জীবননিষ্ঠার মর্মোদ্ঘাটন-_ 
কাব্যময় ও সমাজতাত্বিক উভয়বিধ দৃষ্টিভঙ্গীই একযোগে ফুটিয়া উঠিয়াছে! 
পারস্যের প্রণয়-গুঞ্জন-মুখর ও সৌজন্যরস-পরিপ্নুত কাব্যকুঞ্জে কবিরূপে তাহার 
স্বাভাবিক প্রবেশাধিকার ছিল; কাজেই এখানে তিনি 
রাজনৈতিক শাসন-প্রথার কথা বিশেষ কিছু না বলিয়৷ দেশের 
কাব্যপরিবেশেই নিজ কৌতুহল ও পর্যবেক্ষণশক্তিকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন। 
জাপানের সঙ্গে তাহার ধর্মাদর্শের দিক দিয় সহানুভূতি ও রাজনৈতিক আচরণের 
দিক দিয়া অ-সমর্থন ছিল। উহার শাস্তি ও অহিংসার ভিভিতে গঠিত সংস্কৃতি, 
উহার শিল্পসৌন্দধবোধ, কলাছন্দে নিয়মিত জীবনযাত্রার বর্ণনা ও সঙ্গে সঙ্গে স্ৃটি- 
রহস্য-প্রণোর্দিত গভীর দার্শনিক মনন «জাপান যাত্রী”তে অনবছ্য রসরূপ ও 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্যধমী গণ্যরচনার ম্যাদা লাভ করিয়াছে। রাশিয়া সম্বন্ধে 
তিনি পূর্ব হইতে কোন অঙ্গুকূল ধারণ লইয়! যান নাই; রুশ-বিপ্লবের রক্তাক্ত 
নির্মমতার কাহিনী, উহার ব্যক্তিত্বাধীনতার সম্পূর্ণ উন্মুলনের প্রচলিত ধারণা» 
উহার ধর্মহীনতা। ও জড়বাদপ্রবণতা। অন্তান্ত অনেকের ন্যায় তাহার মনেও যে 
একট সংশয়জাল বিস্তার করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেখানে 
গিয়। যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তিনি আহরণ করিলেন তাহার সাক্ষ্যকে যথাযোগ্য 
যূল্য দিবার মত তাহার উদ্দারত1 ও ন্যায়নিষ্ঠা ছিল। তিনি প্রধানতঃ সোভিয়েট 
রাশিয়ার বিপুল কর্মোছমের প্রাণচাঞ্চল্য ও সামাজিক বৈষম্য দূর করিবার নিভাঁক 
আদর্শনিষ্ঠা ও আপ্রাণ প্রয়াস__-জীবনের এই ছুইটি বিকাশকেই তাহার আন্তরিক 
ও অকু্ অভিনন্দন জানাইয়াছেন। তাহারা যে আলোকিত*শীর্ষ পিলস্থজের 
ঠিক নীচেই অন্ধকারকে প্রশ্রয় না দেওয়ার দৃঢ় সংকল্প গ্রহণ করিয়াছে ও এই 
সংকল্পসিদ্ধির পথে আশ্চর্যরূপে অগ্রসর হইয়াছে, ভারতীয় সামাজিক পরিস্থিতির 
সম্পূর্ণ ৰিপরীত এই চিত্র সংস্কারকামী .লেখককে মুগ্ধ ও প্রশংসামুখর করিয়াছে ॥ 
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রাশিয়ার চিত্রে আমরা লেখকের কবিস্থলভ অন্তর পরিবর্তে পাই অপক্ষপাত 
সংস্কারমূক্ত ম্যায়বোধ--ষে গাছে এমন আম্বাদনীয় ও উপভোগ্য ফল ফলিয়াছে 
তাহার মূল না খু'ড়িয়াই ও তাহার রসগ্রহণের ভূমিগর্ভস্থ আয়োজনের খবর না 
লইয়াই তাহার সতেজ জীবনীশক্তি ও পত্রপল্পববস্থল ছায়ানিবিড়তাকেই লেখক 
প্রশস্তি জ্ঞাপন করিয়াছেন। অবশ্ত পাশ্চাত্য রাষ্ট্রনীতির ভোগলোলুপতা, 
আধিপত্যস্পৃহা ও শোষণবৃত্তিকে, বিশেষত ভারতে ইংরেজশাসনের কলঙ্কিত 
অধ্যায়কে তিনি বরাবরই ধিকত করিয়াছেন। তাহার জীবনের শেষ বৎসরে, 
অন্তিমশ্বাসগ্রহণের সহিত তিনি “সভ্যতার সঙ্কট? নামে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন 
তাহাতে ভবিষ্যদূতরষ্টা খষির ন্যায় তিনি আপাত-সমৃদ্ধ, কিন্ত ভিতরে ভিতরে মৃত্যুজীর্ণ 
এই দস্থ্যসভ্যতার প্রতি চরম অভিশাপ উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন-__তাহার মুখ দিয়া 
ভারতীয় অধ্যাত্ববোধ ও জীবননীতি এই শক্তিমত্ত ও ব্যভিচারবিকৃত সভ্যতার 
উপর নিজ ধ্যানলন্ব পূর্বান্ুভূতির বলে মৃত্যুদণ্ড ঘোষণ। করিয়াছে । 


(১০) 


ইহার পর আসে সমালোচনা-সাহিত্য। পপ্রাচীন সাহিত্য” “লোক সাহিত্য”, 
“আধুনিক সাহিত্য", “সাহিত্য” ও *সাহিত্যের পথে এই গ্রস্থগুলিতে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের মূলত ত্ববিশ্লেষণ হইতে বিভিন্ন প্রকারের সাহিত্যে এ যূলনীতির সার্থক 
প্রয়োগ পর্যন্ত সাহিত্যবিচারের সব কয়টি স্তরই উদাহত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্ব-বিচার পূর্বস্থরীদের সুত্র অনুসরণ করিলেও নিজ মৌলিক গৃঢ়সঞ্চারী 
অন্ৃভূতির আলোকে সমুজ্ছজল। তিনি সাহিত্যস্্টির মূলে, সর্বজনের মনে 
সঞ্চরণশীগ ভাবের কবি কর্তৃক ত্বীকরণ ও নিজ অনুভূতির 
সাহায্যে উশ্তাকে র্ূপাস্তরিত করিয়। নবস্ট্িরূপে বিশ্বমানসের 
নিকট পুনঃ উপস্থাপন এই উভয়বিধ প্রক্রিয়া! লক্ষ্য করিয়াছেন । 
আবার সাহিত্যের মূল প্রেরণা গ্রয়োজনাতিরিক্ত, খণ্ডিত দৃষ্টির দ্বারা অব-ব্যবচ্ছিন্ 
আনন্দরসে নিহিত ইহাই তাহার অভিমত। উপনিষদ-প্রোক্ত যে আনন্দ হইতে 
নিখিল বিশ্বের উদ্তব, সেই আনন্দই রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের আদর্শলোক- 
সষ্িরও মূল কারণ। তিনিই বোধ হয় শেষ সমালোচক, যিনি বস্তজগতের সর্বগ্রাসী 
অভিভবের অব্যবহিত পূর্বে, আদর্শকল্পন! ও আনন্দানুভূতি হুইতে জাত কাব্য- 
সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠতা ঘোষণা করিয়াছেন। অতি-আধুনিক কাব্যের বস্তভার- 
পরিকীর্ণ, তথ্যনিষ্ঠার অকৃঠ স্বীকনৃতিতে সৌন্দর্যবিমুখ রূপকৃতিকে তিনি তাহার 


স্মালোচনা-সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য 


১৮৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সংজ্ঞার অন্ততুত্ত করিতে না পারিয়া খানিকটা বিহ্বলতার বেদনা অন্থভব 
করিয়াছেন। কিন্ত যে সত্য তাহার সমগ্র জীবান্থভূতি ও শিল্পবোধের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহার মূল তত্বকে তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 

তাহার সমালোচনা-তত্বের বাস্তব প্রয়োগ শুধু বিচার-বিষ্লেষণে সীমাবদ্ধ 
না হইয়া নৃতন স্থষটিক্পে প্রতিভাত হইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যের ভাব-প্রতিবেশটি 
তিনি তাদাত্মামূলক কল্পনাবলে একবারে নৃতন করিয়া অনুভব ও গঠন করিয়াছেন । 
কুমারসম্ভব, শকুন্তলা ও কাদম্বরীর রসাস্বাদন-ব্যাপারে তিনি যে কেবল উহাদের 
কাব্যসৌন্দর্ধের মুলপ্রত্রবণ পর্ষস্ত পৌছিয়াছেন তাহ? নহে, যে জীবনদর্শনের 
গভীর চেতনাশ্রয়ী, অটল ভিত্তির উপর এই কাব্যকলা 
প্রতিষ্ঠিত, তাহারও প্রাসঙ্গিক প্রভাবটি পূর্ণভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। কালিদাসের প্রকৃত মাহাত্ম্য যে তাহার যৌবনম্থলভ, ভোগাসক্ত 
প্রেমের বর্ণাঢ্য চিত্রণে নহে, পরস্ধ তপশ্চর্যাপৃত, আত্মসংযমে মহীয়ান, কল্যাণধর্মী 
প্রেমের শান্ত, নিরুচ্ছাল পরিণতিতে--এই সত্যই রবীন্দ্রনাথ উক্ত কাব্যদ্ধ় হইতে 
প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইহারই সঙ্গে আধুনিক বিচারবুদ্ধি প্রাচীন কাব্যে যে 
অমীমাংসিত সমশ্ার দ্বারা পীড়িত হয় তাহারও সন্ধান তিনি দিয়াছেন। “কাব্যে 
উপেক্ষিতা" প্রবন্ধে তিনি উ্ষিলার প্রতি কবিগুরুর উপেক্ষার কাহিনী বিবৃত করিয়া, 
বাণভট্রের হাতে পত্রলেখার আত যৌবনের অবমাননা অনুভব করিয়া 
আমাদের কল্পনা ও সহান্ুভূতিকে এক সম্পূর্ণ নূতন খাতে প্রবাহিত করিয়াছেন। 
নায়ক-নায়িকার অসপত্বু মর্যাদা? ও নীতির একচ্ছত্র আধিপত্যরক্ষার জন্য সমস্ত 
পার্খ-চরিত্রকে নিধিচারে বলি দেওয়া প্রাচীন কাব্যের একট৷ চিরান্থস্থত রীতি 
ছিল। সীতার সহিত উমিলার, কাদম্বরীর সহিত পত্রলেখার গণতান্ত্রিক অধিকার- 
সমতা রক্ষ/ করিতে গেলে রামায়ণের নাম পরিবর্তন করিয়] রঘুবংশ রাখিতে 
হইত ও কাদদ্বরীর৪ অনুরূপ নাম পরিবর্তনের প্রয়োজন হইত। মহাকাব্য ও 
অভিজ্জাত আখ্যান-কাব্য গণতান্ত্রিক সহান্থতৃতি দেখাইবার ক্ষেত্র নহে কিন্তু 
ব্যক্তিমর্ধাদার যুগে বধিত সমালোচক এই উপেক্ষিত পাত্রীদের জন্ত একটা 
সমবেদনার দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়াছেন ও আমাদের ভাববিলাসপুষ্ট মনে তাহাদের 
জন্য করুণ বেদনাবোধের সঞ্চার করিয়াছেন। 

রবান্দ্রনাথের লোকসাহিত্য' পড়িলে বিস্ময় জাগে যে, যে কৰি পরিণত ও 
ভ্রান্ত শিল্পবোধের শ্রেষ্ঠ আদর্শ-তিনি কেমন করিয়া সম্পূর্ণরূপে শিল্পরূপহীন, 
নিরর্থক, ছন্দ-কাকলীমুখর ও বিচ্ছিন্নচিত্র-পরম্পরা-সমন্থিত “ছেলে তুলান ছড়া”-র 


প্রাচীন লাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথ ১৮৫ 


অন্তরলোকে প্রবেশ করিয়া ইহার প্রেরণার মূন ও আবেগ-প্রবাহের গোপন 
যোগন্্জটি এমন সুষ্রুভাবে আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কৰি- 
প্রকৃতিতে মানবশৈশবের আদিম, অন্ফুট-বাক্‌ কল্পনান্ফুরণ হইতে তাহার 
পরিণততম কাব্যপ্রেরণ পযন্ত সব কয়টি ভ্তরেরই সহাবস্থান ছিল--তাই তিনি 
শিশুর অশ্রান্ত ও অসংবদ্ধ স্থরগুপ্জন ও ছবির প্রতি অহেতুক আকর্ষণ, তাহার 
“ছবি ও গান”-প্রবণত] হইতে শ্রেষ্ঠ মনন-সংস্কৃতির গভীর আবেদন পর্যন্ত সর্বত্রই 
তাহার প্রকাশদক্ষতার সমান পরিচয় দিয়াছেন। বাস্তবের বিচ্ছিন্ন ইঙ্গিত, 
কল্পনার বাণ্পপরিবেশ ও আবেগের ছন্দদোলার মধ্যে বিধৃত হইয়া, শিশুর মনে 
যে যায়ালোক স্থষ্টি করে, ছেলে-ভূলান ছড়াগুলি টনৈঃশক্য-রহস্যের গভীর 
তলদেশ হইতে উত্খিত তাহারই বাণী-বুদ্বুদ। শিশুর মাতাই আর্দিম ছড়া 
রচয়িত্ত্রী ; শিশুকে গর্ভে ধারণ করিয়া, নেহের সোনার চাবিতে শিশুর মনোরহন্তের 
ছুয়ার খুলিয়া তিনি ভাহার পরিবেশের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের বিম্ময়বোধ, 
তাহার বিকাশোন্ুখঃ নিদিষ্ট সায় অপরিণত চেতনার 
রূপক্ষুধা ও ছন্দোলালসাটিকে এই ছড়াগুলির মধ্যে এক 
স্বপ্াবিষ্ট বাণীব্রপ দান করেন। শিশুর জগতের ন্তায় শিশুর ছড়াও কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
গানের স্থর ও রূপের ঝলক £ প্রৌট জগতের নিয়মকান্ুনবন্ধ, অর্থসীমিত অস্তঃ- 
সঙ্গতি যেমন শিশুর মনেও নাই, তেমনি তাহার ছড়াতেও নাই। এই ছড়াগুলির 
মধ্যে সময় সময় এমন সমন্ত ঘটনার ছায়ারূপ দেখা যায় যাহাদের হয়ত এককালে 
স্থসংবদ্ধ কায়া ছিল, যাহাদের এককালীন স্ুম্পষ্ট অর্থ এখন মুছিয়া ঝবাপস! হইয়া 
গিয়াছে, যাহারা বস্ত হইতে সঙ্কেতমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে । শিশুমহলে 
স্পরিচিত 'আগাড়ুম বাগাড়ুম ঘোড়াডুম সাজে? শীর্ষক ছড়াটি এই ইতিহাসের 
রূপকথায় পরিবর্তনের স্মারক । এ যেন মহাদেশ-প্রান্ত-সংলগ্র ভূষিখণ্ডের সমুত্র- 
বেষ্টিত, নিঃসঙ্গ ত্বীপে রূপান্তরিত হওয়ার মত ব্যাপার। এই দৃষ্টান্ত হইতে মনে 
হয় যে, ছড়াগুলির জন্ম ফেবল প্রাগৈতিহাসিক আদিম যুগে নয়, বিলুপ্ত ইতিহাসের 
খগ্ুস্বতি-সমাকীর্ণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগেও বটে। ইহাদের মধ্যে ভাষার যে 
বূপময় চমক দেখা যায় ও পরিণত সমাজজীবনের--যথা বিবাহ, শ্বশুরবাড়ী-যাত্রা, 
সাজসজ্জা প্রভৃতির--যে ইঙ্গিত পাওয়া যায়, তাহাতে ইহাদের পিছনে যে বহুষুগের 
সাহিত্যচর্চা ও সামাজিক বিবর্তনের প্রচ্ছন্ন পরিচয় আছে তাহা .ক্ীকার করিতভেই 
হয়। আঘদিমতার যে ছাপ ইহাদের উপর মুক্রিত তাহা সব সময় অরুত্িম নহে ॥ 
যেন মনে হয় অনুশীলিত শিল্পবোধ শ্েচ্ছায় পিছু হটিয়া এক কল্পনাস্থই আদিমভার 


লোকসাহিত্য 


১৮৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


রূপছন্দের অনুসরণ করিয়াছে । ববীন্ত্রনাথের লাকসাহিত্য' সাহিত্যসীমা- 
বহি, লোক চিত্তের খেয়ালখুশিনির্ভর কল্পনার বাঙ্ষয় প্রকাশ সম্বন্ধেও তাহার 
গভীর অন্তূটির পরিচয় বহন করে। 

“আধুনিক সাহিত্য'এর প্রবন্ধ গুলিতেও রঝন্দ্রনাথের সাহিত্যরসোপভোগের 
প্রায় একই প্রকারের নিদর্শন পাওয়া যায়। তবে প্রাচীন সাহিত্য” এ তাহার 
সমালোচনা যতটা হ্টিধমী হইয়া উঠিয়াছে, “আধুনিক সাহিত্য'-এ ততখানি হয় 
নাই । তাহার একট] কারণ এই যে, আধুনিক যুগ প্রাচীন যুগের .সহিত তুলনায় 
আরও অজল, বিশৃঙ্খল, কেন্দ্রসংহতিহীন ও নান] বিচিত্র ধারায় প্রসারিত; ইহার 
কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ বোঝা যায়, কিন্তু ইহার একক সত্তাপ্রতিষ্ঠা! দুর্ূহতর । 
কালিদাস, বাণভট্ট যে অর্থে প্রাচীন যুগের প্রতিনিধি, সে অর্থে আধুনিক যুগের 
কোন সর্বসম্মত প্রতিনিধি-নির্বাচন সম্ভব নহে । বস্কিমচন্দ্র ও বিহারীলাল-সন্বন্ধীয় 
প্রবন্ধ ছুইটিতে সমালোচকের স্ুপ্্দশিতার নিদর্শনের অভাব নাই; তথাপি মনে 
হয় যে» ইহারা যেন বহিরজমূলক, কবির ব্যক্তিপরিচয়ের, 
ব্যক্তিগত অন্ুভূতিরই মুখ্য প্রকাশ । প্রতিভা-বিশেষণ যতটুকু 
আছে তাহা নিশ্চয়ই বোধশক্তির সহায়ক $ কিন্তু মনে হয়, সমালোচক খুব গভীরে 
অনুপ্রবেশ করেন নাই। বঙ্কিমের রাজসিংহ'-এর সমালোচনা খুব উচ্চস্তরের । 
কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু-সন্বন্ধীয় সমালোচনার সহিত তুলনায় 
ইহাকে অন্প্রবেশ-গভীরতায় কিছুটা যান মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের আত্ম- 
সমালোচনা কিন্তু কবিহৃদয়রহশ্তকে আশ্চর্ষভাবে উদঘাটিত করিয়াছে- তাহাকে 
প্রকৃতভাবে বুঝিবার ইঙ্গিত ইহাদের মধ্যে যেরূপ পাওয়া যায় অন্যত্র তাহা ছুলভ। 
বিশেষত তাহার চিন্তাধারার পরিবর্তন, নব নব প্রেরণার স্বীকরণ, তাহার রহস্তমদ্ 
ভাবামুভূতির ত্বরপনির্ণয় ও সীযানির্দেশ-বিষয়ে তাহার আত্মসমালেচনার মূল 
জপরিসীম। 

রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্য তাহার ভ্রমণসাহিত্যের সহিত মিশিয়া গিয়া উহার 
প্রকৃত মৃল্যনিধারণে কিছুটা বিভ্রান্তি কৃষ্টি করিয়াছে । উহাদের পত্রসাহিত্য 

বাভ্রমণসাহিত্য কোন আদর্শে বিচার কর! উচিত সে বিষয়ে 
কিছু সংশয় জাগে। পত্রসাহিত্যের আদর্শ হইল একটি সহজ, 
অস্তরজ সুর, লেখকের পরিবারস্থ ব্যক্তি ও বন্ধুবান্ধবের নিকট তাহার মনের এমন 
একটি অকপট প্রকাশ, তাহার রুচি, অভ্যাস, আত্মীয়মগুলীর প্রতি গ্রীতি-ভালবাসা- 
কৌতুক্করসের, এক কথায় তাঁহার লৌকিক জীবনের, এমন একটি স্বচ্ছ প্রতিফলন 


আধুনিক সাহিত্য 


পত্রদাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


যাহ? অন্ত কোনক্ধপ সাহিত্যিক ভঙ্গীতে অ-লভ্য। পত্রসাহিতো লেখকের: 
অন্তান্ত পরিচয়, তাহার কবি-খ্যাতি, সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা, দার্শনিক গৃঢ়তত্বেক্ 
আলোচনা, তাহার জীবনাদর্শের বিশিষ্ট মতবাদ যতটা চাপ থাকে ততই ভাল।' 
এখানে আমর] তাহার রাজবেশ অপেক্ষা কাখালবেশদর্শনেরই অধিকতর 
প্রত্যাশী । রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্যে প্রকৃতি-লীলার যে অপরূপ কবিত্বময় বর্ণনা, 
অসীমের অনুভূতি, জীবন সম্বন্ধে গভীর মন্তব্য, তাহার নিজ কাব্যবিষয়ে আলোচনা 
আছে, তাহ! আমাদের গছ্যসাহিত্যের পরম সম্পদ; কিন্তু পত্রসাহিত্যের রসের 
সহিত এই সমস্ত গুরু-গম্ভীর বিষয় ও উচ্চচিস্তামূলক মনোভাব যে কতদুর সঙ্গতিপূর্ণ 
তাহ! সন্দেহস্থল। অনেকেই জানেন না যে, বার্কের ফরাসী-ব্প্রবের উপর যে. 
বিপুলকায় রচনা, তাহার পত্র-সন্বোধনে আরম্ত, কিন্ত এই আকৃতি-সাদৃশ্ত সত্বেও 
কেহই ইহাকে পত্রের পর্যায়ে ফেলিবেন না। তেমনি রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্ে 
চিঠিপত্রের অন্তরঙ্গ আখ্ম-উদঘাটন ও ক্ষুপ্র, খু*টিনাটি খবরের ভিতর দিয়া একটা 
ঘরোয়া আবহাওয়াস্থষ্টি কতদূর সাধিত হইয়াছে তাহ বিবেচ্য । শ্রেষ্ঠ কবি- 
সাহিত্যিকই যে শ্রেষ্ঠ পত্রলেখক হইবেন তাহার কোন স্থিরতা নাই। বরং 
প্রতিভাশালী কবির আত্মকেন্দ্রিকতা তাহার পত্র-সাহিত্যে শ্রেষ্ঠতালাভের বিরোধী 
হইতে পারে। ইংরেজী সাহিত্যে হোরেশ ওয়ালপোল, লেডি মেরি ওয়ার্টলি 
মণ্টাগ্ড, কুপার প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক ও ল্যাঙ্থের মত খেয়ালী মেজাজের 
লোকই শ্রেষ্ঠ পত্রলেখক বলিয়া ত্বীকৃত হইয়াছেন । ওয়ার্ডনওয়ার্থ, শেলী, কীটসের 
মত কবি সে সম্মান হইতে বঞ্চিত। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র”-এ যে ব্যক্তিগত অংশ- 
টক ছেড়া গিয়াছে, হয়ত সেইটুকুর মধ্যেই আসল পত্ররস নিহিত ছিল। এই 
দিক দিয়া বিচার করিলে দুইটি ছোট মেয়েকে লেখা “ভাঙ্ুসিংহের পঞআাবলী” এবং 
ছাপার উদ্দেশ্টে লেখা নয় এমন আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু-বাদ্ধবদের নিকট লেখা পত্র- 
সমৃহই হয়ত তাহার ঘরোয়। রূপটি আরও স্পষ্টভাবে ফুটাইয়া তোলে । তবে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন এমন অসাধারণ ছিল যে, তাহার ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কোন নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে পৌছান যায় না। তাহার ব্যক্তিজীবন তাহার কাব্যজীধনের দিব্য- 
জ্যোতিতে এতটা আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে, ঘরোয়! কথা অপেক্ষা কাব্যরহন্তমূলক 
অসীমতত্ব-জিজ্ঞাসাই তাহার জীবনের সত্যতার পরিচয় বহন করে। তাহার 'আত্ম- 
জীবনী ও “ছেলেবেলা গ্রস্থদ্ধয়ে তাহার ব্যক্তিজীবনের বহিখটনু!, অপেক্ষা তাহার: 
অন্তররহশ্তলীলা-গ্যোতনার প্রতিই অধিক গুরুত্ব আরোপিত হইয়াছে; অস্তলেণকের, 
সঙ্গে সম্পর্কের জন্যই বাহিরের ঘটনাগুলির যত-কিছু তাৎপর্য ও প্রাসঙ্গিকতা। 


১৮৮ ৰাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র গ্রবন্ধ'-এ সংগৃহীত এমন কতকগুলি রচনা! আছে, 
যথা “কেকাধ্ৰনি* “নববর্ষা' "শ্রাবণসন্ধযা?, “পাগল” প্রস্থৃতি--যেগুলিতে যুক্তিবাদ 
ও তথ্যালোচনার পরিবর্তে কবির একটি বিশেষ ভাবানুভূতি, ধ্যান-দৃষ্টির একটি 
অতকিত উৎক্ষেপ, স্বপ্নাতুর কল্পনার একটি বর্ণাঢ্য চিত্রকল্প অপরূপ কাব্যসৌন্দ্যের 
মাধ্যমে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। এই রচনাগুলি সম্পূ্ণ- 
রে রূপে মন্ময় ও আবেগধর্মী। ইহাদের ক্ষেত্রে গদ্-পঞ্চের 
সীমারেখা বিলুপ্ত হইয়। শিয়াছে। তেমনি লিপিকা' (১৯২২) 
ও 'পত্রপুট-এ (১৯৩৫) ও “বনবাণী'-র গণ্ঠভূমিকায় আবেগ ও মননের যে 
মিশ্রিত রূপ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে গগ্ বা কাব্য কাহার পরিমাণ বেশী তাহ। 
নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। গগ্রীতি একেবারে সম্পূর্ণ কাব্যে রূপান্তরিত না হইয়া, 
কাব্যের ছন্দ-প্রবাহ, উচ্ছৃপিত প্রকাশভঙ্গী ও কল্পনা-লীলার সংযোগে যে কাব্য- 
ধমিতার একেবারে শেষসীমা স্পর্শ করিতে পারে ও কাব্যের সম্পূর্ণ সমকক্ষ 
প্রতিদবন্বী ভাব-বাহনরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে এই জাতীয় রচনা 
তাহারই নিদর্শন। রবীন্দ্রনাথের কবি-পরিচয়ই প্রধান হইলেও, গগ্যশিল্লিক্ষপে 
তাহার গুতিষ্ঠ প্রায় তুল্যমূল্য স্থানের অধিকারী। এই ছ্বিবিধ মুকুট আর কোন 
সাহিতি/কের শিরে সমান মর্ধাদার সহিত পরানো যায় কিনা সন্দেহ 


সপ্তম অধ্যায় 
রঞ্ততর কাব্য 


রবীন্রনাথের জীবদ্দশায় ও তাহার তিরোধানের পর বাংল কাব্যের বিকাশ- 
ধারায় মোটামুটি তিনটি শাখা লক্ষা করা যায়--কে) রবীন্দ্রান্থসারী কাব্য; 
(খ) রবীন্দ্রপ্রভাবনিরপেক্ষ ত্বতন্ত্র কাব্য; (গ)ট বিশেষ 
উদ্দেশ ও রচনারাীতিসমদ্বিত অতি-আধুনিক কাব্য। বর্তমান 
অধ্যায়ে এই তিনটি ধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! 
হইবে ও জীবিত কবিসম্প্রদায়কে যথাসম্ভব বর্জন করিয়া পরলোক গত 
কবিদের রচনা-অবলশ্বনেই কাব্যের গতি-প্রক্কৃতির ত্বরূপ-নির্ধারণের চেষ্টা 
কর! হইবে । 


রবীল্কোত্বর কাব্যের 
তিনটি শাখা 


ক-রনীন্রানুসারী কবিগোঠ 
€৯) 

এই কবিগোঠীর মধ্যে করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৫৫ )7 যতীন্দ্র- 
মোহন বাগচি (১৮৭৭-১৯৪৮ )_-পরলোকগৃত কবিদের মধ্যে ইহাদের ছুইজনকেই 
স্থান দেওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রবীন্দ্র-প্রভাব খুব প্রত্যক্ষ 
নহে, যাদও রবীন্দ্র-আন্বগত্য বিশেষভাবে প্রকট। ইহাদের 
কাহারও রবীন্দ্-কল্পনার গভীরতা ও বিস্তার, রবীন্দ্র-মননের 
সস অন্ধুপ্রবেশশীলতা ও সর্বগামিত্ব ও রবীন্দ্র-শিল্লের অনবদ্য চারুতা দেখা যায় না। 
তথাপি মোটের উপর রবীন্দ্র-কাব্যের গাঢ় আবেশ, নিবিড় কল্পনাহ্ভৃতি অনেকট। 
ফিকে হইয়া ইহাদের মানসলোক ও ছন্দপ্রক্রিয়ায় প্রতিফলিত হইয়াছে। রবীন্্র- 
কাব্যের বিরাট ক্ষেত্র ইহাদের রচনায় সঙ্কুচিত হইয়া গার্হস্থ্য জীবনের শাস্তরসাস্পদ 
বর্ণনা ও হিন্দুধর্মের এতিহাগৌরব-প্রচারণায় সীমাবদ্ধ হইয়াছে। কল্পনায় যে 
প্রকর আস্তরিকতা আছে, সে প্রকার মহিম! নাই; সাধারণ গণ্ভী অতিক্রম 
করিয়া ইহা কচিৎ অসাধারণত্বের স্পর্শ লাভ করিয়াছে । আবেগ প্রায়শই মু 
ও শান্ত, কোথাও অসংবরণীয় উচ্ছাস ও উদ্দাম গতিবেগে উধাও হয় নাই। ইহা 
ভক্তিতে মধুর, প্রেমে নিরুচ্ছাস, আত্মনিবেদনে অক্কত্রিম, বাঙালীর সাধারণ 
জীবনের নিধুঁত প্রতিচ্ছবি । যেখানে ভাবোচ্ছাস মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে, 


করুণানিধান ও যতীন 
বাগচির রবীন্দ্রানুগত্য 


১৯০ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধারা 


সেখানে কল্পনা-সমুক্পতির মধ্যে সচেষ্ট কদ্ছসাধনের লক্ষণ পরিস্ফুট। ছন্দ 
রবীন্দ্রান্থকারী, কিন্ত ভাবের অন্থবর্তনে স্বচ্ছন্দ-লীগায়িত নহে । ইহারা হেমচন্্ু- 
নবীনচন্দ্রের এভিহ্ান্নগত মনোভাব ও পারিবারিক জীবনরসকে রবীন্দ্রকল্পনার 
'দিব্যাগরঞ্ধনের স্থদূর অন্থসরণে নৃতনভাবে উপলব্ধি ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
প্রকৃতিসৌন্দর্মুগ্ধতা, শ্বপ্নাবিষ্টতা, ভগবদ্‌্-ভক্তি ও শাস্ত-সংযত, আচার নষ্ঠ, 
আদর্শপরায়ণ ও মমতান্সিপ্ক জীবনযাত্রার প্রতি একট! নিবিড় প্রীতি ইহাদের 
রচনার মুল স্থর ও কবিধর্মের সার্থক বিকাশক্ষেত্র। ইহাদের মধ্যে কোন 
কোন প্রবণতা রবীন্্রপ্রভাবজাত হইলেও ইহাতেই ইহাদের মৌলিক অন্ভৃতি 
ও প্রগাঢ় আবেগ রূপ পাইয়াছে। ভাষাভঙ্গীর অসমতা, হ্বন্দরের সঙ্গে সাধারণ 
'ও সময় সময় উদ্ভটের মিলন এই জাতীয় কল্পনা-শক্তির ক্ষীণ প্রাণত। ও দৃঢ়তার 
অভাবের পরিচয়। 

করুণানিধানের কবিতার মধ্যে কালিদাস রায় স্বপ্রমাধুরী ও মোহিতলাল 
কূপোল্লাসের অনুভব করিয়াছেন। উভয় উপাদানই তাহার কবিতায় বর্তমান, 
কিন্ত ইহাদের ভাব-নিবিড়তা ও গ্রস্থন-টৈপুণ্য সব সময়ে ষে 
শ্রেষ্ঠ পর্যায়ে পৌছিয়াছে তাহা বলা যায় না। প্রকৃতির রূপ- 
রস-গন্ধের উপর তাহার কল্পনা যে মায়াবরণ নিক্ষেপ করিয়াছে তাহার বুনন খুব 
জমাট নহে? উহার শিথিল বয়নের ফাকে ফাকে ছদ্মবেশী যুক্তিশৃঙ্খলা ও বাস্তব 
জগতের স্থল পরিবেশ লক্ষ্যগোচর হর । এই ফিকে ত্বপ্নরলে চোখের উপর 
ৰাস্তব-বিশ্বৃতির নিবিড় আবেশ নামিয়া আসে ন" জাগ্রত চৈতন্ত একেবারে 
ঘুমাইয়৷ পড়ে না। তাহার রূপের স্থক্ কারুকার্য সচেতন ইন্দট্রিযবোধের নিদর্শন 
কিন্তু এই রূপান্থভৃতি যেন কবির একটা বিচ্ছিন্ন কল্পনাবিলাস, ইহা একট] সর্বব্যাপী 
'জীবনদর্শনের মর্ধাদা লাভ করে নাই। মাঝে মধ্যে রেখায় ও রংয়ে অঙ্কিত 
ছায়াভর! ছৰি আছে, কিন্তু এই চিত্রধম্িতা কোন উন্নততর তাৎ্পধের বাহন হয় 
নাই। কখনও কখনও ছন্দের এই্বর্যলীলার মধ্যে তাহার রূপোল্লাসের সঞ্চরণধ্ৰনি 
শোনা যায়; কিন্ত এখানেও একটা স্থির ও অভ্রান্ত শিল্পকুশলতার অভাব উল্লাসের 
অনিয়মিত মাত্রাহীনতাই স্থচিত করে। সত্যেন্ত্রনাথের ন্যায় লঘু কল্পন! ও ছন্দ- 
চটুলতাও মাঝে মাঝে তাহাকে এক খেয়ালী, অবাস্তব সৌন্দর্ধের প্রতি উন্মুখ 
করিয়াছে ; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছন্দ হইতে ভাব অন্থমিত হয়, ভাবের অনিবার্ষ 
প্রকাশবপে ছন্দ প্রতিভাত হয় না। তাহার কাব্য-কুস্ত তাহার হাদয়-ষমুনার 
-নীরেই ষে পূর্ণ হইয়াছে তাহ] মনে হয় না) বরং তিনি ষে নানা তীর্থের জলধারা 


'করুণানিধান 


রবীন্োতর কাব্য ১৬১ 


ইহাতে সংগ্রহ করিয়াছেন এই ধারণাই বলবৎ হয়। তাহার মনে কবির অন্থভতি 
আছে প্রচুর; শিল্পবোধ ও সিদ্ধি সে অনুপাতে কম। 

যতীজ্রমোহন বাগচির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রান্্গত্যের সঙ্গে তাহার কবিত্বভাবের 
একটি সহজ মিল ঘটিয়াছে; স্ৃতরাং তাহার কবিতা নানামুখী প্রয়োগের বিভিন্ 
পথে উতক্ষিপ্ত ন। হইয়া! একই ভাবকেন্ত্রে স্থির সংহত হইয়াছে । যতীন্দ্রমোহনের 
বহু কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও ছিজেন্দ্রলালের প্রতিধ্বনি শোন গেলেও তাহার 
রচনাভঙ্ব।র মধ্যে একটি দৃঢ় নিজস্বত1 ছিল, হুতরাং তাহার 
কল্পনায় উধ্বগামিতার ছুঃসাহন না খাকিলেও এবং উহা 
পরিচিত পরিবেশের মধ্যে সীমিত হইলেও ব্যর্থ অন্ুকরণের অসাফল্য ও শৃন্গর্ভ 
ক্ষতি তাহার কবিতায় বিশেষ দেখা যায় না। তাহার বিষয় সাধারণ গাহৃস্থ্য 
জীবনের জেহ-মমতা-ভালবাসা প্রভৃতি স্থকোমল বৃত্বিসমৃহকেই অবলম্বন 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার প্রকাশরীতির খজুত1 ও ভাবসন্বিবেশের স্থসঙ্গতি ও 
্বাভাবিকতা তাহার কাব্যের শ্রেষ্ঠত্বের কারণ। আমরা সব সময় কবিদের নিকট 
মননের স্বকীয়তা, জীবনের মৌলিক অন্ুতৃতির প্রত্যাশ! করিতে পারি না। এক 
এক যুগের আবহে প্রতিভাবান কবির রচন৷ হইতে বিচ্ছুরিত এক সাধারণ ভাব- 
সমবায় পরিব্যাপ্ধ থাকে ও গুত্যেকেই নিজ নিজ শক্তি অনুযায়ী এই ভাবগুলিকে 
রূপ দেন। স্থৃতরাং ভাবে মৌলিকতার অভাব, সাধারণ ভাণ্ডার হইতে সংগ্রহশীলতা 
কবির পক্ষে মারাত্মক দোষ নহে। ভাবন্বীকরণের মধ্যে সঙ্গতি ও প্রকাশনুষম। 
ও অনুভূতির অকুত্রিমতা থাকিলে সে কাব্য প্রথম শ্রেণীর না হইলেও আদরণীয় 
হইবে। যতীন্দ্রমোহনের প্রেম ও নারীলৌন্দর্যবিষয়ক কবিতাসমূহে যুগোচিত 
ভাবোচ্ছাস থাকিলেও স্বাভাবিক পরিমিতিবোধ ও অকৃত্রিম অনুভবের অভাব 
নাই-ইহাদের মধ্যে ভাবমত্ততার পদগ্থলন ও মুখরভাষণ বিশেষ শ্রুত হয় না। 
তাহার পল্লীজীবন ও গাহৃস্থ্য রসের কবিতাগুলিতেও অনুরূপ সংযম ও মিতভাষিত! 
দেখা যায়। এমন কি তাহার “লাকি ও সরাব-এ হাফিজের ভাবাঙ্গবর্তনের মধ্যেও 
খু ও বলিষ্ঠ অনুভূতির পরিচয় মিলে । তাহার শেষ কাব্য 'মহাভারতী”"র (১৯৩৬) 
উপর রবান্দ্রঃাথের “কথা ও কাহিনীর প্রভাব সহজে লক্ষ্যগোচর হইলেও 
ইহাদের কবিতাগুলির মধ্যে-যথা “কর্ণ', ুর্যোধন', বিশেষত “শবরীর প্রতীক্ষা?-য় 
চরিত্রন্থ্টি ও স্থকুমার ভাব-স্কুরণের যে সার্থক নিদর্শন মিলে তাহা তাহার কল্পনা 
স্বাতন্ত্র্যেরই পরিচয় বহন করে। রবীন্দ্রনাথ তাহাকে পথের সন্ধান দিয়াছিলেন, 
কিন্তু পদক্ষেপের ছন্দটি তাহার নিজন্ব। 


য্তীক্রমোহন বাগচি 


১৯২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


কুমুদরঞ্জন মাল্নক (১৮৮২--) ও কালিদাস রায় (১৮৮৯-- ) এই কাব্যধারার 
শেষ ছুই প্রতিনিধি । কুমুদরঞ্ুনের কবিতায় পল্ীগ্রীতি, বৈষবরসভাবুকতা ও 
উহ নিরাভরণ ও সময় সময় নিরাবরণ কাব্যভাষাপ্রয়োগে সরল 
কালিদাস রায় নীতিতত্বপ্রবণতা এবং কালিদাসের কাব্যে প্রাচীন ভাবাদর্শের 
মর্ষোৎসারিত সার্ভৌম মানবিক রসের উদ্বোধন ও সময় সময় 
শবৈহর্ধযভারাক্রান্ত, অবস্কারবন্থল ভাষায় অতীত গৌরবের প্রতি অদ্ধানিব্দেন 
মুখ্য স্থুররূপে অনুভূত হয়। তাহাদের কাব্য ভক্তিরসাপ্রুত, পূর্বস্থতিরোমস্থনাকুল 
পল্জীসংস্কৃতির শেষ আশ্রয়স্থলরূপে কাব্যাবেদনের অতিরিক্ত এক করুণ মহিমায় 
মণ্ডিত হইয়! থাকিবে । 


খ--রধীন্দ্রানুরাগা, অথচ কজ্সনাঙ্বাতন্ন্যবিশিষ$ কবিগো্ 


(২) 

এই শ্রেণীর কবির মধ্যে প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
(১৮৮২-১৯২২ চি মোহিতলাল মজুমদার ( ১৮৮৮-১৯৫২ ), যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
(১৮৮৭-১৯৫৪ ), নজরুল ইসলাম (১৮৯৯--) প্রভৃতি কবির নাম উল্লেখযোগ্য। 
উল্লিখিত সমস্ত কবিই রবীন্ত্র-প্রতিভার বিশেষ অঙ্ুবাগী ছিলেন, কিন্তু 
তাহাদের নিজের কবিতায় তাহার। রবীন্দ্-প্রভাবিত না হইয়া শ্বতন্ত্র পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবেরই প্রাধান্ত--তিনি আবেগ ও 
ভাবালুতার চির-বিরোধী ও তীক্ক মননশীল গ্লেষের কশাঘাতে বাংলাকাব্যে 
প্রচলিত রসার্ঘতার উপহাশ্ত দ্িকটারই উদঘাটন-প্রয়াসী। 
হতরাং রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক, এমন কি 
সাহিত্যিক সহযোগিতা যতই ঘনিষ্ঠ হউক, রুচি ও কল্পনার দিক দিয়! উভয়ের 
মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান থাকাই স্বাভাবিক তাহা সহজেই অন্মেয়। প্রমথ চৌধুরী 
বিশেষ গীতিকবিতা লেখেন নাই; তিনি সন্টে-রচয়িতারূপেই বাংল কাব্যে 
স্থান পাইয়াছেন। সনেট এক ব্যঙ্গকবিতা ছাড়া অন্যান্ত-জাতীয় কবিতার 
যধ্যে সর্বাপেক্ষা মননধমী; ইহার আট-সাট গড়ন, উচ্ছাসাধিকোর বলিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ 
ও হ্বপ্প পরিসরে ভাব-পরিণতির সম্পাদন সমস্তই সদা-সক্রিয় মননশীলতার 
মুদ্রাঙ্কিত। প্রমথ চৌধুরী আমাদের মুগ্ধ বা ভাববিহ্বল করতে চাহেন না, 
. করিতে চাহেন তীক্ষ ভাষণে ও অপ্রত্যাশিত ভাঁবসন্ষিবেশে চমকিত। তাহার 


প্রমথ চৌধুরী 


রবীন্দ্রোত্বর কাব্য ১৯৩ 


মনোধুড়ি কবি-কল্পনার লাটাই-এ দৃঢ়বন্ধ থাকিয়া কবির হন্তধৃত পত্রের আকর্ষণে 
উচ্চতর ভাবাকাশে স্বচ্ছন্দ বিচরণের শ্বাধীনতা হইতে প্রত্বিরুদ্ধ হইয়াছে ও 
কল্পনার অতিরিক্ত আবেশে বুদ হইবার কোন স্যোগ পায় নাই। স্ৃতরাং 
তাহার “সনেট-পঞ্চাশৎ রবীন্দ্রকল্পলোক হইতে স্বতন্ত্র ও উহারই পরিপূরক এক 
নৃতন মনোরাজ্যের সদ্ধান দেয়। বরং ভাবের দিক দিয়া রবীন্দ্র-বিরোধ) ও কাব্যে 
অস্প্টতার প্রতিবাদকারী ছিজেন্দত্রলাল রায়ের সঙ্গে তাহার খানিকটা মিল আছে, 
যদ্দিও ছিজেন্দ্রলালের লঘু হাস্তচপলতার সহিত তুলনায় তাহার পরিহাসের 
মধ্যে গভীরতর যনননিষ্ঠতা ও দৃষ্টিভঙ্গীর একটা ঠৈপরীত্যমূলক মৌলিকতার ছাপ 
পরিস্ফুট । 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মধ্যে গভীর রবীন্্রপ্রীতির সহিত বিবিধ নৃতন পরীক্ষারত 
মানস কৌতৃহলের বিরল সমন্বয় দেখা যায়। তাহার এই নানা প্রকারের কাব্য- 
কূৃতির সংযোগবিদ্দু ছিল ছন্দ-আবেগের সবাতিশায়ী মোহ। 
অনেক সময় মনে হয় যে ছন্দ তাহার কবি-কল্পনাকে অন্থসরণ 
না করিয়া, কবিকল্পনাই ছন্দের পোলার বশবতাঁ হইয়াছে । 'পালকির গান, 
স্বরনার গান”, রকার গান” প্রভৃতি লৌকিক ও প্রাকৃতিক জীখনের নান। 
স্বতঃউদড্ভূত ও অভ্যস্ত ছন্দ তাহার কাব্য-বীণায় ধৃত হইয়া তাহার কল্পনা ও 
অনুভূতিকে উত্তেজিত করিয়াছে, একটা ক্ষীণ সঙ্গীতরেশের স্যত্রে বিবিধ রূপকল্প, 
জীবনের নানা ক্ষণ-চিত্র আরু্ট হইয়া এক বিমিশ্র সততায় মূর্ত হইয়াছে। “পালক্র 
গান ও দ্দুরের পাল্প।” কবিতায় কবি ছন্দের জাদুশক্তিতে এক লুক্দ-অনুভূতি-গম্া, 
স্বপ্রমায়ামণ্ডিত রূপজগতের যবনিকা তুলিয়া ধরিয়াছেন। আমরা যেন পাঁরচিত 
জগৎ ও কাব্যলোক হইতে বহুদূরে এক আদিম শৈশব-কল্পনার রাজ্যে, রূপকথার 
এক রহন্তপুরীর মধ্যে নাত হইয়াছি। এই গোধুলিছায়াচ্ছন্ কূপের চমকে মুহুমুন্ছ 
চকিত, হ্বপ্রাবিষ্র গুদেশই সত্যেন্্র-কল্পনা-বিকাশের সর্বাপেক্ষা অন্কূল প্রতিবেশ। 
কবিকল্পনার যে দুইটি প্রকারভেদ স্বীকৃত হইফ্জাছে, ইংরাজাীতে যাহাদিগণক 
[787009 ও 77078881100 বলে ও যাহাদিগকে কল্পনা-বিলাস ও কল্পনা-শিষ্া এই ছুই 
টি বাংল। নামে অভিহিত কর] যাইতে পারে, তাহাদের মাধ্য 
কল্পনার লঘুলীল! 42১০১ বা কল্পনার লঘু লীলাই সত্যেন্্রশাথের কবিতায় 
বিশেষভাবে লক্ষণী়। ছড়ার ঝেশাকে, ছন্দেগ নৃত্যহিল্লোলে, 
অনভিজাত ও বিদেশ হইতে আঘ্ৃত চটুল শব্ের ধ্রনিময় প্রয়োগে, রং ও তুলর 
লঘু টানে, সৌন্দর্যের অনায়ানলিদ্ধ চিত্রাঙ্কনে, সবোপার মানস উল্লাস ও 
খ্য়স্”১৩ 


সত্যেন্জনাথ দত্ত 


১৯৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উত্তেঙ্গনার উপচাইয়া-পড়া উচ্ছলতার় তিনি তাহার কবিতায় এই কল্পনালীলাকে 
মনোহর, সহজ-অন্ভব-বেগ্ দূপ দিয়াছেন । অলংকৃত, মন্থরগতি, অভিজাত 
ভীষণ ও গভীরতর কল্পনার অতন্দ্র নিয়ন্ত্রণ হইতে কবিতাকে মুক্তি দিয় তিনি 
ইহাকে চলমান জীবনআ্রোত, প্রাণের সহজ গতিবেগের সহিত এক ছন্দে 
গথিয়াছেন-__সোন্দর্যের গন্ধমস্থর কুঞ্জবন হইতে বাহির করিয়া বাস্তব জীবনের 
ছুটিয়া-চলা, হোচট-খাওয়া, মৃত্তিকাম্পর্শে অশালীন উদ্দামতার সহিত সংযুক্ত 
করিয়াছেন। তাহার হাতে কবিতার উতৎ্কর্ষ ও বিশুদ্ধির মান কিছুট] হাস 
পাইলেও, কাব্যপরিধি যে অনেক বাড়িয়াছে জীবনের সহিত কাব্যের সংসক্তি 
যে আরও বহুমুখী ও নিবিড় হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আধুনিক যুগের 
রুচিবৈচিত্র্য ও তীব্রতর জীবন-কৌতৃহলের দাৰি মিটাইতে যে এই কবিতা আরও 
অধিক পরিমাণে সক্ষম হইয়াছে তাহা সর্বথা ম্বীকার্ধ। শিশুচিত্বের অবাধ, তরল 
প্রবহমানতা, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্া বিচিত্র আবেদনের প্রতি ইহার নিবিড় মোহের সঙ্গে যদি 
কবিত্বশক্তির অতি-সহজে উত্তেজিত, উল্লাস-উন্মুখতার যোগ হম, তবে সেই 
যোগফল কবি সত্যেন্দ্রনাথ । 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যে উচ্চতর কল্পনানিষ্ঠার (17056108600 ) খুব বেশী 
সার্থক উদাহরণ পাওয়া যায় না। কল্পনার উচ্চ শৃঙ্গে তিনি অন্থলিত পদচারণ! 
সর করিতে পারিতেন ন'_ উচ্চগ্রামে স্থর চড়াইতে গিয়া তাহার 
সমক্তরতির অভাব বারে বারেই ভাবের পদস্থলন ও ভাষার কৃত্রিম স্ফীতি 
ঘটিয়াছে। উদাহরণম্বরূপ তাহার একদর্২বহু-প্রশংপিভ 
“মহাসরশ্ব তী'-র উল্লেখ করা যাইতে পারে । ইহার সহিত রবীন্দ্রনাথের যে কোন 
ভাবসমুন্নতিমূলক কবিতার তুলনা করিলে ইহার কষ্টকল্পনা, উল্লেখের ( %1108105 ) 
আতিশযায, মননের পরিচ্ছন্ন ঝজুতার অভাব, এমনকি তীহার ছন্দেরও পারুষ্য ও 
সুপ্প অন্ুরণনের অপ্রাচূর্য স্থস্পষ্ট হইবে । বিশ্ময়বিস্কারিতনেত্র, বংশীরবে উৎকর্ণ, 
বৃত্যপর হরিণকে দিয় ভাবমহিমার রাজরথ টানাইলে হরিণের সঞ্চরণ-স্বাচ্ছন্দ্য ও 
রথের মন্ণ অগ্রগতি ছুইই ষে কতকটা ব্যাহত হইবে, ইহা স্বাভাবিক। 
সত্যেন্্রনাথের জীবৎকালে বা মৃত্যুর অব্যবহিত পরে যে সমন ফতিত্বের জন্তু 
কবি-সভায় তাহার সম্মনিত স্থান নিিষ্ট হইত, বর্তমান কালে উহাদের অনেকটা 
মূল্যহ্বাস হইয়াছে । তাহার রাজনৈতিক কবিতা, সাময়িক ঘটনা উপলক্ষে 
রচিত কবিতা, তাহার অভিনব ছন্দোবৈচিজ্্য-পরীক্ষামূলক কবিতা তাহার মনন- 
প্রধান কবিত। এবং সর্বোপরি তাহার বিভিন্ন তীর্থের পৃতবারিপূর্ণ কলসের ন্যায় 


রবীন্দরোত্তর কাব্য ১৪৫ 


অন্ুবাদ-কবিতার সমকালীন প্রতিষ্ঠা এখন অনেকটা ম্নানবপে প্রতিভাত হইতেছে। 
যে গভীর অন্তর্দৃষ্টি থাকিলে সামগ্রিকতার মধ্যে চিরস্তনতাকে আবিষ্কার করা সম্ভব, 
সঞ্তোটাল। সোভার বোতলের ফেনা-ম্ফীতির মধ্যে বিলম্বলব, স্থাযী গুণবিশিষ্ট, 
কুচিকর স্বাদ অনুভব করা যায়, সত্যেন্ত্রনাথের সেই গভীর-অন্ুপ্রবেশী কল্পনা 
ছিল না। যেমন গজে গজে মৌক্তিক নাই, তেমনি প্রতি বিষয়ে কাব্যসম্ভাবন। 
আশা কর! যায় না। প্রথম কামড়ে কাচা ফলের যে অংশ রসাল বলিয়! মনে 
হয়, পূর্ণ পরিপক্কতাঁয় পরিণত মিষ্টতা সব সময় সে অংশে নিহিত নয়। সত্যেন্দ্রনাথ 
অনেক সময় প্রথম কামড়ের, সগ্য-উচ্ছৃসিত কাব্য-কোলাহলের ও ভাব-তারল্যের 
কবি; “অশান্তির অন্তরে যেথ! শান্তি সুমহান" সেখান পর্যস্ত তাহার কবিদৃষ্টি 
পৌছে নাই। তাহার দেশগ্রীতিমূলক কবিতার মধ্যে উচ্ছাস 
সতোোন্দ্র-কাব্যের 
সুল্য বিচার যতটা, প্রজার স্থিরত1 ও বিচারের যাথার্থ্য ততটা নাই । দেশের 
অতীত গৌরবের প্রশস্তিরচনার মধ্যে সাম্প্রতিক অধঃপতনের 
কি সান্বনা আছে তাহ! বোঝা যায় না। আজকাল মানব-সমশ্তার গভীরতর 
উপলব্ধির ফলে দেশপ্রেমের সমস্ত কবিতার মধ্যেই একট! তরল উচ্ছাসপ্রবণতা, 
তরুণস্থলভ ভাববিলাস ও সার্বভৌম ৫নতিক ভিত্তির অভাব অন্থভূত হইতেছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীত, ইংলগ্ডের 1১019 1306%001% ও ফ্রান্সের 
রিপ্রব-প্রশস্তি এখন যেন কৈশোর-ন্বপ্নের একটা বর্ণাঢ্য ভাব-মরীচিকার মতই মনে 
হয়? এ যেন স্থদ্ূর অতীতের একট! ছেলে-ভোলানো গান, যাহার শব্দ ও সবরের 
অজন্মতার মধ্যে অর্থ-গ্োতন। ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আমিতেছে! সত্যেন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে এই তাৎপর্যরিক্ততা যেন আরও প্রকট হইয়াছে । যে যুগে ব্রাউনিং-এরও 
মননশীলতা অস্বীকৃত, সে যুগে সত্যেশ্রনাথের জ্ঞানবিজ্ঞানম্মন্তত। যে বিশেষ শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করিবে না তাহ] বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তাহার অন্থবাদ-কবিতার মধ্যেও 
মূলের ভাবান্থসরণ যে সম্পূর্ণ তৃপ্তি দেয় না, মূল কবিতার সুস্্রতর ব্যঞ্রনা ও 
আবহ-শ্থ্টি ভাষান্তরের বাধ। অতিক্রম করিয়া যে অক্ষুপ্ণ থাকে না, তাহা ক্রমেই 
স্পষ্টতর হইয়া! উঠিতেছে। প্রকৃত কবিতা অঙ্থবাদযোগ্য নহে, প্লেটোর এই নন্দন- 
তত্বের উক্তি ক্রমশই অধিকতর স্বীকৃতি লাভ করিতেছে । তথাপি এই সমস্ত বিষয়ে 
প্রথম পথিকৃতের প্রশংসা তাহার অবশ্-প্রাপ্য ; তিনি বাংলা কবিতার অবিমিশ 
লৌন্দর্ধচ্াক্িষ্ শিল্পশালার বদ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে সচল বাযুপ্রবাহ-প্রবেশের 
জন্য যে নৃতন নৃতন জানালা খুলিয়া দিয়াছেন, সেই জানালাগুলির কারুকার্ধ 
খুব উন্নত রীতির না হইলেও, তাহাই তাহার স্থায়ী কীতিরূপে গণ্য হইবে। 


১৯৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার? 


সত্যেন্দ্রনাথ শুধু কবি হিসাবেই উল্লেখযোগ্য নহেন, বাংলা কাব্যে একটা 
বিশিষ্ট প্রভাবরূপেও তিনি স্মরণীয়। রবীন্দ্র-কাব্য হইতে অতি-আধুনিক যুগের 
কাব্যের যে স্থুরপরিবর্তন, তাহার মূলে অনেকটা তাহারই প্রভাব। কাব্যে 
চলতি ভাষা ও কথ্য ভঙ্গী, হাল্ক স্থর, দেশ-বিদেশ হইতে আহত নান। 
অপরিচিত শবের হুষ্ঠু ও নিভাঁক প্রয়োগ, নৃতন নৃতন ছন্দরীতির মাধ্যমে ভাবের 
সাবলীল, উল্লসিত প্রকাশ, জীবনের বহু নৃতন বিভাগে, অঙ্থভূতির বহু নৃতন 
ক্ষেত্রে কাব্যসীমার প্রসপার--আধুনিক কাব্যের এই সমস্ত প্রবণতা বহুলাংশে 
সত্যেন্্নাথের দৃষ্টান্তপ্রভাবিত। তীহার প্রকাতি ও খতু-বিষয়ক 
কবিতার মধ্যে কোন বিশিষ্ট দর্শনের অন্ুভব-গভীরতা অপেক্ষা 
ব্ণধ্বনিময় জগতের প্রতি অভি-উন্মুখ রূপাকুলতা। ও কল্পনা- 
বিলাসের রমণীয় লীলা বেশী দেখা যায়। এদিকেও সমকালীন কৰিতা রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা সতোন্দ্রনাথেরই অধিক অন্গামী হুইয়াছে। আধুনিক কবিতার ফে 
প্রধান লক্ষণ ভাবগভীরতার পরিবর্তে কৌতৃহল-বিভ্তৃতি, কাব্যান্ুরগ্ুনের স্থলে 
জীবনরসের আন্বাদনবৈচিত্র্য, স্তব্ধ ধ্যানতন্ময়তার স্থলে গতিবেগের উন্মাদন। 
প্রথাগত কাব্যরঠীতির পরিবর্তে সংলাপভঙ্গীর দ্রুতসঞ্চারী ভাবান্থগা মিতা-- তাহা 
সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যপরাক্ষা হইতেই প্রধানত: উদ্ভৃত। স্থতরাং তাহার নিজের 
কবিতার যে শাশ্বত মূল্য তাহা ছাড়াও ভবিস্তৎ কাব্যের রুচি ও মেজাজের প্রথম' 
প্রবর্তকরূপেও বাংলা কাব্যে তাহার একটি তাৎ্পধপূর্ণ স্থান থাকিবে । 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত সত্যেন্দ্রনাথ অপেক্ষাও ব্যতিক্রমধমী কবি। তীহার 
ব্যতিক্রম সমসাময়িক সীতি ও ভাবাদর্শের এত স্থষ্পষ্ট ও নিঃসস্কোচ অস্বীরুতি যে 
তাহার একক স্বাতত্ত্রয কোন সমধমা গোঠঠীর মধ্যে প্রপার লাভ করিতে পারে 
নাই। যতীন্দ্রনাথের মেজাজ ও কবিদৃষ্টি এতই নিজস্ব ও অসাধারণ মে, ইহার 
অন্থকারকরূপে বিশেষ কাহাকেও দেখা যায় না। কাব্যের বহুপ্রচলিত আদর্শবাদ ও 
সৌন্দযবোধকে ভান সাধারণ জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতার মানদণ্ডে তীক্ষ গ্লেষ ও 
নিপুণ যুক্তিশৃঙ্খলার সাহায্যে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করিঘাছেন। 
যে ভগবানের মঙ্গলমফ্ূতার উপর কবির উপজীব্য বিশ্ববিধান 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে তিনি বন্ধু বলিয়া ছন্ম-অন্তর্গতাপূর্ণ সম্বোধন 
করিয়া তাহার তথাকথিত ন্তায়নিষ্ঠা ও নীতি-নিয়্ত্রণকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়াছেন 
ও তাহার প্রতি ক্ষুব্ধ অভিমান ও অন্ুযোগে নিজ অন্তরের অনির্বাণ জালাকে 
মুক্তি দিয়াছেন। জীবনের আনন্দ, প্রকৃতির শৌন্দর্ষ-সুষমা, মানবের স্বাধীন 


সত্যেন্্রনাথে ভাবী 
ৰাংল। কবিতার আভাস 


যত'জ্ৰনাথ সেনগপ্ত 
হ্ৈতমনোধমট কাব 


রবীন্দ্বোত্তর কাব্য ১৪৯৭ 


অধাদা। তথাকথিত কোমল হ্ৃদযবৃত্তিসমৃহের অকৃত্রিমতা_-এক কথায় মানবজীবনে 
ব্বাহা কিছু আদরশস্থানীয় ও কাম্য, সমস্তই তাহার ব্যঙ্গের বিস্ফোরক আগুনে পড়িয়া 
ছাই হইয়া! গিয়াছে । তাহার প্রথম জীবনের তিনথানি কাব্যের-_“মরীচিকা? 
(১৯২৩), “মরুশিখা? (১৯২৭) ও “মরুমায়া”র (১৯৩০) মধ্য দিয় যেন মরুবালুকার 
তীক্ষ স্থচিসমাকীর্ণ, উত্তপ্ত, সর্বধ্বংসী বাযুপ্রবাহ বহিয়া গিয়াছে । কিন্তু এই 
ছুঃখবাদ ও নান্তিকতার সর্বরিস্ত, অগ্নিবষী রৌদ্রদহনের মধ্যেও যেন আমরা 
কবির অন্তরশায়ী গোপন ছায়াকুঞ্জের পরোক্ষ সন্ধান পাই । তাহার প্রতিবাদের 
মুখর অতিভাষণের মধ্যেই যেন আম্থগত্য ও অন্থরাগের একটা অস্বীকৃত নিদর্শন 
মিলে । যে কৰি ভগবানকে সত্যসত্যই নন্যাৎ করিতে চাহে, সে তাহার সহিত এত 
কোমর বার্ধিয়। ঝগড়া করিতে বসে না। নিন্দার আতিশয্য যে প্রণয়েরই ছদ্মবেশী 
রূপ, বিরাগ যে অন্ুরাগেরই উল্টা পিঠ, একান্তিক মিলনাকাজ্্কার ব্যর্থতাই 
যে বুঢতম প্রত্যাখ্যানের ছলনা আশ্রয় করে-_এই মনস্তান্বিক সত্য যতীন্দ্রনাথের 
কবিতায় উদ্বাহত হইয়াছে । তিনি বৈষ্ণবসাধনার রসলীলাকে আপাততঃ প্রত্যাখ্যান 
করিলেও উহার অভিমান-তত্বট পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিগাছেন। তাহার আদি- 
রচনার মরুমত্ততা ম্বে আসলে বাংলার অন্তর-লোকের চিরন্তন শ্টামলিমাকে 
আহ্বানের একটা কৌশলমাত্র, ইশা প্রথম প্রথম বোঝা না গেলেও পরে স্ষটিক- 
দ্রচ্ছ হইয়। উঠিয়াছে। তাহার মনোধর্ম ও কবিধর্ম উউয়ত্্রই এই ছদ্বতভাব পরিস্ফুট। 

সাধারণতঃ যে সমস্ত কাঁব ব্যঙ্-বিদ্রপের অনুশীলন করেন, তাহাদের মধ্যে 
উচ্চতর কাব্য-কল্পনা ৪ সৌন্দ্যান্ুরাগের অভাব দেখা যায়। ইংরেজী কাব্যে 
ড্রাইডেন, পোঁপ ও বাংল কাব্যে মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবিরা হান্ত- 
পরিহাসে, আঘাত-প্রত্যাঘাতে যতট] নিপুণ ছিলেন, সুক্ধস ভাবের উদ্বোধনে ও 
আদর্শ সৌন্দধস্ষ্টিতে ততট? প্রবণতা দেখান নাই। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ এই লাধারণ 
কাব্যনিয়মের ব্যতিক্রম। শ্লেষাত্মক মন্তব্য ও যুক্তিপরম্পর-সমিবেশেও তিনি 
এমন অপরূপ কল্পনাসমৃদ্ধি ও সৌন্দধপিপাসী মনের পরিচয় দেন যে, সৌন্দ্যাহুভূতির 
অভাবই যে তাহাকে বাঙ্গ-বিরূপতার দিকে পরিচালিত করিয়াছে এরূপ ধারণা 
আমাদের জন্মে না। ব্যঙ্গ-বিদ্রেপের ছাই-চাপা অশ্রিক্ফুলিঙ্গ ছড়াইতে ছড়াইতেই 
তিনি আমাদের সম্মুখে বূপাছগরাগের রংমশাপ প্রজ্বালিত করিয়াছেন। ধাহার 
শ্লেষাভিঘাত হইতে 

চেরাপুঞ্জীর থেকে 
একখানি মেঘ ধার দিতে পারে গোবি-সাহারার বুকে? 
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অথব। 
আকাশ নিতান্ত নীল মৃত্যু-মদিরায় 
জীবনের নেশা কাপে তারায় তারায়। 
অথবা 

রাঙা সন্ধার বারান্দ1 ধরে রভীন বারাঙ্গনা 
ইত্যাদি বিচ্ছিন্্র পংক্তির কল্পনারাগরঞ্িত মণিদীপ্চি বিকীর্ণ হয়, তিনি যে 
রূপান্ধতার ও আদর্শবিমুখ মনোভাবের জন্য ব্যঙ্গের উগ্র ঝাঝকে বরণ করিয়া 
ছিলেন তাহা মনে হয় না। আবার সৌন্দমধের ছবি আকিতে 
আকিতে, ভাবোচ্ছাসে বিহ্বল হইয়া, হঠাৎ এক তুলির টানে, 
বিপরীত এক স্তরের রেশে কবি সমস্ত কবিতারই আবেদন বদলাইয়া দিয়াছে ন__- 
রূপমুগ্ধতায় যাহার আরম্ত হইয়াছিল তিধক ব্যঞ্জনার বক্র হাসিতে তাহা অতকিত 
কৌতুকরসে পরিণতি লাভ করিয়াছে । সৌন্দর্যের খোলসে ব্যঙ্গের শাস 
এন্প্রবিষ্ট হইয়া এক অভিনব মিশ্রবস উৎপন্ন হইয়াছে । এ সমশ্তই প্রমাণ করে 
যে, যে কোন কারণেই হউক-_সম্ভবতঃ বিদ্রোহের উগ্র নেশায়, প্রচলিত মতবাদের 
বিরুদ্ধে শ্বাতন্ত্র-ঘোষণার অতুযুৎ্সাহে, নিজ বিদ্রপদক্ষতা-প্রকাশের তাঁত্র প্রেরণায়, 
হয়ত বা কোন বিরূপ অভিজ্ঞতার অস্তগুর্ট প্রভাবে-_যতীক্রনাথের সহজাত 
সৌন্দধান্ুরাগ ও আদশগ্রীতি জীবন-অন্বীকৃতি ও নেতিবাদের জ্বালাময় বিরাগে 
রূপান্তরিত হয়। কিন্ত এই মরুচারণার মধ্যেও যে তিনি সময় সময় শ্যামলের 
স্বপ্ন দেখিতেন তাহারও ইঙ্ষিত একেবারে অপ্রাপ্য নহে । তাহার প্রখররৌদ্রদগ্ধ 
জীবন-দিগন্তে মাঝে মাঝে শ্সিপ্ধ মেঘমায়ার ক্ষণিক আবির্ভাব অনুভব করা যায়। 
জীবনে আদরশাহ্ভৃতির দুই প্রধান উৎসকেই-_প্রেম ও প্রকৃতিসৌন্দধ--তিনি 
তাহার সমস্ত বোধশক্তি দিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । কিন্তু এই প্রত্যাখ্যানের 
মধ্যে এমন একট আবেগের আতিশয্য আছে, ব্যঙ্গের স্থরের মধ্যে এমন এক 
উচ্চকঠ ও পুনঃ পুনঃ উদেঘাধষিত প্রত্যয়-দৃঢ়তা অনুভব হয়, যাহাতে কবির অস্তরের 
আত্মদন্বের আভান মিলে। এ যেন শুধু ভগবানের বিধানের বিক্দ্ধে সংগ্রাম 
নহে, কবি মনে-প্রাণে যাহ] বিশ্বাস করিতে চাহেন, সেই বিশ্বামের বিরুদ্ধেও 
অনলোদ্‌গার । অনুরাগ অভিমানের মধ্যস্থতায় বিরাগে পান্করিত না হইলে 
প্রতিবাদের ভাষা এত তীক্ষ ও মৃখর হইয়া উঠে না। 
_ প্রথম পর্বের রচনায় যাহা অস্ফুট আভাসবূপে বর্তমান ছিল, দ্বিতীয় পর্বে তাহার 
স্পষ্ট প্রকাশ দেখা গেল। «সায়ম্‌” (১৯৪০), পত্রিযামা+ (১৯৪৮) ও “নিশান্তিকা' ক 


বতীন্দ্রনাথের আত্মদ্ন্দ 


রবীন্রোতর কাব্য ১৯৯ 


€১৯৫৭) যতীন্রনাথের কবিচেতনায় এমন একটা বিপরীতমুখী রূপাস্তর ঘটিয়াছে যাহ! 
সকলের নিকটই দিবালোকের মত পরিষ্কার । অভিমানের ঘন মেঘ সরিয়া গিয়। 
ঈষৎ অনুতাপ-সান বিশ্বাসের দ্ষিপ্ধ চক্দ্রিক কবিচিত্বকে সজল 
5 মায়ায় অভিষিক্ত করিয়াছে । যে প্রেম ও যৌবনাবেশকে 
রোমান্টিক ধ্মী কবি প্রথম জীবনে সরাসরি অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
এখন তাহাকে ঘিরিয়াই কত মধুর পূর্বস্বতিরোমস্থন, কি অপরূপ 
কল্পনাবিলাস, অন্থশোচন। ও ভ্রান্তিস্বীকারের কি করুণ গুঞ্জন, ফিরিয়া পাইবার 
কি ব্যাকুল আকৃতি উচ্ছৃপিত হইয়াছে ! যে বন্ধুকে তিনি তীক্ষ ও অবিরাম শ্লেষে 
জর্জরিত করিয়াছিলেন, ছুরস্ত অভিমানে তিনি যাহার প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ 
হুইয়াছিলেন, এখন তাহার সহিত অন্তরঙ্গত1 লাভ করিতে কি প্রাণঢাল1 আগ্রহ, 
তাহার ব্বর্ূপ-উপলব্ধিতে কি কুস্ঠিত আনন্দ! 
শেষের এই তিনখানি কাব্যে তাহার ও তাহার প্রিয়ার অপগত যৌবন 
ও তিরোহিত দেহ-সৌন্দযের জন্য কি মর্মান্তিক আক্ষেপ প্রায় প্রতি কবিতায় 
ধ্বনিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে তাহার পূর্বজীবনের বিরক্তি ও বিশ্ববিধানের 
প্রতি অনাস্থার প্রকৃত মর্ম উদঘাটিত হইয়াছে । প্রেম ও যৌবনের ৬তি অতি- 
অন্ুরাগই তীঁহাকে তাহাদের ক্ষণিকতার জন্য এরূপ নেতিবাদী করিয়। 
তুলিয়াছিল। এই অন্ুভূতিই নানা রূপে, নানা ছন্দে, রোমস্থনের নান। 
ভঙ্গীতে তাহার শেষের কাব্যগুলিকে এক সর্বব্যাপী বিলাপ ও হাহাকারের 
গুঞ্রনে অন্ুরণিত করিয়াছে । এইগুলিতেই তাহার সমস্ত ছল্মবেশ দুর হইয়া 
তাহার কবিম্বদূপ ও ব্যক্তিম্বরূপ উন্মোচিত হইয়াছে। বিলাপের অশ্রবাশ্প 
কল্পনার ইন্দ্রধনুচ্ছটায় বিচিত্র বর্ণে রঙীন হইয়া উঠিয়াছে। “বকুলতলীর ঘাটে, 
“মনোরমা, প্রত্যাবর্তন» «শপথভঙ্গ' প্রভৃতি কবিতায় কবির যে পরিচয় 
ফুটিয়াছে তাহ! একান্ত রোমা্টিকধমা ও বূপবিহ্বল। তাহার অতৃপ্ত রূপপিপাসা 
এই কবিতাগুলিতে মুদিত পদ্মের নিকট ভ্রমরগুঞ্নের ন্ায় একই প্রশ্নেরই অশ্রাস্ত 
পুনরাবুত্তিতে, একই আক্ষেপের বিচিন্ত্র কল্পনাময় রূপান্তরে ধ্বনিত হইয়াছে। 
বিশেষতঃ “বকুলত্লার ঘাটে” কবিতায় কৰি প্রেমের ষে স্মতিসমাকুল, অনায়ত্ত 
সাধনার বপক-কল্লনাকে রূপ দিয়াছেন তাহ] বি্ভাপতি, চণ্তীদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
সার্বভৌম প্রেমান্ছভৃতির সমগোত্রীয়। এখানে তিনি রবীত্ীঞুসারী কবিরূপে 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন; কেবল তাহার পূর্বতন সংশয়ের জন্ত যে খেদ, প্রেম ও 
সৌন্দমযষের বিলম্বিত উপলন্ধির জন্য আকড়াইয়া৷ ধরিবার যে আকুলতা, ভ্রাস্তি- 
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নিবসনের অন্বঙ্গী যে আত্মধিকার, তাহাই রবীন্দ্রনাথের স্থির দার্শনিক প্রত্যয়ের 
সহিত ভূলনায় তাহার এই জাতীয় কবিতাকে বৈশিষ্ট্য দিয়াছে । 
যতীন্দ্রনাথ এক দিক দিয়া মোহিতলালের সমধর্মী; উগ্র দেহাত্মবাদ, তীব্র 
যেবন-ভোগলালসা মোহিতলালের ন্যায় তাহার কবিতারও একটি মূল স্থর। 
অবশ্ঠ কাবাকলার ইঙজ্জিতধর্মী প্রয়োগে, স্মৃতিচারণ ও বিরহছুঃখের ভাবতন্সয়তার 
জন্য যতীন্দ্রনাথের কাব্যের এই স্থল উপাদানটি অনেকট? হৃশ্প্পতর রূপে উদ্বত্তিত 
হইলেও ইহার মৌলিক প্রকৃতিটি সম্পূর্ণ অতিক্রান্ত হয় নাই। তাহার অবরুদ্ধ 
প্রেমাবেগ ও যৌবন-কামনা যে কত তীব্র ও নিঃসঙ্কোচ ছিল 
9 তাহা তাহার শেষ পর্যায়ের কাব্যগুলির শতধারে উৎসারিত 
বাদের তুলনা খেদোচ্ছাসের মধ্যেই অভিব্যক্ত হইয়াছে। তাহার কবিতায় 
ফিরিয়া ফিরিয়া দেহসৌন্দ্ের স্তব-স্রতি উদ্গীত হইয়াছে; 
যৌবন-লালসার অতৃষ্ি আদর্শ-কল্পনার সমন্ত শ্োক-সান্বনাকে বিদীর্ণ করিয়া 
গিরিনদীর ছুরধার বেগে নিঃস্ছত হইয়াছে । তাহার উপমার আতিশয্য-স্ফীতি, 
যৌবনাতিক্কান্ত দেহের বাস্তব জীর্ণতাকে ঘিরিয়! ঘিরিয়! কল্পনা ও মোহের নিবিড় 
জালবয়ন, যৌবনকে ফিরিয়া আমিবার জন্য অশ্রবিহ্বল আহ্বান ও শেষ পষন্ত 
পুত্র-কন্ঠার যৌবনকে আকড়াইয়া ধরিসা এই নিদারুণ ক্ষয-ক্ষতিতে কিঞ্চিৎ, 
সান্বনালাভের করুণ প্রয়াস--সবই নিঃসংশয়িতভাবে তাহার কবি-মানসের 
দেহাকুলতার পরিচয় বহন করে। মোহিতলালের কবিতায় যে দেহবোধ একটি 
দার্শনিক প্রত্যয়ের স্থির, নিরচ্ছাস স্ুত্র-সংঙ্গিপ্তিতে অভিব্যক্ত হইয়াছে, যতীন্ত্রনাথে 
তাহাই সমগ্র প্ররৃতিমথিত এক ভূমিকম্পের বিপধয়ে, কল্পনা ও আবেগের এক 
দুরস্ত অথচ শিল্পশাসিত উচ্ছ্বাসে, বুকফাট। হাহাকারের এক ছন্দ ৃষমা গ্রথিত 
ধ্বনিদেহে কূপ লাভ করিয়াছে । ইহার কারণ হয়ত যতীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
ভ্রাস্তির জন্য অনুশোচনা । মোহিতলালে যাহা জীবনের ন্বরূপতত্ব, আত্মিক চেত ন- 
অভিমানের চিরন্তন আধাররূপ অমৃতকলস, যতীন্ত্রনাথে তাহাই উপেক্ষিত, 
'অনাদূত সত্যের অতি-বিলম্বিত আবিষ্কার, মূঢ় অন্ধতা ও অভিশানের বার্থ 
প্রায়শ্চিত্ত । মোহিতলালের নিকট যাহা বূপময়, মুিদেউলে অধিষ্ঠিত, পৃথিবীর 
বাস্তব ও কবিচেতনানমমধিত সত্য, যাহাকে তিনি চোখ মেলিয়া ও সহজ 
অন্থুভূতির বলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যতীন্দ্রনাথ তাহাঁকেই দেখিয়াছেন অনুৃতাপ- 
আবিরা দৃষ্টিতে, অশ্র-পারাবারের সমত্ত অশান্ত আলোড়নের ব্যবধানবাধ! 


কাটাইয়।। 


রবীন্দ্রোত্বর কাবা ২০১ 


উপমার মুকুরে কবিমানসের এই আবেগমত্তা অতিরিক্ত বর্পোচ্ছলতায় 
প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। প্রিয়ার ফৌবনলালিত্যচাত তন্ ভীহাকে স্থৃতিময় কামুহীন 
বুন্দাবনের উপন্ণাম্মরণ করাইয়াছে। যে বৃন্দাবন বৈষুবরসলীলার দিব্য আধার, 
যততীলনাথের গ্েধ ও যাহার অধ্যাত্মসত্বা সমস্ত ভৌগোলিক সীমার উধের্ব বিশুদ্ধ 
সংশয়বাদের অন্তরালে ভাবলোকে স্থপ্রতিষ্টিত, প্রিয়ার রূপহীন, জরালুলিত দেহের 
প্রেম ও ভোগবাদের উপমানরূপে তাহার প্রয়োগ-_ প্রমাণ করে যে পাথিব প্রেম ও 
বন প্রেয়সীর অঙ্গকান্তি তাহার অনুভূতিতে কি অসাধারণ মূলয- 
গরিমায় প্রতিভাত হইয়াছে এখানে লক্ষ্য করিবার ব্ষিয় এই যে, কল্পনার 
উধ্বণায়নের, বস্তর ভাবরূপে উন্নয়ন ব্যতীতই ট্দহিক রূপযৌবন কবির চক্ষে কি 
অধ্যাঘ্বকল্প মোহাঞ্জন লেপন করিয়াছে! «মনোরমা” কবিতায় কবি অধীর আগ্রহে 
বার্কোর ত্রিবলী-অংকিত, লোলমচর্ প্রিয়াদেহে কেবল যে শাশ্বত প্রেয়সীর বিদেহী 
ভাবসত্তা আবিষ্কার করিতে উন্মুখ তাহা নহে, তাহার লুপ্ত যৌবনলাবণ্ প্রতাক্ষ 
করিতেও সমভাবে ব্যগ্র। বস্তুত "মাদর্শান্ুভব এখানে গৌণ; পলায়িত যৌবনের 
রূপের ঝলকই তাহার প্রত্যক্ষভাবে ও উগ্রভাবে কাম্য । উহার অগপ্রাপনীয়তাই 
তাহাকে আদর্শৈষণার ছলনার আশ্রয়গ্রহণে প্রণোদিত করিয়াছে । এখানে আদর্শ 
কোন উচ্চতর ভাবপ্রেরণা নহে, ইক্জিয়ম্পশ বঞ্চিত কামনার ন্বৃতি-অচধ্যান । “সাফ়ম্‌ 
কাব্যের “মন্ত্রহীন' কবিতার কবি ভাবাতিরেকের চরম সীমায় পৌছিয়াছেন। 
এখানে তিনি প্রিয়াকে মন্ত্রগুরুর আসনে বসাইয়! তাহার নিকট শ্রেঠতম জীবন- 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। বিগ্ধ'পতির বিরহ-খিক্না রাধিকার মদনের প্রতি 
অন্থযোগ, হরভ্রমে তাহার প্রতি অস্ত্রক্ষেপ না করিবার আবেদন যে বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানততস্ত্রে দীক্ষিত, সংশয়বাদে প্রেষতীক্ষ কবির কঠে পুনরাবৃত্ত হইয়াছে উহা 
অপেক্ষ। ভাবোন্সত্ততার আর কি প্ররুষ্টতর পরিচয় কল্পনা করা যাইতে পারে? 
বৈষুবভাবতন্ময় চণ্ডীদাসের কে রামীর প্রতি যে অপন্ধপ স্তব__“তুমি বেদমাতা 
গায়ত্রী” ধ্বনিত হইয়াছিল, প্রতিবেশ-আহ্কৃল্য-রহিত, ধর্মসাধনার অমোঘ 
প্রতায়হীন আধুনিক কবির রচনায় তাহারই প্রতিধ্বনি এক অভিনব ভাস্ত্রিক 
সহজিয়াবাদের (প্রবর্তন, এক অভাবনীর অধ্যাত্ম-আবেগের মুক্তি বলিয়াই মনে হয়। 
স্থতরাং যতীন্ত্রনাথের শ্লেষাত্মক সংশয়বাদ যে তাহার স্থকোমল-অনুভূতি-আর্ডর 
অন্তরের নিম্মোক যাত্র, তরণী সেনের কাট] মুণ্ডের রামনাম দার মত তাহার 
যৌবনোভীর্ণ অস্থভব-কোষ যে ইন্দ্িয়-গ্রাহা প্রেম-যৌবনের মহিমাকীর্তনে বিভোর 
তাহা ম্বতঃসিদ্ধ সতোর ন্থায় প্রতিভাত। সংশয়বাদী, ছন্স!ভিনয়নিপুণ কবির 


২০২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সম্বন্ধে অন্ততঃ একটা সংশয়-নিরসন ঘটিলেও তাহার কাব্যের প্রকৃত তাৎপর্য 
বুঝিবার সুবিধা হইবে। 


€৩) 


মোহিতলাল মজুমদার কবি ও সাহিত্য-সমালোচক এই উভয়ক্ষূপেই বিশিষ্ট 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। 'ম্বপন-পসারী” (১৯২২), ধবিম্বরণী' (১৯২৭), 
'ম্বরগরল” (১৯৩৬), “হেমস্তগোধৃলি' (১৯৪১) ও “ছন্ব-চতুর্দশী” (১৯৫১) এই 
কয়থানি কাব্যগ্রন্থে তাহার প্রায় সমুদয় কবিতাই সংগৃহীত 


কবি আপে ও হইয়াছে। তাহার কবিতার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত স্বপ্ন, কিন্ত 
সমালোচক মোহিত- 

৯ কা রে 
দিলি ও এই সংখ্যাল্লতা প্রেরণাধারার ক্ষীণতা সম্বন্ধে যে সংশয্ন 


জাগায়, তাহা তাহার পরিণত শিল্প-কৌশল, রচনারীতির 

ব্যক্তিময় বশিষ্ট্য ও মননের প্রসার ও গভীরতার দ্বার। সম্পূর্ণরূপে অপনোদিত 
হয়। তিনি শেষজীবনে কাব্য অপেক্ষা সমাপোচনার প্রতিই অধিক মনোযোগী 
ইইয়াছিলেন। মনে হয় যে, কাব্যে তাহার নিঃসন্দিপ্ক উৎকর্ষের পরিচয় সত্বেও 
তাহার অতিরিক্ত ব্যক্তিকতা ও বিশিষ্ট জীবনবানের জন্য ইহ। বাংলা কাব্যের 
উপর স্থায়ী প্রভাব মুদ্রিত করিতে পারিবে কি না সন্দেহ। কিন্তুতাহার 
সমালোচনা, তাহার রুচি ও অন্থরাগ-বিরাগের ঘ্বারা কতকট] প্রভাবিত 
হইলেও এবং টৈোতিক ও সামাজিক ফলাফলের প্রতি অতি-সচেতনতার 
জন্য তাহার গ্রহণশীলতার উদারতাকে কিছুট] ক্ষুণ্ন করিলেও, চিরন্তন মূল্যে 
অধিষ্ঠিত হইয়। সাহিত্য-বিচারের ভবিষ্যৎ মানদণ্ড ও নীতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
থাকিবে এই অভিমতের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বিশেষ কোন সন্দেহের কারণ নাই। 
মোহিতলালের কাব্যে দেহবাদপ্রবণত। সম্বন্ধে বিস্তীত আলোচনা যতীন্্রনাথের 
সহিত তাহার পার্থক্যনির্ণয়প্রসঙ্গে পূর্বেই কর] হইয়াছে । তিনিই বোধ হয় 
টিনা? আধুণিক বাংল? কাব্যে ক্লাসিকাল বা শ্রেষ্ঠ-এতিহপস্থী ও 
ক্লাসিকাল-ভঙ্গী নির্মাণকুশলী রীতির প্রধান উদাহরণ। তীহা' কবিতায় 
ও রোমা্টিক শিথিলতা বা অনিয়ন্ত্রিত ভাবোতৎসারের বিশেষ কোন চিহ্ন 
০ নাই। প্রতিটি পংক্তির বিস্তাস ও স্তবক-সমাবেশে অতিযত্ব- 
শীল শিল্পীর অথণ্ড মনোযোগ সবত্র পরিস্ফুট-কবিতা-নিমিতির মধ্যে ভাস্কর্যরীতির 
দৃঢ়তা ও সংহতি স্ুস্পষ্ট। মনে হয় যেন প্রতিটি পংক্তি তরল কালিতে কলম 
ডুবাইয়া, দ্রুতহন্তেঃ সহজস্ফুর্ত প্রেরণার বশে লেখা নহে, বাটালির ছারা পাখর 


রবীন্দ্রোত্তর কাব্য ২৪৩ 


কুঁদিয়া বর্ণমালার অক্ষরের ন্যায় একক স্বাতন্ত্রো ক্ষোদিত। লেখকের শিল্পসাধনার 
বিপুল প্রয়াসের সঙ্গে পাঠকের ভাবতাৎপধ-গ্রহণের জন্য মন্তিফ-চালনার পরিমাঁগ 
প্রায় সমমান্বিক । অথচ এই আয়াল-সাধ্য রচনার মধে) ভাবের অকিচ্ছিষ্ন প্রবাহ, 
ছন্দের ধীর-মস্থর পদবিস্যাস, কবির অন্তরাহ্থভৃতির শৃঙ্খলাবদ্ধ গভীরতা কোথাও 
কন হয় নাই। রোমার্টিক ভাবের অভিনবত্ব ও মৃদু উত্তেজনার সহিত ক্লাসিকাল 
প্রকাশরীতির সংযম ও অর্থবহতার সার্থক সমন্বয় মোহিতলালের কাব্যে 
উদ্দাহত হইয়াছে । 
মোহিতলালের কবিতায় লঘু কল্পনাবিলাসের বিশেষ নিদর্শন নাই। তাহার. 
মনোভঙ্গী এমনই অটুট গান্তীয ও গভীর মনন-কল্পনার বর্মারত যে, সতোন্দ্রনাথ 
বা করুণানিধানের ন্যায় লঘু বা চুল সর ঠিক তাহার কবিপ্রকৃতির স্বধর্ম নহে। 
মাঝে মধ্যে “সিউলির বিয়ে? বা “নুরজাহান ও জাহান্শীর+ প্রভৃতি কবিতায় তিনি 
খানিকটা হাল্কা চাল ও খেয়ালখুশি-মাফিক মুসলমানী শব্-সম্ভারের প্রয়োগ 
করিয়াছেন, কিন্তু ফল সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক হয় নাই। তাহার মত সদাঙ্গাগ্রত 
কবিমানস স্বপ্লাবেশের ক্ষণবিস্বৃতিতে নিজেকে ডুবাইয়া দিতে পারে না। তাহার, 
এই জাতীয় প্রচেষ্টা আমাদিগকে শারদূর্লবিক্রীড়িত ছনের 
8 আক্ষরিক অর্থের কথা স্মরণ কবাইয়া দেয়। তাহার ক্লাসিকাল 
প্রগাঢ় গান্তীর যম ও বাহুল্যবর্জন-চেষ্! সত্বেও সময় সময় তিনি অতি- 
ভাষণের দোষ এড়াইতে পারেন নাই। শোপেনহওয়ারের 
উদ্দেশ্যে লিখিত 'পাস্থ” প্রভৃতি অতিমননশীল কবিতা উহাদের অর্থগাঢ়ত্ব ও অতি- 
পল্পবিত বিস্তারের জন্য মাঝে মধ্যে ক্লান্তিকর হইয়া উঠে। তাহার ছন্দো গ্রথিত 
গাভীধপূর্ণ শব্পরম্পর। ও স্তদীর্ঘ স্তবক্রেণী আমাদিগকে প্রাচীন রাজন্যবর্গের 
হম্তিযৃখসমন্থিতঃ বর্ণবহুল-ধৰবজদণ্ডশোভিত বিরাট শোভাযাত্রা-সমারোহের মস্থর 
গতির কথা মনে পড়ায়! এখানে শক্তির অবিসংবাদিত পরিচয় আছে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে শক্তিমত্তার অতিসচেতন শ্রেষ্টত্ববোধও আমাদের মনে কিছুটা অস্বস্তি 
জাগায়; কবির প্রতি সন্ত্রমবোধ তাহার সহিত নিবিড় অন্তরক্গতাস্থাপনের অন্তরায় 
স্থট্টিকরে। তাহার শব্ধাড়ম্বরগীড়িত ভাবধারা উপলব্যাহতগতি শীর্ণ নদীর ন্থাঁয 
ধীরে ধীরে বহিয়া যায়, অনুকুল শ্রোতোবেগে আমাদিগকে ভাসাইয়। লইয়৷ যাইডে 
পারে না। আমর] তাহার শঙ্খধবনিবৎ গভীর ছন্দ-স্বননে অভিভূত হই, আত্ম- 
বিশ্বত হইয়া তাহার কবিতার জাদুর নিকট আপনাদিগকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করিতে. 
পারি না। 


২৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


মোহিতলালের বলিষ্ঠ মনন ও ভাঙ্কর্ধোপম আঙ্গিকগঠন এক ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা 
বেশী সার্থক হইয়াছে--তাহা সনেট-রচনার ক্ষেত্র। এই সনেটের পদ-বিন্তাসে 
ূ তিনি একেবারে সিদ্ধহস্ত। গীতকবিতাতে যে মননভারক্লিষ্ট 
মোইভলালের . মন্ত্রতা পীড়া দেয়, সনেটে তাহাই স্বাভাবিক ভাবছন্দরপে 
পাঠকের অবিমিশ্র প্রশংসা ও রসোপভোগের অভিনন্দন লাভ 
করে। বস্তুত মোহিতলান্ের ক্লাসিকাল গঠনশিল্প, স্থবিন্যত্ত ভাবসজ্জা, জীবন- 
সত্যপ্রকাশের বলিষ্ঠ ভঙ্গী ও ছন্দের ভাবনা-নিয়ন্ত্রিত, অলক্ষ্যপ্রায় প্রবাহ এই 
যুগের অন্যান্য কবির আঙ্গিকশিখিলতা, ভাবের অজন্র উৎসার ও ছন্দোবিলাসের 
আতিশযষ্যের একটি অসাধারণ ব্যতিক্রম ও মননদৃপ্ত প্রতিবাদ । তাহার 
অধিকাংশ কবিতাতেই হীরকের উপাদান-দৃঢ়তা ও ছ্যৃতি উভয় গুণই বর্তমান । 
জনপ্রিয়তার মোহে, সমকালীন রুচির অন্বর্তনে, রাজনৈতিক উত্তেজনায়, কবি- 
সলভ ভাবাহুরগরনের স্থলভ প্রয়োগে, ছন্দের আবেশময় ঝংকারে জীবনপ্রজ্ঞার 
নিমজ্জনে। গ্লেষাত্মক আক্রমণের উগ্র ঝাঝে আমাদের বাঞ্চত ক্ষোভের তৃপ্তিসাধনে 
তিনি কাব্যের যথার্থ আদর্শ, নিরপেক্ষ জীবনাহ্ভৃতি ও সৌন্নধস্থষ্টি হইতে বিচ্যুত 
হন নাই। এই আক্রমণাত্মক উগ্রতা তাহার সমালোচনায় আছে, কিন্ত কবিতায় 
'নাই। তীহার প্রকৃত সমধমিতা ইংরেজ কবিদের মধ্যে ম্যাথিউ আর্নন্ডের সঙ্গে 
স্থইনবার্নের সহিত দেহবাদের মহিমা-খ্যাপনে খানিকট। ভাবগত মিল থাকিলেও, 
কাব্যরীতির দিক দিয়া কোন মিল নাই। মোহিতলালের কবিতার সহিত 
তাহার বিশি্ঈ জীবনবাদ ও গভীর মননপুষ্ট মানস গঠনের, অভিজ্াত-চিত্তের 
অতি-হুর্লভ রসরুচি-সমর্থনের এত অবিচ্ছেগ্চ সম্পর্ক যে তাহার প্রভাব-ম্বীকরণ 
ভবিষ্যৎ কবির পক্ষে মোটেই সুসাধ্য নহে। তাহার ভঙ্গীর অঙ্গুকরণ হয়ত হইতে 
পারে, কিন্তু তাহার সামগ্রিক মানস সংস্থা অনন্গকরণীয় । 
মোহিতলালের সমালোচনার মধ্যেও এই মানস আভিজাত্য, সহান্ভৃূতির 
কঠোর-বেড়া-দেওয়] স্বল্লপরিসরতা ও অনুকূল ক্ষেত্রে নিগৃঢ় 
5 মর্মান্থপ্রবেশের ছাপ হ্ুম্পস্ট। উনবিংশ শতকের বাংল! কাব্যে 
বঙ্কিম-মানস ধাহারা নবজাগরণের প্রতীক, ধাহারা পাশ্চাত্য প্রভাবের 
বিক্রবণের অন্ত টি. নৃতন ভাবধারাকে আত্মসাৎ করিয়া নবযুগের কবিতার 
ও বৈশিষ্ট্য রী 
অষ্টাবূপে প্রতিষ্ঠিত, মোহিতলালের রসবিচার ও মূল্যায়ন 
প্রধানতঃ তাহাদিগকে অবলম্ছন করিয়! অন্থুশীলিত হইয়াছে । তাহার মধুস্থদন ও 
'বঙ্কিমচন্ত্রের উপর সমালোচনা এই ছুইজন যুগন্ধর সাহিত্যিকের ভাবপ্রেরণার 


রবীজ্দ্রোত্বর কাব্য ২০৫ 


উপর যুগমানসের প্রতিফলনের অভিনব আবিষ্কারমূলক আলোকপাত করিয়াছে। 
তাহার কৌতুহল প্রধানতঃ আরোপিত হইয়াছে রচনাশিল্পের উপর নহে, যে 
মানস অনুভূতি এই শিল্পরূপের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশে উৎকন্তিত হুইয়াছে 
তাহারই উপর। রচনার শিল্পোৎ্কর্ব-বিচারে নহে, ভাবের নিগৃঢ় উৎস- 
অহ্থসন্ধানেই তাহার মুখ্য আগ্রহ । রাবণ ও মেঘনাদ-চরিত্রপরিকল্পনায় মধু- 
শূদনের জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা, যুগপ্রতিবেশ-প্রভাবিত আম্মভাবের 
উৎক্ষেপ কিন্ধপ ক্রিয়াশীল, রাধণের ও সাধারণত রাক্ষসগোঠ্ীর প্রতি সহাম্ভৃতিতে 
তাহার নিয়তিবাদের কিরূপ পরোক্ষ পরিচয় উদঘ[টিত, তাহাই তাহার বিশেষ 
জিজ্ঞাসার বিষয়। রাবণ মধুহ্ুদনের ব্যক্কিসত্তারই প্রতিচ্ছবি, তাহার আত্মারই 
দ্বিতীয় প্রকাশ। রাবণ শিশুর ন্যাঞ্জ সরল, খজুপ্রকৃতি, শিশুর শ্যায়ই পাপ-পুণ্য 
সম্বন্ধে উদাপীন, শিশুর ন্যায়ই হাত বাড়াইয়। সমস্ত ভোগ্য বস্তকে লাত করিতে 
চাহে ; কামন। পুর্ণ না হইলে শিশুর মতই নিধিচারে অভিমানপ্রবণ ও ক্রন্দনশীল। 
অন্তদ্বন্দ ও আত্মান্থসন্ধান যাহাকে নিয়তির নিষকরণ আঘাতের জন্য প্রস্তত করে 
নাই, তাহার উপর সেই আঘাত অপ্রত্যাশিত বলিয়াই যে কত মর্মান্তিক তাহা 
রাবণের চরিত্রে উদাহত। মধুক্দন ও রাবণ উভয়েই সমপ্রতি, উভয়েই ভাগোর 
অবিচ্ছিন্ন দাক্ষিণ্যের উপর একান্তগাবে নির্ভরশীল, উভয়েই অপৃষ্টের বির্ূপতার 
জন্য একেবারে অপ্রস্তত। যখন জীবনব্যাপী আশাবাদকে চূর্ণ করিয়! ৫দবের 
নিদারণ আঘাত আসিয়৷ পড়ে, তখন উভয়েই প্রায় এক স্থরে কাদে; মধুক্যদন 
বলেন “আশার ছলনে তুলি”, আর রাবণ বলে “কি পাপে, দারুণ বিধি, লিখিলা এ 
দুঃখ তুমি রাবণের ভালে ।” মহাকাব্যের বিশাল নৈব্যক্তিকতার অন্তরালে 
ব্যক্তিচিত্তের এই নিগৃঢ় ক্রন্দন, পৌরাণিক শোকসমুত্রে কবির নিজের চোখের, 
হুইফোটা অশ্রজল-সংযোজনার রহস্য মোহিতলাল অনাবৃত করিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বন্ধেও তাহার জিজ্ঞাসা একই প্রকারের । তাহার উপন্যাসের ঘট না- 
বিস্তাসে, তাহার পাত্র-পান্রীর আচরণে ও চরিত্র-বিকাশে বহ্ষিমমানস কোন্‌, 
জীবন-সমস্যার সমাধান খুঁজিতেছিল, নারী-পুরুষের পারস্পরিক ছন্দের মধ্যে 
সনাতন পুরুষ-প্ররুতির পরস্পর-নের্ভর রহশ্চলীলার কোন অধ্যায় আভাপসিত--এই 
নিগৃঢ় জীবন-জিজ্ঞাসাই সমালোচকে র বিশেষভাবে কাম্য । বন্ধিমের উপন্যাসের 
বহিরবয়ৰের পিছনে তাহার অন্তরপ্রেরণার এক ক্র মানচিত্র-অঙ্গনই মোহিত- 
লালের উদ্দেশ্ত। ইহাতে সুশ্মদশিতার সঙ্গে কিছু বিপদও মিশ্রিত আছে। 
বন্ধিমচন্দ্রের উপর একট] দার্শনিক জীবনবোধ আরোপ করিয়া সেই মানদণ্ডে 


২৩৬ ংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


তাহার সমস্ত উপন্তাসাবলীর উৎকর্ষ-অপকর্ষের মূল্যায়ন হয়ত উপন্যাসগুলির 
গুণবিচারের নিরভল পদ্থা না হইতেও পারে। লেখকের মনোরহশ্য যে এমন 
সম্পূর্ণভাবে সমালোচনের নিকট ধরা দিতে পারে, তাহা কল্পনা করাও হয়ত 
অতিমাত্রিক ছুঃসাহসিকতা। মধুক্থদনের ক্ষেত্রে যে অনুমান ঠিক, বন্কিমের ক্ষেত্রে 
তাহা প্রযোজ্য না হইতেও পারে। 
মোহিতলাল আধুনিক বাংল সাহিত্যে প্রায় সমস্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লেখকদের তাহার সমালোচনার অন্তভূনক্ত করিয়াছেন। বিহারীলাল চক্রবতী, 
স্ুরেজ্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় এমন কি নজরুল ইসলামের 
ঘোহিহযানোর, প্রথম দিককার রচনা-সম্বন্ধে তিনি যে অভিমত প্রকাশ 
সমালোচন।-পরিধি 
নও বৈশিষ্ট্য করিয়াছেন তাহাতে তাহার অর্তৃষ্টির আশ্চর্য পরিচয় মিলে । 
অবশ্ত কোন কোন স্থানে পরবর্তী সমালোচনা তাহার 
অভিমতকে সমর্থন করে নাই। সত্যেন্ত্রনাথের ক্লাসিকাল মহিমা বা কক্ষণা- 
নিধানের “অমোঘ সৌষ্ব”, *নির্যাণকৌশল” প্রভৃতি সন্ধে তিনি যে উচ্চ 
প্রশংমা করিয়াছেন তাহাতে তাহার অপক্ষপাত বিচারবুদ্ধি অপেক্ষ। বন্ধুবৎসলত। 
বা সহধমী কবির প্রতি সহান্থভৃতির আতিশয্য লক্ষ্য করা যায়। নজরুল সম্বন্ধে 
তাহার প্রারস্তিক প্রশংসা পরে তীব্র বিমুখতায় পরিণত হইয়াছিল__তাহার স্থরুচি 
ও বিশুদ্ধ সাহিত্যিক আপর্শনিষ্ঠা নজরুলের আবেগ-আবিল, হুর্বার বন্তার স্যান্ন 
অজন্র-উৎসারিত, ুক্কশিল্পবোধহীন রচনাকে বরদাস্ত করিতে পারে নাই। 
তাহার সহানুভূতি অতি-আধুনিক যুগের সীমান্তে পৌছিয়াই নিঃশেষিত হইয়াছে 
_ তাহার বয়ঃকনিষ্ঠ কবিগো্ঠীর ঠনরাশ্যপীড়িত, নানাবিধ হেয়ালিপূর্ণ, বৈদেশিক 
ভাব ও ভাষার প্রয়োগে ছুর্বোধ্য, বাঙালী-এতিহ্ৃবিচ্যত ও আস্তর্জাতিকতার 
'ছুরাশায় অভিভূত রচনার সহিত তিনি আপসহীন সংগ্রাম চালাইয়াছেন; 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রতিশ্রুতিপূর্ণ সম্ভাবনাও তিনি প্রত্যক্ষ করিতে পারেন 
'নাই। তাহার সাহিত্যবিচারের অবিচল মানদণ্ড নবঘূগের নৃতন কাব্যান্থভূতিকে 
প্রশয় দিবার জন্য বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নাই। তাহার মধ্য শেষ পর্যন্ত 
সমালোচকের উদার আতিথেয়তা, শাশ্বত মূল্যবোধ অক্ষু্ণ রাখিয়া নৃতন 
আবির্ভাবের অভিনন্দন-প্রবণতা৷ নীতিবিদ ও সমাজকল্যাণকামীর অত্যুৎসাহের 
'্বারা অভিভূত হইয়াছে । বাঙালী-সংস্কতি ও জীবনবোধের অবলুপ্তির ভয়ে তিনি 
'এক্ধপ বিচলিত হইয়াছেন যে নৃতন পরীক্ষার প্রতি তাহার গ্রহণশীলতা ও ওৎস্ক্যই 


রবীন্দ্বোত্তর কাব্য ২৬৭ 


শকুন হইয়াছে । বন্ধিমচন্দ্রই তাহার নিকট শেষ খাঁটি বাঙালী কবি; এবং 
বঙ্ধিমের প্রতি আধুনিক যুগের অনাস্থা! তাহার চক্ষে বাঙালী-সংস্কৃতি ও ম্বধর্মের 
গ্রতি বিশ্বাসহীনতারূপে গণ্য হইয়াছে । তিনি যেন অনাগতদশাী প্রাচীন হিক্র 
খষিদের ন্যায় বা উনবিংশ শতকের ইংরাজ সাহিত্যিক কার্লাইলের ন্যায় এই 
বিধর্মী, ধ্রতিহ্ত্রষ্ট সাহিত্যকে বুঝিবার চেষ্টা না করিয়। উহার প্রতি জরস্ত অঙিশাপ 
বর্ণ করিয়াছেন। তাহার এই অনমনীয় প্রতিকূলতার যে কোন কারণ ছিল ন৷ 
তাহা বলিতেছি না; কিন্ত ইহা আর যাহাই হউক, আদর্শ সমালোচক-কৃত্য নহে। 
ইহা! ছাড়া, মোহিতলাল সাহিত্যবিচারের কতকগুলি মৃলম্ত্র-যথা ফর্ম বা 
বূপবন্ধ, স্টাইলের সংজ্ঞা ও উহার মধ্যে ব্যক্তিমানসের প্রতিফলন প্রভৃতি সম্বন্ধে 
মননশীল ও গভীর সাহিত্যবোধপুর্ণ আলোচনা করিয়! আমাদের সমালোচনা- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বাংলা সমালোচনাকে উৎকর্ষের যে উন্নত 
পধায়ে পৌছাইয়া 1[দয়াছেন তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই ভবিষ্যৎ সমালোচক- 
গোঠী পুরাতন সাহিত্যের মূল্যনির্ণয় ও নৃতন সাহিত্যের রস-আম্বাদনের পথে 
অগ্রসর হইবার যোগ্যতা অর্জন করিবে। 


€৪) 


নজরুল ইসলাম (১৮৯৯) যদ্দিও এখনও জীবিত, তথাপি তাহার কাব্য- 
পরমাফু বহুদিন পূর্বেই নিঃশেষিত হইয়াছে । তাহার ভবিষ্যৎ পরিণতি সম্বন্ধে 
যে গভীর ও বহুমুখী প্রত্যাশা জাগিশাছিল, ঠদবচক্রাস্তে তাহ। 
সমন্তই ব্যর্থ হইয়াছে; তাহার কাব্যচক্রের আবর্তন মধ্য- 
পথে স্থির হইয়া অসম্পূর্ণ হইলেও একটি সমগ্র বৃত্তমগুল রচনা করিয়াছে । আজ 
কাব্যকৃতির দিক দিয়াই তাহার একটি সামগ্রিক পরিচয়ের সমাপ্তিরেখা টানা 
সমাংলাচকের বেদনাক্ষুন্ধ, অথচ অপরিহাধ কর্তব্যব্ূপেই দেখা দিয়াছে। 
বাংলার কাব্যজগতে নজরুলের অতফিত আবিতাব যেন একটা ধূমকেতু বা 
ঝঞ্চার মতই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের পর্যায়তৃক্ত । কাব্যের পদ্প- 
প্রাক-নজরুল কবি 
সভ্যেল্রনাথ ও যতীন্্র- শোভিত, নীলাকাশ প্রতিবিষ্বিত স্থির সরোবরের বুকে তাহার 
'নাথের রাজনৈতিক কবিত যেন একট? দুর্বার, আবিল নদীল্রোতের মতই শক্তির 
কাবের স্বরাপ ৬ ৃ্‌ 
উচ্ছাস ও ফেনিল উন্মত্ততার কলরোলে ঝাপাইয়া পড়িয়াছে। 
সৌন্দর্ব-তট-ভূমিতে স্থরক্ষিত,। শান্ত-নিয়স্ত্রিতি ছন্দপ্রবাহে যৃছৃসঞ্চারী, 
পরিক্রত জীবনাবেগবাহী কাব্যদেহের উপর যেন একট! প্রলয়প্লাবন বহিয়া 


অজরুল ইসলাম 


২০৮ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


গিয়াছে। নজরুলের অব্যবহিত পূর্ববর্তাঁ কবিদের মধ্যে বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের গণ্ভী 
অতিক্রম করিয়া রাজনৈতিকবোধ ও সমাজচেতনার উত্তাপ ক্রমশঃ উগ্রতর হইয়া 
উঠিতেছিল ইহা সত্য। সত্যেন্দ্রনাথ ও যতীন্দ্রনাথ তাহাদের রূপপিপাসার পান- 
পাত্রে সাময়িক উত্তেজনার আসব মিশাইয়া, সৌন্দর্যাবেশকে উগ্রতর নেশায় 
রূপান্তরিত করিয়া সমস্ার তীক্ষ কণ্টকবোধ কতকট! অন্থভব করিয়াছিলেন। 
কিন্ত ইহার মৃখ্যতঃ কবি ও গৌণভাবে পরিবেশম্পর্শাতুর) তাহাদের কবিধর্মের 
সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া, কাব্যান্থভৃতির আতপ-নিয়ন্ত্রিত কক্ষের তাপমানত্র। 
যথাপভ্তব অক্ষুণ্ন রাখিয়াই, তাহারা স্থর চড়াইয়াছিলেন বা উত্তেজনামুখর শব্দ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন। তাহারা রণাঙ্গনে যদি অবতীর্ণ হুইয়াই থাকেন তবে 
তাহা অধ-শৌধীন অভিনেতারূপে ; গোপবালক শ্রীদামচন্দ্রের ন্যায় মাথায় রডীন 
পাগড়ি বাধিয়াও তাহারা গোচারণভূমির আসল কর্তব্য সধস্ধে সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন। 
নজরুলের ব্যাপার সম্পূর্ণ বিগিন্ন। তাহার অন্তরের অনির্বাণ বহ্তিজালাই 
তাহার প্রধান, এমন কি সর্বগ্রানী অনুভূতি; তাহার রক্তে, তাহার গভীরতম 
চেতনায় ধে রোষ, ক্ষোভ, রিক্ত বঞ্চিতের প্রতি নিবিড় একাত্মতাবোধ বজ্রাগ্নির 
মত অনহনীয় উত্তাপে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, তাহ! প্রকাশ করার তীব্র আকুতিই 
তাহার কাব্যপ্রেরণার মূল কারণ। তিনি প্রথমে সৈনিক, পরে কবি? তাহার চরম, 
ও সর্বত্বপণ দেশপ্রেম ও শোষণবিরোধিতার সহিত কবিত্ব- 
নজরুল প্রথমে সৈনিক 
দরকার শক্তির সংযোগ বাংলা সাহিতোর একট আকম্মিক সৌভাগ্য। 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে স্থল 'প্রহরণের সহিত কাব্য-প্রতিভার দিব্য 
অস্ত্র যুক্ত হইয়া রণোন্মাদকে আরও দীপ্ত ও বহুমুখী করিয়াছে। যুদ্ধের এই উগ্র 
উন্মাদনার মধ্যেই তিনি আপনার কবিস্বর্ূপকে হঠাৎ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
আবেগের অসংবরণীয় আতিশযেয যেমন সাধারণ লোক অঙ্গপঞ্চালন করে, তিনি 
সেহ্ূপ তাহার শব্খছন্দ-কল্পনার মাধ্যমে ভাবপ্রকাশ-শক্তিকে বদ্ধমুষ্টির স্যায় 
উচাহয়া ধরিয়াছেন, চাবুকের ন্যায় বায়ুস্তরে আছড়াইয়াছেন, অস্ত্রের স্থায় 
রক্তলোলুশ আভপ্রায়ের সহিত নিক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি স্বভাব-কবি 
বলিয়াহ এই সমস্ত মারাত্মক প্রচেষ্টা কাব্যনিয়মের বশব্তী হইয়া 
উগ্নত্ততার মধ্যেও সোন্দ্যনটটি করিয়াছে । যেখানে তাহা হয় নাই ; সেখানেও, 
তাহার কাব্যবিবেক তাহাকে কোনওরূপ গীড়া দেয় নাইঃ তাহার অস্ত্রে শত্রুর 
চমতেদ হহলেই তিনি কৃত-কতার্থ, পাঠকের মধভেদ না করিলেও তিনি, 


রবীন্দ্রোত্তর কাব্) ২৯৯ 


বিশেষ অন্থতপ্ত হন নাই। নিয়াগ্রার জলপ্রপাতের পাহাড় চূর্ণ করার দিকেই 
প্রধান লক্ষ্য, উহার পতনবেগের মধ্যে জ্যামিতিক সৌযম্য না থাকিলেও উহার 
বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। 
নজরুল যেন যজ্ঞকুণ্ড-উথিত সহজাত-কবচকুণ্ডলধারী দিব্য আবির্তাব। 
আগ্নেয়গিরির জলন্ত লাভা-উৎসারের ন্যায় তিনি তাহার অন্তঃসঞ্চিত জ্বালাকে, 
যে ভাষা তাহার মুখে আসিয়াছে, যে ছন্দ তাহার উত্তপ্ত 
রি আবেগের ম্বাভাবিক ধ্বনিচিত্তর, কোনরূপ বিচার-বিবেচনা না 
নজরুল করিয়াই তাহারই মাধ্যমে মুক্তি দিয়াছেন। এই ভাষা ও 
ছন্দ যে সত্যই উচ্চাঙ্গের কবিতা হইয়াছে, ইহা কবির 
শিল্পবোধের জন্য নহ, তাহার নৈসগিক প্রতিভার জন্য । তাহার এই প্রতিভার 
উন্মেষ-রহ্স্ত বিস্ময়কর ও ব্যাখ্যার অতীত । ঠেশোরে নেটে? গান ও যৌবনে 
মেসোপটেমিয়া-রণাঙ্গনের বাস্তব অভিজ্ঞতা-এই ছুইয়ের রাসায়নিক সংযোগে 
কেমন করিয়া যে তাহার প্রতিভার যৌগিক পদার্থ উদ্ভূত হইল, পরীক্ষাগারের 
কোন বিশ্লেষণপদ্ধতির দার! তাহার রহস্ত ভেদ করা যায় না । এই দুই প্রান্তিক 
ঘটনার ব্যবধানটি যে কেমন করিয়া একদিকে আশ্চধ কবিত্বশক্তি ও 
অন্যদিকে অসন্তোষের তীব্র বিস্ফোরক বারুদ-সঞ্চয়ে পূর্ণ হইল তাহারও কোন 
পূর্বাভাস মিলে না। কিন্তু তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “অগ্নিবীণা” (১৯২২) 
যখন প্রকাশিত হইল, তখন নজরুলের এই দ্বৈতশক্তির অজন্তর প্রাচুর্য সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সংশন্ন থাকিল না। উন্মত্ত, আত্মহারা! হৃদয়াবেগের এবপ 
প্রচণ্ড উচ্ছাস বাংলা কাব্যে আর দেখা যায় নাই। কাব্যে প্রথানিষ্ঠ 
সৌন্দর্যান্তম্ছতির যত প্রাদুর্ভাব হয়, জীবনের প্রত্যক্ষতা সেই পরিমাণে হাস 
পায় এবং কাব্যসৌন্দধের সহিত জীবনাম্ভূত্তির ব্যবধান বৃদ্ধির ফলে 
উহার আবেদনশক্তিও কমিয়! যায়। নজরুল কাব্োর স্থির, ক্ষীণজীবনস্পন্দিত, 
স্বপ্রময় সৌন্দর্লোকে জীবনের আবিল শ্রোতের দুর্বার গতি ও আকৃতি 
প্রবাহিত করিয়া ইহার মধ্যে নৃতন প্রাণশক্তির সঞ্চার করিলেন। মানুষের 
ধাচিবার দুরন্ত ক্ষুধা, তাহার সহজ অসংস্কত প্রবৃত্তির অবারিত আক্ম- 
প্রমারণের অভিলাষ সব্প্রথম কাব্যের ছন্দহুন্দর ও শিল্প-শান্ত 'প্রতিবেশে 
অভিব্যক্তি লাঁভ করিল। কাব্যপ্রসাদের ঝাড়লষ্ঠনের ন্গিগ্ধ ছ্যতির মধ্যে 
কোযমুক্ত তরবারির প্রখর দীর্তি ঝলসিয়া উঠিল $ উহার মৃদু আবেগ ও আত্মম্ 
ছন্দগুঞ্রণের মধ্যে জনতার দৃপ্ত-দাবি, উচ্চকঠ অধিকার-ঘোষণা বজনিনাদে 
২য়--১৪ 


২১৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ধ্বনিত হইল। তাহার প্রকাশের রূঢতা অনেক সময়ই কাব্যান্ছমোদিত হয় নাই, 
ইহা! ঠিক; কিন্ত তাহার সত্যভাষণের আন্তরিকতা, কাব্যরীতি উপেক্ষা করিয়! 
প্রাণের কথা চিৎকার করিয়া ঘোষণা করার অশালীন সাহসিকতা শেষ পর্বস্ত 
কাব্যের পরিধি ও জীবনশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে। জীবনের অকধিত ক্ষেত্র, 
অমাজিত আবেগ, নব-উদ্ধদ্ধ চেতনা ও অভাববোধকে কাব্যকর্ষণার মধ্যে 
স্থছুভাবে বিন্তত্ত না করিতে পারিলে কাব্য ক্রমশঃ জীবনবিচ্ছিন্ন হইয়া? পড়িবে; 
জীবনের প্রধান ধারা কাব্যের শাখানদীকে একপাশে ফেলিয়৷ রাখিয়া ভিন্ন 
খাতে প্রবাহিত হইবে । নজরুলের শক্তিমতা যদিও এ পর্যন্ত বাংলা কাব্যে 
প্রত্যক্ষভাবে অনুস্থত হয় নাই, তথাপি ইহার মধ্যে ভবিষ্যৎ প্রত্যাশার বীজ 
নিহিত আছে। 
বাংল! কাব্যে শব্বভাগ্ডারও নজরুল উল্লেখষোগ্যভাবে বৃদ্ধি করিয়াছেন? 
যে সমত্ত আরবী বা উদ শব্দ তিনি কবিতায় প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহার কাব্য 
2 তে নৈসগিক ওুচিত্যবোধ সেগুলির প্রয়োগ নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া তাহাদিগকে বাংলা কাব্য কাব্যভাষার মধ্যে স্থায়িভাৰে 
অন্ততূক্ত করিয়াছে । তিনি যখন “ফরমান বা “আরজ” শব প্রয়োগ করেন 
তখন তাহাদের ভাব-প্রকাশিকা ব্যঞ্জনাশক্তি চমৎকারভাবে ফুটিয়া উঠে। 
হয়ত কিছু কিছু আতিশয্য ও অপপ্রয়োগের দৃষ্টান্ত আছেঃ কিন্তু মনে হয়, 
তাহার কাব্াপরিণতির পথে অপ্রত্যাশিত বাধা না আনসিলে, তিনি বাংল৷ 
সাহিত্যে মুসলমানী শব্প্রয়োগের সুষ্ঠু নীতিটি চিরকালের জন্য নিধারণ 
করিয়া যাইতেন। প্রতিভাবান লেখকের প্রয়োগই এই ক্ষেত্রে গুচিত্যের চরম 
মানদণ্ড । 
নজরুলের স্বল্লায়তন কাব্যজীবনে বিবর্তনের একটি স্তর সুম্পষ্টভাবে পপ্রস্ফুট । 
প্রথম জীবনে তাহার বিদ্রোহী সতত! ধে কবিসত্তাকে অভিভূত করিয়াছিল, তাহার 
রিদ্রোহী মনোভাব অগ্নু]দ্গিরণ করিয়! কিছুটা শান্ত হইলেই তাহা আবার 
্চ্ছন্দ-বিকশিত এবং প্রেম ও সৌন্র্ষের স্বপ্পে বিভোর হ্ইযাছে। এই 
পরিবর্তন-রেখার একদিকে তাহার “অগ্রিবীণা?, “ফণিমনসা' (১৩৩৪ ), “সর্বহারা” 
(১৩৩৩ ) প্রভৃতি উগ্র প্রচারধমী কাব্য, অপর দিকে “দোলন চাপা” (১৩৩০), 
“ছায়ানট, (১৩৩২), “সিন্ধৃহিন্দোল' (১৩৩৪) প্রভৃতি বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যপ্রাণ 
রচনা । এই দ্বিতীয় পর্যারের মধ্যে তাহার অজন্ত্র গীতিস্তবকও অন্তর 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে নজরুলের সকল দায়মুক্ত, রূপোল্লাসহিল্লোলিত ও স্থক্ 
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অন্থভূতিসম্পন্ধ কবিপ্রাতভার স্বাক্ষর মুদ্রিত । তাহার প্রথম পর্যায়ের কবিতাতেও 
বৈপ্রোহের অপ্রকৃতিস্থ অত্যুচ্ছাস হইতে অপেক্ষাকৃত শান্ত, সংযত, আত্মশক্তিতে 
দিরনানর আস্থাশীল, আতিশধ্যবাজভ মনোভাবে পরিবর্তনের লক্ষণ 
জীবনের বিবর্তন আবিষ্কার কর! যায়। “বিজ্রোহী'তে যে আবেগ বে-সামাল, 
: 'সাম্যবাদ-এ তাহা তীক্ষ যুক্তিবাদ ও আক্রমণদক্তার 
বহিঃপ্রয়োজনে কতকট! নিয়ন্ত্রিত, “ফরিয়াদ'-এ তাহা বিষগন-গম্ভীর, মর্যাদাপূর্ণ 
অভিযোগ-উপস্থাপনে স্থির ও ভগবানের প্রতি অভিমানে করুণ। “দারিদ্র” 
কবিতাকে পৌছিয় কবি নিজের ব্যক্তিগত দুংখ-দুর্দশাকেও আন্দোলন- 
কারীর দৃষ্টিতে না দেখিয়া কবির শান্ত-হুন্দর মনোভঙ্গীতে গ্রহণ করিয়াছেন? 
ঠাহার কবিদৃষ্টিকে বাহির হইতে ফিরাইয়া, কোন অভিযোগে আবিল না করিয় 
উহাকে অন্তরের মধ্যে সংহত করিয়াছেন। তাহার সত্যনিষ্ঠ অনুভূতি উহার 
ভালমন্দ ছুই দিকই সমদধিতার সহিত লক্ষ্য করিয়াছে; বঞ্চিত কবিসতার 
করুণ, বস্ত হইতে ভাবরূপে উদ্ধতিত ক্রন্দন যেন সমস্ত কবিতাটিকে দেবদৃতের 
অশ্রপাতের (%06918 698৪) অমৃতনিধাসে স্িপ্ধ করিয়াছে। 
নজরুলের দ্বিতীয় পধায়ের কবিতাগুলিতে যে রূপমুগ্ধতা ও স্ক্ম কাব্যান্ুতভূতির 
পরিচয় মিলে তাহ পরিণত প্রজ্ঞা ও আবেগের গভীরতার সহিত যুক্ত হইয়! শ্রেষ্ঠ 
কবিতার উন্নীত হয় নাই। নজরুলের আবেগের মধ্যে তরুণের ন্বপ্নাবেশ, 
ভাবাতিরঞ্চনের স্পর্শ প্রচুর প্রতিশ্ররতির সঙ্গে অপরিণতির কছু নিদর্শন রাখিয়। 
গিয়াছে । তাহার প্রকৃতি ও প্রেমবিষয়ক কবিতার মধ্যে বপবিহ্বলতা আছে, 
কিন্ত কোন গভীর স্থর নাই । মনে হয় যে, এই জাতীয় কবিতা তিনি ইন্দরিয়ান- 
ভূতিবেছ্য রূপাস্বাদন অপেক্ষা গভীরতর কোন স্তরে অবতরণ করেন নাই? 
যে স্থলভ কল্পনাবিলাসের নিকট মানবপ্রেম ও প্রককতিপ্রেম একই সাধারণ লক্ষণে 
চিহ্নিত, একইরূপ আবেগতরলতায় বিগলিত, বিশিষ্টপভাহীন ভাবনিধাসের 
সংমিশ্রণে একীভূত, কবি-চেতন৷ সেই স্তরুক অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। তাহার আবেশে স্বপ্রমস্থরত। ও বর্ণাট্যতা আছে, অনুভূতির তীক্ষতা 
দিনা নাই ; চিত্রকল্পতা আছে, হৃংস্পন্দবনের বলিষ্ঠ ধ্বনি ও গতিবেগ 
নজরুলকাব্যে গভীর 
জীবনরসের হ্পনতা. নাই $ সঙ্গীতের কল্পলোক আছে, জীবনরসের স্বাদবৈচিন্র) 
নাই । তাই তাহার মন শীতের রৌদ্রমধুর প্রভাতে প্রজাপতির 
ন্যায় তিমির ক্ষেতে ঘুরিয়া. বেড়ায়; নদীতীরের কাশবনের মন্দান্দোলনের 
সহিত দোল খায়। তাই গুবাকতরুর শাখাপত্র তাহাকে নিতান্ত অকারণেই 
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প্রিয়ার দেহলাবণ্যের কথা মনে পড়াইয়৷ দেয়। এই চঞ্চল বূপান্ুরাগ, এই অলস 
শ্বতি-রোমস্থন, এই সামান্য যোগন্ত্ম ধরিয়া প্রসঙ্গ হইতে অন্থরূপ প্রসঙ্গে লঘু 
সঞ্চরণ, কবির সমন্ত ভাবাকাশ যে তাহার যৌবনস্বপ্নে আচ্ছন্ন তাহারই পরিচয় 
বহন করে। মানবজীবনের জটিল সমস্তা, প্রৌঢ় পরিণতির বহুমুখী জীবন- 
জিজ্ঞাসা তাহার অন্তরকে একেবারেই আলোড়িত করে নাই। তিনি শেকস- 
পীয়রের নাটকের এরিয়েলের মত যে মোহন সঙ্গীত-নিঝঁর প্রবাহিত করিয়াছেন 
' তাহ। মানব-কর্ণে স্ুধাবর্ষণ করিলেও মাঁনব-অন্থভূতিতে কোন গভীর রেখাপাত 
করে না। তাহার সমস্ত কবিতা যেন তাহার একনুরে! গানেরই বৃহত্তর সংস্করণ। 
তাই নজরুলের কবি-জীবনের অতঞ্ষিত পরিসমাপ্তি এক বিরাট সম্ভাবনাকে 
অর্ধ-সমাপ্ত রাখিয়! দিয়াছে । তাহার সৌন্দ্যকল্পনার সহিত পরিণত জীবন- 
অভিজ্ঞতার সমন্বয় ঘটিবার স্থযোগ হইল না। তাহার গানের মধ্যে হিন্দু 
মুদলমান-সংস্কৃতির যে আশ্চর্য সংশ্লেষপ্রবণতা দেখা গিয়াছিল, পরিণত বয়সের 
কাব্যসাধনার মধ্যে তাহার শ্ুষ্ঠুতর অনুশীলন হইলে বাংলা কাব্যে এপরস্ত 
অলিখিত এক অধ্যায় সংযোজিত হইত । 
জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-১৯৫৪) অকালে ঝরা, সৌরভ-নিবিড় কবি-পুষ্পের 
আর একটি দৃষ্টান্ত । তাহাকে ইংরেজ কবি স্পেন্সারের মত “কবির কবি'-আখ্যায় 
অভিহিত কর! যাইতে পারে । তাহার প্রতিষ্ঠ। অপেক্ষা প্রভাবই ব্যাপকতর । তাহার 
নিজন্ব সথরটি তাহার আপন রচনায় যতখানি শিল্পপরিণতি লাভ করিয়াছে তাহ। 
অপেক্ষা তাহার সমকালীন কবিগোষ্ঠীর মনে, আকাজ্কিত, 
জীবনানন্দ দাশের. অথচ অনধিগম্য, অতি-স্থপ্স বেদনাময় একটি ভাবাকৃতিরূপে 
কাবতার একক 
বৈশিষ্ট বেশী অন্থুরণিত হইয়াছে । সমস্ত অতি-আধুনিক যুগের মনে 
যে লক্ষ্যহীন উদ্‌ভ্রান্তি, যে অনির্দেশ্ত হৃদয়-বিক্ষোভ নানা রূপে ও 
বিচিত্র সুরে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই জীবনানন্দের আত্মমগ্ন অনুভূতিতে একটি 
জ্বালাহীন, বস্তভারমুক্ত, মননের মুন্সিয়ানাবজিত, করুণ-হ্ন্দর রূপতম্ময়তার শিশির- 
বিন্দুতে ঝরিয়া পড়িয়াছে। তাহার মেজাজ ও রুচির দিক দরিয়া তিনি সমকালীন 
কবিগোষ্ঠীর মধ্যে এক একক আত্মা । যুক্তিতর্কের ব্যহরচনা, আঘাত-প্রতিঘাত- 
কুশলতা' বিজ্বোহের উত্তপ্ত ধূত্র-উদ্‌গিরণ, অবাঞ্ছিত প্রতিবেশের বিরুদ্ধে রক্তক্ষরা 
ংঘর্য-__তাহার সমস্ত কবি-প্রকৃতি এই জাতীয় সংগ্রামবিক্ষৃন্ধ, ভারসাম্যচ্যুত 
মনোভাবের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ ৷ তিনি এই বট, দন্দ-কর্কশ প্রতিবেশকে সম্পূর্ণ বর্জন 
-করিয়। নিজ সৌন্দর্যধ্যানমগ্র আত্মার গভীরে আশ্রয় লইয়াছেন। অনস্তকাল, অসীম 
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বিশ্বব্যাপ্তি, গ্রহ-নক্ষত্রের কল্পনাতীত দূর-প্রসার সমস্তই যেন তাহার অনুভূতিতে 
একবিন্ু ন্সিপ্ব-সজল শিশির-স্পর্শের মত ঘনীভূত হইয়াছে, তাহার মোহাবেশকে 
নিবিড় ও নিশ্ছিদ্র ত্ময়তায় আচ্ছন্ন করিয়াছে । অনলীম নভোবিহারের পর শ্রান্ত 
পাখীর ন্যায় তিনিও স্ত্দূর অতীত যুগে বিচরণের পর, শাবস্তী-বিদিশার অবলুগ্ধ 
সৌন্দর্ষ-ভাগ্ডার হইতে কিছু বিহ্বল, প্রত্যক্ষ-ভোলান স্তিসার সঞ্চয় করিয়! নিজ 
কল্পনা-বিভোর অন্তর-নীড়-নিভৃতিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । সমত্ত রূপগন্ধ- 
শব্ম্পর্শময় জগৎ তাহার জ্যোতির্ষয় কল্পলোকনির্মাণে প্রতীকধম্া ইন্গিতরশ্মি 
প্রেরণ করিয়াছে; সমস্ত ইন্দরিয়ানুভৃতি উহাদের পারস্পরিক সীমারেখ! হারাইয়' 
এক দ্রবীভূত ভাবব্পকের সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়াছে ! প্রকৃতি-তন্ময়তার 
দিক দিয়া একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাহার তুলনা চলে? 
কিন্ত বিভূতিভূষণের প্রকৃতিমগ্রতা এক উধ্বতর দিব্য অনুভূতির অস্থগামী-__ 
বিশ্বরহশ্ত-উপলব্ধির সহায়ক, লোক-লোকান্তরে প্রসারিত, সদাগতিশীল চেতনার 
ইঙ্গিতবাহী। জীবনানন্দের এরূপ কোন নিগুঢ় অভিপ্রায় নাই ; তিনি রূপসাগরে 
অবগাহন করিয়াছেন কোন অরূপরতনের আশায় নয়, ইহার অতলম্পর্শ 
গভীরতায়, ইহার সাঙ্কেতিক বোধের গহনতায় নিজ বাস্তব-বিস্ত ভাবমুগ্ধতাকে 
অক্ষুপ্ন রাখার জন্য, নিজ কল্পলোকাশ্রয়ী কল্পনার রক্ষাকবচন্বক্পপ এক সৌন্দর্ঘঘন 
অন্তরাল-রচনার উদ্দেশ্টে। জীবনানন্দের এই মনোভাবের পিছনে যদি কোন 
তত্বাভিপ্রায় ছিল, তাহা! অপরিষ্ফুটই রহিয়! গিয়াছে । 
অব্য তাহার সমস্ত রচনায় যে এই বূপবিহ্বলতা! সার্থক ও অনিবাধ কাব্যাঁভি- 
ব্যক্তি লাভ করিয়াছে তাহ] বল যায় না। ইহ1 তাহার রুচি ও মানসপ্রবণতার 
ট্রলার নির্দেশক, সর্বপ্র তাহার কবিশিল্পের নিদর্শন নহে । যে তীক্ষ 
ধরতিহানিক তাৎপর্য অনুভূতি ও অভ্রান্ত শিল্পবোধ থাকিলে কবিমনের আনর্দেশ্ট 
আকৃতি, ইহার শিখিল শ্বপ্রাবেশ সার্থক রূপস্থষ্টির সথম্পষ্টতায় 
প্রতিভাত ও পাঠকের গ্রহণশীল মনে অখণ্ড প্রতিবিষ্বাকারে মুন্রিত হয় তাহা সব 
সময় এই আত্মভোল", অব্যবস্থিতচিত্ত কবির আয়ত্াধীন ছিল না। কবির 
রূপকল্পনায় আলোকের সঙ্গে যে অনেক পরিমাণে কুহেলিক। মিশ্রিত ছিল তাহ 
অস্বীকার করা যায় না । তাহার “বনলতা সেন”, সোনালি ভানার চিল» “বূপসিরি 
নদী” ইত্যাদি বপকণিকাগুলি তাহার নিজের মনের আকাখৈ তারা হইয়া 
ফুটিয়াছিল? কিন্তু ইহাদের রূপকচ্ছট1 সার্বভৌম রসিক-চিত্তে মাঝে মধ্যে চমক 
জাগাইলেও স্থির জ্যোতিষ্কদীপ্থিতে চিরভাম্বরতা লাভ করে নাই। কুয়াশার 
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ভিতর দিয়া দেখ! নক্ষত্রের স্থায় কবির আবেগ-কম্পিত, অথচ পরিণত শিল্পের 
পরমগ্রকাশবাঁঞ্চত কল্পনা যেন গোধুলিরহন্ততরা অন্পষ্ট ইজ্গিত্েরে মতই 
আমাদিগকে উন্ননা করে কিন্তু পূর্ণ তৃপ্তিদেয় না। জীবনাননের এতিহাসিক 
তাৎপর্য তাহার কবিকৃতিতে ততটা নয়, যতটা! এই সৌন্দযবিমুখ, সংশয়কণ্ট কিত 
যুগে তাহার আবির্ভাব-রহ্ম্তর মধে)ই নিহিভ। জয়দেব-চতীদাস-ব্ছাপাতি- 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার যে আধুনিক বাংলায়ও অষ্পূরণ অপচিত হয় নাই, 
জীবনানন্দের কাঁবত1 সেই আশ্বাসের বাণীই বহন করে। 


অম অধ্যায় 
ছোটগস্প ও উপন্যাসের উত্তরপর্য 


(৯) 


পুর্বামুত্যতি 
পরিবর্তমান পারিপাশ্থিকের প্রভাবে মানুষের মন কদাচ স্থির থাকিতে পারে 
না-কালপ্রবাহের অবিশ্রান্ত শ্রোতের টানে উত্তাল তরঙ্গহিন্দোলে আন্দোলিত 
তরণীর মত নূতন আশা-আকাজ্কার আকর্ষণে নব নব রুচি ও নীতির উম্নি- 
ংঘাতে উহ! অভিনব ভাব ও রূপের মধ্যে বিচিত্র আকার 
যুগধ্ ও যুগদ্ধর 
সাত গ্রহণ করে। ইহাকে যুগলক্ষণ বা যুগধর্ম বলিয়া স্বীকৃতি দান 
কর] হয় এবং বিশেষ স্থান ও কালের প্রেক্ষাপটে স্থাপন করিয়া, 
পূর্বাপরের সঙ্গে তুলনা করিয়া ইহার বিচার করিতে হয়। সামাজিক মানুষের 
হ্বদয়ভাব ও প্রকাশভঙ্গীর এই পরিবর্তনের স্ুম্পষ্ট স্বাক্ষর থাকে সাহিত্যের মধ্যে। 
বিশেষ যুগের প্রধান সাহিত্যিকদের রচনার ভাব ও রূপাদর্শের মধ্যেই সেই যুগের 
সাহিত্যের বিশেষ আদর্শের ছবি ফুটিয়া উঠে এবং সেই কারণেই তেষন 
প্রতিভাধর সাহিতাক ধুগপুরুষ বলিয়া অভিনন্দন লাভ করেন। প্রতিভার 
গভীরত্ব ও বিস্তার বিশাল হইলে তাহার নামেই যুগের পরিচয় হয়। 
বঙ্ধিমচন্ত্র ছিলেন তেমনি যুগন্ধর সাহিত্যিক এবং তাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
বিশেষতঃ উপন্যাস-সাহিত্যে একটি প্রবল সাহিত্য ধারার হি হইয়াছিল। 
তদানীন্তন সাহিত্য-কর্ষণক্ষেত্রে সঞ্জাত অসংখ্য উপন্যাস-ওষধির 
চিহ্ন কালক্রমে লুপ্ধ হইয়া গিয়াছে । বঙ্কিম সাহিত্যের নিত্য- 
পাদপের পার্থে বিভিন্ন উচ্চতা আয়তনের কেবল ছুই চারিটি বনস্পতির 
সাক্ষাৎ মেলে। রমেশচন্দ্র দত, বন্ধিমাগ্রজ সঞ্তীবচন্ত্র, প্রতাপচন্ত্র ঘোষ, তারকনাথ 
গঞ্জোপাধ্যায়। দামোদর মুখোপাধ্যায়, স্বর্ণকুমারী দেবী প্রভৃতি এই যুগের 
উল্লেখযোগ্য ওপন্তাসিক। 
রমেশচন্দ্রের কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। সপ্ীবচন্দ্রের বড় উপন্তাস 
দুইখানি “মাধবী লতা? ও «কঠমাঁলা উল্লেখযোগ্য । উপন্যাস 
হিসাবে এই ছুইধানিতে অসম্পূর্ণতা ও সমন্বয় কৌশলের 
অভাবের পরিচয় আছে এবং তাহাদের মধ্যে খাটি উপন্তাসের ধস জমিয়া উঠে 


বন্থিমযুগের ওপন্যাঁসিক 


সগ্রীবচল্জ 


২১৬ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার 


নাই। কিন্তু তাহাদের মধ্যে লন্ধ চিস্তাশীলতার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী, সুল্ষ্ পর্যবেক্ষণ 
শক্তি ও বিশ্লেষণ পটুতা প্রমুখ অনন্থসাধারণ গুণগুলি অপর কোন পরবতর্খ লেখকের 
মধ্যে উদান্ৃত হয় নাই। 

প্রতাপচন্দ্র ঘোষের “বঙ্গাধিপপরাজয়” দামোদর মুখোপাধ্যায়ের রচিত 
অপঠানট উপ্ঠাদিক  বহ্ষিমচন্ত্রের উপন্থাসের উপসংহার মূলক দমন, “নিবাবনন্দিনী? 
ও তাহার স্বাধীন রচন! “মা ও মেয়ে”, “ছুই ভগিনী, ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । 

এই যুগের অন্তর জনপ্রিয় ও্পন্তাসিক তারক নাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাঙালী 
সাধারণ গাহস্থ্য জীবনের করুণরস-প্রধান ও ধর্মনীতিমূলক আখ্যানকে বিষয় 
বস্তর্ূপে গ্রহণ করিয়। ন্বর্ণলত1” উপন্যাস রচনা করিয়া প্রভৃত 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । স্বর্ণলতা উপন্াসখানি একদিকে 
বস্তধাঁ, অপরদিকে নীতিতে আস্থাশীল ও রোমান্স-কৌতৃহলী। উনবিংশ 
শতকের শেষ পাদের বাঙালী মানসিকতায় যে বাস্তব ছুঃখ ও টবনির্ভরতায় 
বিপরীত জাতীয় উপাদান মিশ্রিত ছিল ন্বর্ণলতা উপন্যাসে তাহারই সার্থক 
প্রতিফলন হইয়াছে । 


তারকনাখ গঙ্গোপাধ্যায় 


€২১) 


.মহিলা-গপন্ঠাসিক 


মহিলা-ওপন্তাসিকদের মধ্যে বাংলা সাহিত্যে রচনায় উৎকর্ষ ও পর্রিমাণের 
দিক দিয়া সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য ত্বর্ণকৃমারী দেবীর নাম। তীহার উল্লেখযোগা 
প্রতিহাসিক উপন্যাস চতুষ্টয়ে-_দীপনির্বাণ, ফুলের মালা, মিবাররাজ, বিদ্রোহ 
উতকর্ষের ও মৌলিকতার দাবি অকিঞ্চিংকর। রচনাতে 
বৃষ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা রমেশচন্দ্র দ্বারাই তিনি বেশি অনুপ্রাণিত 
হইয়্াছিলেন বলিয়া! মনে হম়। স্ব্ণকুমাঁরীর উল্লেখযোগ্য সামাজিক ও পারবারিক 
উপন্যাস হিসাবে-_ছিন্নমুকুল, হুগলীর ইমামবাড়ী, ন্বেহলতা (দুই খণ্ড), কাহাকে 
এই চারিখানির নাম করা যাইতে পারে। সমাজ ও ধর্ম সংস্কারের প্রবল 
উত্তেজন! তখন উপন্তাসের পৃষ্ঠায় তুফান তুলিয়া তাহার গঠন-পৌষ্টব নষ্ট করিয়া 
ফেলিত। তর্কবিতর্ক ও তত্বালোচনার পরিষ্কীত ধূত্রকুগ্ুলীর অস্পষ্টতায় বাস্তব 
জীবনরস ধূলর হইয়া হারাইয়া যাইত: ন্বর্ণকুমারীর উপন্তাসগুলিও এই দোষ 
হুইতে যুক্ত হইতে পারে নাই । উহাদের মধ্যে “কাহাকে' উপন্তাসখানি শ্বর্ণকুমারীর 


স্বর্ণকুমারী 


ছোটগল্প ও উপন্তাসের উত্তর পর্ব ২১৭ 


সর্বোৎকৃষ্ট ক্যটি। উহার উল্লেখযোগ্য টবশিষ্ট্য এই যে পর্যাপ্ত তর্কবিতর্ক ও 
পাণ্ডিত্য-আক্ষ(লন থাঁক। সত্বে-ও ইছাতে আগাগোড়া স্ত্রী-হন্তের লঘু কোমল 
স্পর্শ অনুভব কর! যায়। 

্র্ণকুমারীর পরবত্তাঁ মহিল! ওঁপন্যানিকদের রচনার ভাব ও ভঙ্গী দুই বিপরীত 
মুখী ধারার অন্থবর্তন করিয়াছে। ইহার এক কোটিতে আছেন হিন্দু সমাজের 
সনাতন আদর্শের সমর্থক মুখ্যতঃ অন্ভুরূপা দেবী ও নিরুপম! 
দেবী, অন্য কোটিতে নারী সমাজের আধুনিক মনোবৃত্তির 
সমর্থক সীতাদেবী ও শান্তাদেবী প্রমুখ লেখিকাদল। 

অনুরূপ। দেবী অনেক উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে মন্ত্রশর্তি, 
মহানিশা, পথহারা, মা, পোষপুত্র, গরীবের মেয়ে, জ্যোতিঃহার প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । জনপ্রিয়তার দিক হইতে «মা, উপন্যাসখানি 
প্রথম হইলে-ও অনুরূপা দেবীর প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস চতুষ্টয 
হুইতেছে-_গবীবের মেয়ে, মহানিশা, মন্ত্রশক্তি ও পথহারা। ইহাদের মধ্যে-ও 
মন্তব্যের সংযম ও পরিমিতি কাহিনীর সরল, স্বচ্ছন্দ ও সর্বপ্রকার বাহুলাযবজিত 
গতিবেগ প্রমুখ উতৎকর্ষের দিক হইতে মমন্ত্রশক্তি? অন্থুর্ূপ1 দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস। 

নিকপম দেবীর উপন্যাস ও ছোটগল্প সংখ্যায় অল্প এবং কাহিনীতে বিষয়- 
বৈচিত্র্য-ও কম। প্রেমের বিরোধ ও দাম্পত্য জীবনের সংঘর্ষই প্রায় সমস্ত 
উপন্যাসের বিষয়বস্ত্র। তাহার রচিত উচ্ছৃঙ্খল, অন্পপূর্ণার মন্দির, বিধিলিপি, 
ৃ গ্রাষলী, দিদি প্রমুখ উপন্যাসগুলি উল্লেখযোগ্য । নিরুপম! 
দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস ধ্দদ্দি। সাধারণ একটি দাম্পত্য 
মনোমালিন্তের কাহিনী এমন হ্থক্ষ মনঘ্তত্ব বিশ্লেষণের সহিত অস্কিত হইয়াছে যে 
উপন্যাস সাহিত্যে ইহ একটি অত্যুজ্জ্ল রত্ব হইয়া রহিয়াছে । 

অন্থরূপা দেবী ও নিরপমা দেবীর মধ্যে তুলনায় আপেক্ষিক শেষ্ঠত্ব নির্ধারণ 
করা কঠিন। অঙ্রূপার মন্তব্য অনেক সময় পাণ্ডিত্য-ভারাক্রান্ত ও গুরুপাক, 
| নিকপমার মন্তব্যের মধ্যে এই দোষের প্রায় সম্পূর্ণ অভাব। 
অনুরাপা ও নিরুপমার 
ভুলনা স্ষ্টি-শক্তির দিক দিয়া অন্থরূপার শ্রেষ্ঠত্ব কলাকুশলতা ও 

চিত্ত-বিশ্লেষণে নিরুপমাই বোধ হয় প্রাধান্তের দাবি করিতে 

পারেন। নিরপমার “দিদি বোধ হয় অন্থুবূপার “মন্ত্রশক্তি' হইতে “উচ্চতর সষি। 

আধুনিক ধারার লেখিকা সীত। দেবীর রচনার মধ্যে বভ্রমণি, ছায়াবীথি ও 
আলোর আড়াল এই ছোটগল্পের সম্ি এবং পথিক বন্ধু, রজনীগন্ধা, পয়ভূতিকা, 


ছুই বিপরীতমুখী ধার 


অনুরূপ! দেবী 


নিরুপম| দেবী 


২১৮ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বন্তা-_-এই পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসগুলি উল্লেখযোগ্য । ছোট গল্পের মধ্যে অধিকাংশই 
সামাজিক বৈষম্য ও অসঙ্গতিমূলক। “রজনীগন্ধা” সীতা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস। 
সত্রীজাতির পক্ষ হইতে তাহাদের অন্তর্দ হরির স্বাতন্ত্র্য প্রতিফলিত 
কবিবার জন্য উপন্যাস লিখিলে কিরূপ নৃতন আর্টের সৃষ্টি 
হইতে পারে, রজনীগন্ধা” তাহার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত । 

শান্তা দেবীর ছেটগল্পের মধ্যে উষসী, সিথির সি'দূর ও বধৃবরণ উল্লেখযোগ্য । 
উহাদের মধ্যে কয়েকটি গল্প ভাব ও ভাষার দিক দিয়া উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে । তাহার উপন্যাস স্বৃতির সৌরভ, জীবনদোলা, 
চিরন্তনী প্রভৃতির মধ্যে “চিরন্তনী” উপন্যাসখানি শ্রেষ্ঠত্বের আসন পাইবার যোগ্য । 

সাম্প্রতিক কালের মহিল! ওপন্তাসিকদের মধ্যে আশালত। সিংহ, জ্যোতিরয়ী 
দেবী, আশাপূর্ণা দেবী, প্রতিভা বন, প্রভাবতী দেবী স্র্বতী প্রভৃতির নাম 
উল্লেথযোগ্য | 


সীতা দেবী 


শান্ত। দেবী 


(৩) 
হান্তরস প্রধান উপন্যাস 

হান্তরসপ্রধান উপন্যাসের দৃষ্টান্ত বাংলাতে অপ্রচুর। প্যারীঠাদ মিত্রের 
“আলালের ঘরের ছুলালে* প্রায় সমস্ত মুখ্য চরিত্রই কৌতুক" 
কর হাশ্ঠরসের দ্বার! অনুপ্রাণিত হইয়াছে । বস্ততঃ উপন্যাসে 
প্যারীচাদ এবং নাটকে দীনবন্ধুই এই প্রকার রমিকতা প্রবর্তনে অগ্রণী 
হইয়াছেন। বাংলার শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিকগণ-_ বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র-সৃষ্ট 
দুই একটি চরিত্রে ও কথোপকথনে রসিকতার স্থষ্টি করিলেও তাহাদের উপন্যাসে 
1)70001-এর প্রতি বিশেষ প্রৰণত। দেখান নাই । «কমলাকান্তের দপ্তর” এক ধরনের 
প্রবন্ধ হিসাবেই আলোচা, উপন্তাস হিসাবে ইহার পরিচয় পূর্ণাঙ্গ নহে । কিন্ত 
তাহা হইলেও কমলাকান্তের চরিত্রের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি 
করিয়াছেন যাহার ফলে চরিজ্রটি জীবন্ত ও ঘাত-প্রতিঘাতের গতিতে চঞ্চল 

হইয়া! উপন্তাসের ইতিহাঁসেও একটি স্থান করিয়া লইয়াছে । 
বঙ্গবাসীর প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্চন্দ্র বস্থ ও পঞ্চানন্দ' ছন্মনামধারী ইন্দ্রনাথ 
হিরোর বন্দ্যোপাধ্যায় হাশ্যরসপ্রধান উপন্যাসের প্রধান অঙ্ট। বলিয়া 
যোগেক্সচন্ বন বিবেচিত। পঞ্চানন্দের হাশ্তরসপ্রধান উপন্তাসের মধ্যে 
উল্লেখষোগ্য “কল্পতরু? ও ক্ষুদিরাম । যোগেন্ত্রন্দ্র বস্থর 
রচিত উপন্তাসগুলিতে বাঙ্গাত্মক অতিরঞ্রনের সাহায্যে হাশ্তরস ও বীতৎসরস ৃষ্ট 


হাশ্তরসপ্রধান উপন্টাল 


ছোটগল্প ও উপস্তাসের উত্তর পর্ব ২১৯. 


হইয়াছে । যোগেন্দ্রন্দ্রের মডেল ভগিনী, কালা্টাদ, চিনিবাসপ চরিতামৃত,- 
নেড়া হরিদাস, শ্রীশ্রীরাজলক্্মী প্রভৃতি উল্লেখষোগ্য। 

যোগেকন্চঙ্দ্রের সুদীর্ঘ কাল পরে হাশ্তরসপ্রধান উপন্যাস ধারার পরিত্যক্ত 
স্ত্রটি ধারণ করিয়াছেন প্রমথ চৌধুরী (বীরবল )। প্রম্থবাবুর হাম্যরস স্থির, 
প্রণালী সম্পূর্ণ অভিনব । তাহার প্রধান ভঙ্গী হইতেছে 
সজনী শক্তির আবেশময়তার সহিত সমালোচনা শক্তির 
অতন্ত্রিত বিচারবুদ্ধির এক প্রকারের অদ্ভুত হাম্তকর সমাবেশ। চার ইয়ারী, 
কথা, নীললোহিতের আদি প্রেম প্রমুখ উপন্তাসে এই বৈশিষ্ট্য অনায়াসের 
প্রত্যক্ষ হয়। 

বাংলা উপন্যাসে সর্বপ্রথম উদ্ভটকল্পনী-মংবলিত ও ভৌতিক ও মানবিক 
ঘটনার যদৃচ্ছ সংমিশ্রণে কৌতৃককর কাহিনী প্রবর্তনের কৃতিত্ব ট্রলোক্যনাথ 
ইরা মুখোপাধ্যায়ের । তাহার রচনার মধ্যে কঙ্কাবতী, মুক্তামালা 
মুখোপাধ্যায় ও ডমরু চরিত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে মানস প্রতিবেশে 

রূপকথার জন্ম ও সাধারণ জীবনের সহিত উহার সহজ সহ 

অবস্থান, তাহ! প্রচুর পরিমাণে ভ্রেলোব্যনাথের মধ্যে রক্ষিত আছে। এই 
বূপকথার কল্পনাকে তিনি বাস্তব জীবনের সহিত নৃতন সংশ্েষে মিলাইয়াছেন। 

এই দিক দিয়া তিনি রাজশেখর বন্থুর (পরশুরাম) অগ্রবর্তা ও পথপ্রদর্শক | 
তবে রাজশেখর বস্থর পরিমিতি বোধ আর-ও সুক্ষ ও তাহার অলৌকিক জগতে 
পদক্ষেপ যদৃচ্ছ নহে, বিশেষ উদ্দেশ্ত-নিয়ন্ত্রিত। হাস্যরস প্রধান কথা সাহিত্যে 
বীরবলের পরে পরশ্তরামে স্থান। তাহার গগড্ডলিকা, ও 
£কজ্জলী' এই জাতীয় সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ | যোগেন্দরচন্ 
বন্তর বা প্রমথ চৌধুরীর হাশ্যরসের প্রন্কৃতি হইতে রাজশেখর বন্থর হাস্যরসের 
প্রকৃতি ভিন্ন। যোগেন্দ্রন্দ্র অতিরপরন-প্রয়োগে ও প্রমথ চৌধুরী নান। অবান্তর 
প্রসঙ্গের অবতারণা, হাস্যকর নুঙ্ক তর্ক, অত্কিতহাবে বিপরীত রসের প্রবর্তন 
ও বুদ্ধির কসরত দেখাইঘা হাস্যরস স্থষ্টি করিয়াছেন। রাজশেখর বস্থর হান্ত- 
রসের মধ্যে কিন্ত একট] ত্বতঃ-উৎসারিত প্রাচুধ ও অনাবিল বিশুদ্ধি আছে। 
তাহার রসিকতার প্রবাহ বুদ্ধির বপ্রক্রীড়ার ঘোলাটে হইয়া! যায় নাই, স্ু্য- 
করোজ্জল নিঝ'রের ন্তায় সহজ সাবলীল নৃত্যক্ষে হাসির বি:কি মিকি ছড়াইতে 
ছড়াইতে বহিয়া চলিয়াছে। 

উপন্তাস ক্ষেত্রে হাশ্তরসিকদের মধ্যে কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায়ের স্থান-ই 


গ্রমথ চৌধুরী 


রাজশেখর বনু 


২২০ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


বোধ হয় সর্বোচ্চ। হান্তরসের অজস্র প্রাচুর্য ও প্রকাশভঙ্গীর দ্যুতিমান ও অর্থ 
গৌরবপূর্ণ সংক্ষিপ্ততা তাহার সমস্ত রচনায় ঝলমল করিতেছে । রাজশেখর 
বহ্নর হাস্যরসের তুলনায় তাহার হাম্তরসের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
সহজেই অন্নভূত হয়। পরশুরামের হান্তরসের প্রাণ হইতেছে 
তাহার পরিকল্পনার উদ্ভট মৌলিকতা এবং তাহার চরিত্র- 
স্থষ্টি এই পরিকল্পনার প্রতিবেশলীন। হাশ্তকর প্রতিবেশ-প্রভাবের জন্য তাহার 
রসিকতার মধ্যে করুণ রসসঞ্চারের কোন চেষ্টা পাওয়] যায় না। স্থৃতরাং উচ্চাঙ্গের 
1001000-এর যে প্রধান লক্ষণ_হাশ্যরসের সহিত করুণ রসের সমাবেশ- তাহ। 
পরশুরামের রচনাতে মেলে না। পক্ষান্তরে কেদারবাবুর হাশ্তরসের প্রধান 
গুণ হইতেছে উহার নহিত করুণ রসের সমাবেশ ও কোথাও কোথাও চমৎকার 
অমন্বয়। কি ছোট গল্প, কি বড় উপন্যাস--সর্বত্রই এই কারুণ্য-প্রবাহ তাহার 
হাঁসির মধ্ো বিষাদ-গানভীর্বের একটা গাঢতর স্থুর ধ্বনিত করিয়াছে । শেষ খেয়া, 
আমর! কি ও কে, কবুলতি, দুঃখের দেওয়ালী, ভাছুড়ী মশাই, কোঠীর ফলাফল 
প্রভৃতি এই দিক দিয়! প্রশংসার অধ্বিকারী। কোষ্ঠীর ফলাফল ও ভাছুড়ী 
মশাই--এই দুইখানিই তাহার প্রতিভার সার্থক প্রতিনিধি । 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রান্গুর প্রথম ভাগ, রাক্থুর খ্িতীয় ভাগ, রানুর 
তৃতীয় ভাগ, রাম্থর কথামাল! প্রমুখ গল্পগ্রগ্থ ও পোঙ্থুর চিঠি ও কাঞ্চনমূল্য বড় 
উপন্তাস--হাশ্যরসাত্রক রচন৷ হিসাবে শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করিতে পারে। হান্ত- 
রসিকের লঘু দৃষ্টিভঙ্গীর অন্তরালে যে কবিস্থালভ সৌন্দর্যবোধ 
ও দার্শনিকের হুক্্মদশিতা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা তাহার পরবর্তী 
রচনায় ক্রমাগত স্পষ্টতর হইয়াছে । নীলাঙ্গুরীয়, রিক্সার 
গান, মিলনান্তক* নয়ান বৌ, রূপ হ'ল অভিশাপ প্রভৃতি বিভূতিভূষণের 
অপেক্ষাকৃত গম্ভীর রচন]। 


উপন্ঠাসে নবপরিকল্পন। 
(5) 
উপন্যাস-সাহিত্যে নূতন পরিকল্পন৷ ও উদ্দেশ্ট প্রবর্তনের জন্য ধাহার! বিশেষ 
ভাবে চেষ্ট। করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ও 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । নরেশচন্দ্রের 
উদ্ভাবনী ও স্থ্টিশক্তি সহজেই মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার প্রথম 
রচিত উপন্যাসগুলিতে তিনি যৌন ও অপরাধ-তত্ব বিশ্লেষণকেই মুখ্য স্থান 


কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধায় 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


ছোটগল্প ও উপন্তাসের উত্তর পর্ব ২২৯ 


স্থান দিয়াছেন; উদ্দেশ্টমূলক উপন্যাসের যে অপরিহাঁধ দুর্বলতা তাহা এই 
নমন্ত উপন্যাসে পূর্ণমাত্রায় বিষ্ভমান। যে সমস্ত উপন্যাসে ঠিক উদ্দেস্তমূলক 
আদর্শ অন্ুস্থত হয় নাই সেগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক সাফল্যের দাবি করিতে 
গারে। শুভা, মেঘনাদ, লুগ্তশিখা, অভয়ের বিয়ে, তারপর, মিলন-পুণিমা গ্রভৃতি 
নরেশচন্দ্রের উল্লেখযোগ্য উপন্তাম। মনে হয় অগ্নিসংস্কার ও বিপধয়--এই ছুই 
খানিকে নরেশচন্ত্রের বহুসংখ্যক উপন্যাসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যাইতে 
পারে। তাহার উপন্তাসগ্তলি হইতে নরেশচন্দ্রের তীক্ষ মানসিকতা ও চিস্তামীল 
বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার প্রধান অভাব হইতেছে রসানুভূতি 
ও ভাবসঞ্চয়ের তীব্রতার | 
চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাসগুলি ভিন্ন প্রকৃতির । তাহার চোরকাটা, 
যমুনা পুলিনে ভিখারিনী, দোটানা প্রভৃতি উপন্যাপকে ঠিক মৌলিক বলা চলে 
না। তাহাদের উপর বৈদেশিক উপন্যাসের ছায়াপাত হইয়াছে । হেরফের 
উপন্যাসের গল্পাংশ রবীন্দ্রনাথের দান বলিয়া লেখক স্বীকার 
করিয়াছেন। তাহার অন্যান্য উপন্যাসের মধ্যে পন্কতিলক' নষ্টচন্ত্র, 
রূপের ফাদ, মন না মতি প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । উপন্থাস ছাড় ছোটগল্প, 
রচনায় ও লেখক সিদ্ধহস্ততার পরিচয় দিয়াছেন। তাহার পুষ্পপান্ত্রঃ পঞ্চদশী, 
বরণভাল। গ্রতৃতি গল্প সংগ্রহে কয়েকটি গল্প উচ্চতর উতকর্ষের দাবী করিতে 
পারে। 
আধুনিক ওপন্যাসিকদের মধ্যে উপেন্দ্রনীথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
হার উপন্যাসের মধ্যে যথেষ্ট কলা-সংযম ও লিপি-কুশলতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাহার মন্তব্য বিশ্লেষণে গভীরার্থক চিস্তাশীলতা ও. 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
সংক্ষিপ্ত প্রকাশক্ষমতা যুগপৎ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
কথোপকথনের ধারার মধ্যে সহজ ভদ্রতা, সাবলীল উত্তর-প্রত্যুত্তর নিপুণত। ও 
লঘু সরসতা৷ প্রভৃতি গুণ সুপরিস্ফুট--তবে মাজিতবুদ্ধি ও রুচিপ্রাধান্তের জন্য 
ভাবগভীরতা ক্ষুপ্ন হইয়াছে মনে হয়। উপেন্দ্রনাথের উপন্যাসসমূহ্র মধ্যে শশি 
নাথ, অমূলতর, অমলা, অন্তরাগ, দিকশ্ল উদ্লেখযোগ্য । উপেন্দ্রনাথের 
নবগ্রহ ও গিরিকা নামে ছুইটি ছোট গল্পের সমষ্টি ছোট গল্প সাহিত্য পধায়ে, 
উচ্চ স্থান অধিকার করে। 


চরুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


-ই২২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 
গীভি-কাব্যধর্মী উপন্যাস 
(৫) 


রচনার সংখ্যা-প্রাচূর্ রূপ ও প্ররুতির মধ্যে পরীক্ষামূলক অনিশ্চয়তা, 

“দৃষ্টিভঙ্গী ও জীবন সমালোচনায় বিশেষত্বে একদিকে পৃরৃতন ধারার প্রতি 
আন্গত্য-হীনতা, অন্যদিকে মৌলিকতার নিরংকুশ 
অতি আধুনিক প্রতিষ্ঠার অভাব প্রমুখ নানা কারণে অতি আধুনিক 
উপন্যাস সমালোচনার 
ছুরহত। উপন্যাসের যথার্থ সমালোচনা ও মূল্যায়ন অত্যন্ত দুরহ। 
কাজেই মুখ্য বৈশিষ্ট্য অনুসারে কয়েকটি শাখায় মোটামুটি 

বিভক্ত করিয়! এই উপন্তানগুলির তথা ওপন্তাসিকগণের কেবল একট সাধারণ 
পরিচয় লওয়! যাইতে পারে । 

খুব ব্যাপক ও গভীর ভাবে গীতিকাব্যংমী উপন্যাস ধাহারা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বুদ্ধদেব বশ্ ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের নাম 
উল্লেখষোগ্য। রচনার অজন্তরতা ও অভিনব লিখনভঙ্গী এই ছুইদিক দিয়াই 
তাহারা খ্যাতি ও বৈশিষ্ট্য অর্জনের অধিকারী । রবীন্দ্রনাথের 
ও ক্ষেত্রবিশেষে বঞ্ষিমচন্ত্র এবং শরৎচন্দ্রের গীতিধমিতা ও 
কাব্যোচ্ছাস হইতে অচিন্ত্য-ুদ্ধদেবের কাব্যধমিতার প্রধান পার্থক্য এই যে 
এই ছুই পরূবতাঁ যুগের 'পন্যাসিকের কবিত্ব উপন্যাসের মধ্যে সর্বব্যাপী, 
তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণ-প্রণালী একান্তভাবে কাব্যধমা। তাহারা উপন্তাসে 
ষে ঘাতপ্রতিঘাত ও মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া বর্ণন! করেন, তাহাতে মনস্তত্ 
বিশ্লেষণের পরিবর্তে কাব্যোচ্ছাসের প্রাধান্ত। জীবনের বিশেষ মুহূর্তগুলিকে 
দেধিবার ভঙ্গী, জীবন সমালোচনার প্রণালী, ইহাদের সম্পূর্ণভাবে কাব্যান্- 
মোদিত। 

বুদ্ধদেব বন্থর প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসগুলি-_অকর্মণ্য, রভোড্রেনডন গুচ্ছ, 
সানন্দা, যেদিন ফুটল কমল প্রভৃতির মধ্যে ক্রমবর্ধমান কাবা পবণতার সাক্ষাৎ 
মিলে। দ্বিতীয় পর্যায়ের মধ্যে তিথিডোর, নির্জন স্বাক্ষর, শেষ পাওুলিপি, 
শোন পাংশু, হৃদয়ের জাগরণ প্রভৃতি নৃতন জীবন-সমীক্ষা- 
রীতির পরিচয়বাহী। বুদ্ধদেবের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস “তিথিভোর, 
কলিকাতার মধ্যবিত্ত গাহস্থ্য জীবনের অপূর্ব রসসমৃদ্ধ আলেখ্য। ছোটগল্প 
'রচনাতে-ও তিনি যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। 


উপন্তানে গীতিধনিতা 


বুদ্ধদেব বন 


ছোট গল্প ও উপন্যাসের উত্তর পর্ব ২২৩ 


অচিস্ত্যকূমারের পরিণতির ধারা বেদে, উর্ননাভ ও আসমুদ্র এই কয়টি 
উপন্থাসের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। আকম্মিক, কাক- 
জ্যোৎ্সা, প্রচ্ছদপট, রূপসী রাত্রি প্রমুখ উপন্যাসগুলি-ও উল্লেখ- 


যোগ্য। ইতি ও অকালবসন্ত প্রমূখ গল্পগ্রন্থ অচিস্ত্যকুমারের ছোটগল্প রচনার 
৫নপুণ্যের নিদর্শন । | 


চিন্তযকূমার সেনগুপ্ত 


€৬) 
বুদ্ধি-প্রধান জীবনবিচার 

গল্পে-উপন্যাসে বৃদ্ধিপ্রধান জীবন-সমালোচন1 করিয়াছেন যাহার] তাহাদের 
মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রেমেন্্র মিত্র ও প্রবোধকুমার সাম্যাল। বুদ্ধ- 
_অচিন্ত্যের সমবেষ্টনীতে থাকিয়াও প্রেমেন্্র গল্প-উপন্যাস রচনা-প্রণালীতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন। কাব্যের আতিশয্য বিষয়ে তিনি অচিস্ত্য ও 
বুদ্ধদেব হইতে সম্পূর্ণ বিপরীতধমী। কল্পনাবিলাস ও 
কাব্যচর্চার লেশমাত্র বাস্প তাহার গল্পে নাই। একপ্রকার 
শুফ, আবেগহীন, বুদ্ধিপ্রধান জীবন-সমালোচনা, বাঙালীহুলভ ভাবার্জতার 
সম্পূর্ণ বন ও আবেগপ্রবণতার কঠোর নিয়নত্রণই তাহার মুখ্য বিশেষত্ব । তাহার 
ছোটগল্পের সমষ্টি বেনামী বন্দর, পুতুল ও প্রতিমা, মৃত্তিক, ধৃলিধৃসর প্রভৃতি 
তাহার বিশেষত্বের পরিচয় দেয়। একথা-ও উল্লেখযোগ্য যে প্রেমেন্্র বড় উপন্যাস 
রচনার ছোট গল্পের মত সাফল্য অর্জন করিতে পারেন নাই । 

একদল লেখক আছেন ধাহারা জীবন সম্বন্ধে একটা বিশেষ উপপত্তি (৮7৪০:) 
লইয়া সমাজ-বিন্তালের একটা অচিন্তিত পূর্বকূপকল্পনীর প্রেরণায় জীবন 
পর্যালোচনায় অগ্রনর হন। জীবনের ভালমন্দ, হানিকান্ন! সব লইয়া! সমগ্রতা 
হইতে তাহারা রস আহরণ করেন না। জীবনের যতটুকু .খণ্ডাংশ তাহাদের 
পূর্বনির্ধারিত মানস-কল্পনা সমধিত হয় ততট্ুকুর প্রতি তাহাদের 
দৃষ্টি সীমাবদ্ধ। জীবন-গ্রস্থের করেকটি নির্বাচিত পাতা 
অবলম্বন করিয়াই তাহাদের বিশিষ্ট জীবনদর্শন গড়িয়া উঠে। প্রবোধকুমার 
এই শ্ৌতৃক্ত । কোনট! সম্ভব, কোনটা অসম্ভব, কোনটা স্বাভাবিক, কোনটা 
অস্বাভাবিক ইহ! লইয়া! প্রবোধকুমার মাথা ঘামান না। তাহার -মঘনন-কৌতৃহলে 
সময় সময় বাস্তব নিষ্ঠা অতিক্রম করিয়াছে। প্রবোধকুমারের জনপ্রিয় গ্রন্থ 
এমৃহাপ্রস্থানের পথে" মূলতঃ ভ্রমণকাহিনী । প্রিয়বান্ধবাঁ, তুচ্ছ. রনহৎসী, নবীন 


প্রমেন্্ মিত্র 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


২২৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


যুবক প্রমূখ উপন্থাসে তাহার বিশিষ্ট মনোভঙ্গীর নিদর্শন স্থস্পষ্ট। ছোটগল্প রচনাতেও 
প্রবোধকুমারের ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব ও শিল্পোৎ্কধের পরিচয় আছে। 


€৭) 
সমশ্যাপ্রধান উপন্যাস 


সমন্তাপ্রধান উপন্যাস লিখিয়া ধাহারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হইতেছেন দিলীপকুমার রায়, ধূর্জটিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় ও 
অন্নদাশক্কর রায় । 

উপন্যাসের একটি বিশেষ ক্ষেত্র দিলীপকুমার সম্পূর্ণূপে নিজের করিয়া? 
লইয়াছেন- প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অন্তরঙ্গ মিলন। প্রাচ্যের সহিত প্রতীচোর 
প্রথম পরিচয় ও সংঘর্ষ ও উহাদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতার বিবরণ বাংল 
সাহিত্যের ও উপন্যাসের একটা বড় অধ্যায়। দিলখপ 
কুমার এই বহুব্যবহ্ৃত পথে সর্বাপেক্ষা অধিকদূর অগ্রসর 
হইয়াছেন। তাহার মন একদিকে যেমন সমাজ ও হৃদয় সমস্যার আলোচনায়, 
যুক্তিতর্কে তীক্ষ নিপুণত ও গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছে, অন্যদিকে কাব্য 
ও ললিতকলায় রসোপলব্ধির দিক দিয়! নিজেকে হুক ও স্থকুমার অনুভূতিশ্ীল 
বলিয়! প্রমাণ করিয়াছে । এই চিস্তাশীলত ও নিবিড় রমোপলব্ধির যুগপৎ মিলন 
তাহার রচনাকে আকর্ষণীয় করিয়াছে । আর-ও একটা বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার 
উপন্থাসের ঘটনাস্থল পাশ্চাত্যদেশে ও নরনারী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় অঞ্চলের । 
মনের পরশ, রঙের পরশ,» ছুধারা, বহুবললভ, দোল। প্রমুখ উপন্যাসগুলি একদিক 
দিয়। বিশিষ্টতার দাবি করিতে পারে। 

র্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-সমালোচক হিসাবেই অধিকতর লব্ধ 
প্রতিষ্ঠ। গল্পরচনা-রীতির দিক দিয়া ধূর্জটিপ্রনাদ প্রমথ চৌধুরীর শিষ্যত্ব ম্বীকার 
করিয়াছেন। তাহার গল্পরচনা-রীতি ঠিক একই রূপ, গল্পের 
00:3975807-এর প্রতি বিদ্রপ ও উহার ভিতরকার কলকজার 
রহস্তোত্ঘাটন। তাহার গল্পসমষ্টি “রিয়ালিস্ট' এ ধূর্জটি প্রসাদ 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অস্তঃশীলা, আবর্ত, মোহানা উপন্তাসে তিনি অনুকরণ 
ক1টাইয়। মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন। 

অতি আধুনিক ওপন্তাসিকদের মধ্যে ধাহারা ব্যক্তিজীবন-বিশ্লেষণের সঙ্গে - 
সঙ্গে পৃথিবীব্যাপী যে জটিল চিন্তাধারা ও সমস্তাসংকুলত1 মানবমনকে আঙচ্ছন্ 


দিলীপকুমার রায় 


ধুজটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় 


ছোট গল্প ও উপন্থাসের উত্তর পর্ব ২২ 


ও অভিভূত করিতেছে--তাহার আলোচনাতেই মুখাভাবে ব্যাপৃত থাকেন, 
অন্পদাশক্কর রায় বোধহয় সেই শ্রেণীর শীর্ষস্থানীয়। তাহার মননশক্তি 

অতি তীক্ষ ও সন্রিয়। অতি সহজ সরল কথায়, তর্কবিতর্কের 

অধ্য দিয়! তিনি ছুরহ আলোচনার মর্ভেদ করিতে পারেন। 
অসমাপিকা, আগুন নিয়ে খেলা, পুতুল নিয়ে খেলা উপন্যাস রচনার পর 
অনদাশঙ্কর ছয়টি খণ্ডে সম্পূর্ণ স্থবৃহৎ “সত্যাসত্য” উপন্যাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 
ইহাতে আধুনিক যুগের সমগ্র জটিল সমস্তা, বিভিন্ন রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
মতবাদ, মানবকল্যাণের পরস্পরবিরোধী আদর্শ অতি লুক্ক ও নিপুণভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । এই বিরাট গ্রস্থখানির অন্যতম গৌরব ইহার 
মহাকাব্যোচিত বিস্তার ও অবয়ব-বিশালত1। ইহা! ছাড়া «সত্যাসত্য” 
উপন্যাসে যে বিপ্রবোন্ুখ, ভারকেন্দ্রচ্যুত নবীন স্ষ্টির স্বপ্রাবিষ্ট পৃথিবীর সাময়িক 
উদ্ভ্রান্ত রূপ ম্মরণীয়ভাবে লিপিবদ্ধ করা হুইয়াছে--তাহা তাহার উপন্থাসের 
স্প্রধান পরিচয়। 


অন্দাশঙ্কর রায় 


(৮) 
উপগ্যাসে সাংকেতিকতা 
জীবনে সাংকেতিকত1 ও উদ্ভট সমশ্তার আরোপ করিয়া উপন্তাস রচনা 
করিয়া প্রখ্যাত হইয়াছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । দিবারাত্রির কাব্য, পুতুল- 
নাচের ইতিকথা, পন্মানদীর মাঝি, জননী, শহরতলী, চতুক্ষোণ প্রস্তুতি উপন্যাসে 
অতসীমামী, সরীশ্থপ, ভেজাল প্রভৃতি ছোটগল্প গ্রশ্থ 
প্রকাশের দ্বারা মানিকবাবু ওপম্তাসিক ও ছোটগল্পকার 
হিসাবে নিজের প্রতিষ্ঠ। দৃঢ় করিয়! লইয়াছেন। এই সমস্ত রচনার মধ্য দিয় 
তাহার স্থর ও দৃষ্টিভঙ্গীর টবশিষ্ট্য জীবন-আলোচনার স্বকীয় রীতি স্ুস্পষ্ট- 
হইয়াছে। তাহার “দিবারাত্বির কাব্য, ও “পুতুলনাচের ইতিকথায় যে উদ্ভট 
কল্পনা-বিলাস ও স্থক্ধ বান্তব পর্যালোচনা লক্ষ্যগোচর হয়, তাহা_হয় মিশ্রিত 
ভাবেঃ কি এককভাবে মানিকবাবুর সমস্ত রচনাতেই প্রভাব বিষ্তার করিয়াছে ঃ 
উপন্াসের আসরে এই নৃতন স্থর প্রবর্তনই তাহার মৌলিকতার নিদর্শন । 
€৯) 
রোমান্দ-প্রধান উপন্যাস 
বাস্তব-প্রধান যুগে রোমান্সের প্রতি অন্থরাগ প্রদশন করিয়া যে শ্বল্স- 
সংখ্যক সাহিত্যিক জেখনী চালনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বিশেষ সম্মানিত 
২যু---১৫ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯২৬ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বান অধিকার করিয়াছেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 

তারাশঙ্করের ছোট গল্পের সমট্টি--জলসাঘর, রসকলি, হারানো স্থর--তাহার 
ক্রমবর্ধমান শক্তির সুন্দর পরিচয়স্থল। ছোট গল্পের লেখক হিসাবে তারাশঙ্করের 
রচনায় প্রেমেক্দ্র মিত্র ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তীক্ষাগ্র সাংকেতিক হৃদয়ের 
জটিল অরণ্যপথে বিচরণের স্বচ্ছন্দ নৈপুণ্য বা সাংকেন্তিকতা, 
অর্থগৃঢ় প্রতিবেশ রচনা-কৌশলের অভাব। মনে হয় ছোট- 
গল্পের আঙ্গিক-ও তারাশঙ্কর সর্বত্র আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। তথাপি তাহার 
রচনায় এমন একট] জীবনের রসোচ্ছলতা ও প্রকাশভঙ্গীর আন্তরিকতা বিদ্যমান 
যাহাতে আঙ্গিকের এই সমস্ত ক্রটি ঢাকিয়া যায়। তারাশঙ্কর ততট1 বোধ হয় 
আর্টস্ট নহেন, যতটা জীবন-রসিক | 

তারাশঙ্করের বড় উপন্তানের মধো অকৃত্রিমত। ও ভাষার এম্বধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রথম পর্যায়ের উপন্যাস নীলক, রাইকমল, পাষাণপুরী, আগুন, 
কবি প্রভৃতির মধ্যে শক্তির যে ক্রমোন্নতির স্থচন। তাহাই দ্বিতীয় পধায়ের ধাত্রী- 
রর তি কালিন্দী, গণদেবতা, পঞ্চগ্রাম গ্রন্থগুলির মধ্য দিয় 

উন্নততর প্রতিষ্ঠায় পূর্-পরিণতি লাভ করিয়াছে। এই 

উপন্যাসগুলিতে রাটঢের জীবনধাত্রা-প্রণালীর বিভিন্ন স্তর চমৎকারভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। পূর্ববততাঁ উপন্যাসের তুলনায় এইগুলিতে বিষয়গৌরব, গঠনসংহতি, 
রসের গাঁঢ়তা, বর্ণনা ও বিশ্লেষণ-শক্তির উৎকর্ষ স্থম্পষ্ট। হাহ্থলীবাকের উপকথা, 
তারাশঙ্করের উপন্তাসরাজির মধ্যে কেবল যে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করে তাহ] নহে, 
বাংল! উপন্যাসের ক্ষেত্রেও ইহা অন্ততম শ্রেষ্ঠ রচনা । একটা সমগ্র গোষ্ঠীর 
প্রাণস্পন্দন ও মর্মরহন্ত, সমগ্র সমাজবিন্তাসের মূলতত্ব ও অন্তরপ্রেরণা এই উপন্তাসে 
ত্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় প্রতিবিদ্বিত হইমাছে। এই উপন্তাসের প্রকৃত নায়ক কোন ব্যক্তি 
বিশেষ নহে। হাঙ্ছলিবাকের প্রাকৃতিক পরিবেশ, অধ্যাত্ম ভাবমণ্ডল ও ইহাদের 
বেষ্টনরেখায় সংহত একটি মানবসমাজ। সমস্ত মমাজমনের এইরূপ ভাবঘন, 
অন্তঃসঙ্গতিশীল নিবিড় নিচ্ছিদ্র চিত্র যে কোন দেশের কথা সাহিত্যে বিরল। 
অজন্্র ও অনর্গল স্রষ্টা তারাশঙ্করের পরবতাঁ উপগ্তানসমূহের মধ্যে আরোগ্য 
নিকেতন, নাগিনী কন্যার কাহিনী, বিচারক, সপ্তপদী, রাধা, উত্তরায়ণ যোগত্রষ্ 
প্রভৃতিতে তাহার উতৎ্কর্ষের মান ও রচনার ৫বচিত্ত্য অক্ষু্ আছে। 

রোমান্দ-প্রবণ এ্পন্তাসিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অেষ্টত্ব 


ভারাশঙ্করের ছোটগন্ 


ছোট গল্প ও উপন্তাসের উত্তর পর্ব ২২৭ 


'অবিসংবাদিত। মেঘমল্লার মৌরীফুল, কিন্রদল প্রভৃতি গল্পসম্টির অধে/ 
তাহার বিশেষত্বের চমৎকার নিদর্শন মিলে। পথের পাচালী+ ও “অপরাজিত 
ছুই খণ্ড বিভূতিভূষণের শ্রেষ্ট গ্রন্থ। এই তিন খণ্ডে বিভক্ত বৃহৎ উপন্তাম একটি 
কল্পনাপ্রবণ অধ্যাত্স স্ষ্টিসম্পন্ন জীবনের ক্রযাভিব্যক্তির 
বিভূতিভূষণ ৫ 
নোনা মহাকাব্য নামে অভিহিত হইতে পারে। ইহার মৌলিকত। ও 
সরস নবীনতা বঙ্গসাহিত্যের গতান্গগতিকতার মধ্যে একটি 
পরম বিম্ময়াবহ আবির্ভাব। প্ররুতি-বর্ণনা, ঠশশবচিত্র ও বাস্তবতার স্তর বহিয়। 
আধ্য।জ্সিকতার উত্ত্গ শূঙ্গারোহণ-_-এই ত্রিবিধ প্রভাবের অনবদ্য ভাব পরিণতি 
বিভূতিভূষণের উপন্যাসকে বরণীয় করিয়াছে । তাহার অন্ান্ত উপন্যাসের মধ্যে 
দৃ্টিপ্রদীপ, আরণ্যক, আদর্শ হিন্দু হোটেল, বিপিনের সংসার উল্লেখযোগ্য । 
“আরণ্যক” উপন্যাসটির পরিকল্পনার অভিনবস্থ বিম্মকর--ইহা সাধারণ উপন্যাস 
হইতে সম্পূর্ণ নৃত্তন প্রকৃতির । প্রকৃতির যে সক্ষম কবিস্বপূর্ণ অন্গত্ৃতি বিস্বৃতি- 
ভূুষণের উপন্যাসের গৌরব, তাহা আরণ্যকে চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
প্রকৃতির সহিত মানবমনের এমন অন্তরঙ্গ সম্পর্কের কাহিনী বাংলা উপন্যাসে তো 
নাই-ই, ইউরোপীয় উপন্যাসেও এরপ দৃষ্টান্ত স্থলভ নছে। 
মনোজ বস্থুর রচনার মধ্যে “বনমর্্র ও “নরবাধ” এই দুইটি ছোট গল্পের সমষ্টি 
তাহার কৃতিত্বের নিদর্শন। অতি প্রারুতের খুব সুস্ম অনুভূতি ও অতীব্দিস্ক 
জগতের শিহরণ জাগাইবার অসাধারণ ক্ষমতা ইহাই তাহার বিশেষত্ব । মনোজ 
বস্থ পরবতীকালে অনেকগুলি জনপ্রিয় উপন্তান লিখিয়াছেন। 
তাহাদের মধ্যে 'জলজঙ্গল?, “বৃষ্টি বৃষ্টি, “বনকেটে বসত", “আমার 
ফাসি হল" প্রভাতি উল্লেখযোগ্য । বিষয়ের বৈচিত্র্য ও রচনার দভ্রত পাঁরম্পধ 
উভয়ই প্রমাণ করে যে মনোজ বস উপন্যাসক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ গতি ও জীবনপর্যবেক্ষণ- 


মনোজ বন 


শান্তি অঞ্জন করিয়াছেন । 

সার্থক ছোট গল্লের লেখক হিসাবে স্থবোধ ঘোষের নাম উল্লেখযোগ্য ৷ তাহার 
ছোটগন্প-সংগ্রহ ফসিল, পরশুরামের কুঠার, শুরাভিসার, জতুগৃহ প্রভৃতির মধ্যে 
পরিকল্পনার মৌলিকত। ও আলোচনার বিস্ময়কর বৈচিত্র্য-_ 
ছোটগল্পের এই উভভয়বিধ উতৎকর্ষের সন্ধান পাওয়। যাঁয়। 
স্থবোধ ঘোঁষের প্রথম দ্রিকের উপন্যাস তিলাগ্রলি ও গঙ্গোত্রীর মধ্যে তেমন 
সার্থকতার আভাস নাই। কিন্তু পরবর্তাঁ উপন্তাস “ত্রিষামা'তে' সাংকেতিকতার 
প্রতি প্রবণতাঁ-পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে । তাহার অন্তর শক্তিশালী 


বোধ ঘোষ 


২২৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উপন্তাস “শতকিয়া'তে বূপকপ্রয়োগ আরও উন্নততর কালারীতির নিদর্শন--ইহ। 
সমস্ত পাত্রপাত্রার শ্বরূপদ্যোতনা ও প্রকৃতির নিগুঢ় পরিচয়ের বাহনরূপে দেখা 
দিয়াছে। 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটগল্প ও সম্পূর্ণ উপন্যাস উভয় দিকেই কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। বিষের ধোয়া, কালের মন্দির, তুমি সন্ধ্যার মেঘ প্রমুখ 
উপন্তাসগুলি সুলিখিত। তাহাদের আখ্যানভাগ স্থসংবদ্ধ, 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় টু 
চিত্তাকর্ষক এবং রচনানীতি স্মিত বাক্যপ্রয়োগ ভাবগ্রন্থন 
প্রভৃতি গুণে স্থখপাঠ্য । কিন্ত ইহাদের মধ্যে কোন গভীর অন্তর্তেদী জীবন- 
পরিচয়ের বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায় না। চুয়াচন্দন, কানু কহে রাই, জাতিস্মর 
প্রমুখ গল্পগ্রন্থ গুলিও সরস ও স্থুলিখিত। 
€ ৯০) 
উপন্যাসের নব বূপায়ণ 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের € বনফুল ) রচনার পরিকল্পনার মৌলিকতা আখ্যান- 
বস্তর সমাবেশে বিচিত্র উদ্ভাবনী শক্তি, তীক্ষ মননশীলতা। ও নানারূপ পরীক্ষা- 
হা নিরীক্ষার মধ্য দিয়া মানবচরিত্রের যাচাই পাঠকের বিন্ম 
মুখোপাধ্যায় উদ্রেক করে। উপন্যাসের আঁঙ্গকের মধ্যে নানা নৃতনত্বের 
প্রবর্তন-ও তাহার অন্ততম প্রশংসনীয় কৃতিত্ব। তাহার 
প্রথম পর্বের রচনা__তৃণখণ্ড, কিছুক্ষণ সে ও আমি প্রভৃতির মধ্যে মুখ্যতঃ 
ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে । দ্বিতীয় 
পর্যায়ের দ্বৈরথ, মুগয়া, নির্মোক প্রভৃতির মধ্যে আঙ্গিকের ব্যাপারে তাহার পরীক্ষা- 
মূলক মনোভাব অনেকট। সংযত হইয়াছে। তৃতীয় পর্বের উপন্থাম মানদণ্ড, 
নবদিগন্ত ইত্যাদি মোটামুটি ঘটনা ও মনন্তত্ব-প্রধান। চতুর্থ পর্বের স্থাবর ও 
জঙ্গমের মধ্যে নৃতন উপস্থাপন! রীতি উদ্াহ্হত হইয়াছে । তিনখণ্ডে সম্পূর্ণ জঙ্গম 
উপন্তাসটিকে বনফুলের ওঁপন্তাসিক স্থির সার্কতম নিদর্শন রূপে অভিনন্দিত 
করা যাইতে পারে । 
অন্তান্ত শক্তিমান ওপন্তাসিক ও ছোটগল্প-লেখকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়। প্রমথনাথ বিশী, সরোজকুমার রাম চৌধুরী, ঠশলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্পকুমার সরকার, নজনীকান্ত দাস, সয় ভট্টাচার্ গজেন্দ্রকুমার 
মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতির নাম। অতি নবীন ওপন্যাসিকদের প্রতিশ্রুতিপূর্ণ 
রচনাগুলির সন্নিবেশ এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে অনিবার্ধ কারণেই সম্ভব হইল না। 


বাংল সাহিত্যের কালানুক্রমিক। 


দণ্পম-্বাদস্প শতক 
চর্বাচর্ধবিনিশ্চয় 
পিহুদশ শভিক 
শ্রীকৃষ্কীর্ভন বড়, চণ্তীদাস 
বামাকসণ £ কুত্তিবাস ওঝা 
ভ্ীকষ্গবিজন়্ £ মালাধর বন্থ 
মনসামঙল £ বিজয় গুপ্ত, বিপ্রদাস 
পদাবলী £ বিদ্যাপতি ঠাকুর 
০মাডশা শভক 
মহাভারত : কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকর নন্দ 
চৈতন্ঠভাগবভ : বৃন্দাবন দাস 
ততন্য মঙ্গল £ লোচন দাস 
চৈতন্যচরিভাম্বভ : কষ্ণদাস কবিরাজ 
পদাবলী £ মুরারি গুপ্ত; বাস্থদেব ঘোষ, চত্তী- 
দাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস, 
গোবিন্দদাস 
চণ্ডতীমঙল £ দ্বিজ মাধব, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী. 


ঞ্ভদশ শতক 


মনা ন্ডারত 
রামায়ণ 
অনসামজল 
ধর্মমজল 
বশিবঅজল ম্বেগলুন্ধ) 
পজ্গাবভী 


কাশীরাম দাস 

অদ্ভুতাচাধ 

বংশীদাস, ফেতকাদাস ক্ষমানন্দ 
বূপরাম, রাম্দাস আদ্ক 
রতিদেব 

আলাওল 


২৩০ বাংলা সাহিত্োর বিকাশের ধার! 


অষ্টাদশ শভক 


ধর্মমঙল £ ঘনরাম 
গোরক্ষবিজয় £ শ্যামাদাস সেন, ফয়জুজা 
ময়নামভীর গান £ স্থকুর মামুদ 
শিবায়ন : রামেশ্বর চক্রবতী 
অন্নদামঙ্গল £ ভারতচন্ত্র 
কাজিকামঙ্গল : রামপ্রসাদ সেন 
মহারাষ্ট্র পুরাণ : গঙ্গারাম 


উনবিংশ শতক £ প্রথমার্থ 

লোক ও জন-সাহিতভ্য £ [ কবি পাঁচালী, যাত্র, তঞ্জী, আখড়াই, টগ্গ, উপ ইত্যাদি ] 
হরু ঠাকুর, এণ্টনী ফিরিঙ্গি, রাম বস্তু, দাশরথি রায়, রসিক রায়, 
গোবিন্দ অধিকারী, গোপাল উড়ে, কৃষ্ণকমল গোস্বামী, নিধুবাবু, 
শ্রীধর কথক, মধুস্থদন কিন্ধর, রূপচাদ পক্ষী প্রভৃতি । 

গ্ভ নিবন্ধ: রামরাম বন্ধ, মৃত্যুর্জয় বিদ্যালঙ্কার, উইলিয়ম কেরী, রাজা 
রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দ্রত্ত। 

জাময়িক পঞ্জিক। £ মাশশম্যান, গজাকিশোর ভট্টাচার্য, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ঈশ্বর গুপ্ু। 


উনবিংশ শতক হ দ্িতীক়ার্থ 


কাব্যপ্রয়াস : রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুস্দন দত্ত, হেমচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নবীনচন্দ্র সেন, বিহারীলাল চক্রবতী, সথরেন্দ্রনাথ মুমদার, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
গোবিন্দচন্দ্র দাস, অক্ষয়কুমার বড়াল, কামিনী রায়, মানকুমারী বস্ত, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতি । 

গাপ্ত প্রচেষ্টা : তারাশঙ্কর তর্করত্ব, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রামগতি নভ্যায়রত্ব, 
রাজনারায়ণ বস্থ+ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামদাস সেন, রাজরুষ্ণ মুখো- 
পাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বন্থ, রজনীকান্ত গুপ্ত» কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ, শিবনাথ শাস্ত্রী, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়» 


বাংলা সাহিত্যের কালাক্রক্রমিক1 ২৩১ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, যোগেন্দ্রনাথ বিষ্যাভূষণ, মীর মশারফ হোসেন 
প্রভৃতি । 

উপন্যাঁস-রচন1 £ প্যারীঠাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, বস্থিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত, স্বর্ণকুমারী দেবী) দামোদর 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী, যোগেন্দ্রনাথ 
বন্থ, তারক নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


নাটযনিবন্ধ£হ যোগেন্দ্রন্দ্র গু, তারাচরণ সিকদার, হরচন্দ্র ঘোষ, রাম- 
নারায়ণ তর্করত্ব, মধুস্থদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বস্তু» 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, উপেক্্রনাথ দ্বাস, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রাজরুষ্ণ রায়, 
অমৃতলাল বসু প্রভৃতি । 


বিংশ শতক £ প্রথম পাদ 

কাব্যপ্রয়াল ঃ রবীন্দ্রনাথ, কায়কোবাদ, রজনীকান্ত সেন, অতুলপ্রনাদ সেন, 
প্রিয়ন্বরা দেবী, সতীশচন্দ্র রায়, সত্যেন্দ্রনাথ দন, ছিজেন্দ্রনাথ বাগচি, 
করুণানিধান বন্দে]োপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচি, চিউরঞগুন দাশ, 
কুমুদরঞ্ন মল্লিক, কালিদাস রায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, কিরণচাদ 
দরবেশ, মোহিঙলাল মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, নজরুল ইসলাম 
প্রভৃতি । 

গদ্য প্রচেষ্ট1! £ রবীন্দ্রনাথ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সবরেশচন্্র সমাজপতি, রামেন্ত্র- 
ন্তন্নর ত্রিবেদীঃ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি» ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, অক্ষয় 
কুমার মৈত্রেয়, সখারাম গণেশ দেউস্কর, রামপ্রাণ গুপ্ত, বিজয়চন্দ্ 
মজুমদার, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্রমোহন সিংহ, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্রমথনাথ চৌধুরী; বারীন্ত্রকুমার ঘোষ, উপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অতুল গ্তপ্ত, নলিনীকান্ত গুপ্ত, অজিতকুমার চক্রবতাঁ, দীনেশচন্দ্র 
সেন প্রভৃতি । | 

গাল্প-উপগ্যাস-রচন1 হ রবীন্দ্রনাথ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জলধর সেন, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, মৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ঃ হেমেন্দ্রকুমার রায়, রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায়। শরৎচন্ 
চট্টোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ ভট্র, অন্রূপ1 দেবী, নিরুপমা দেবী, শৈলবাল। 


২৩২ বাংলা! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ঘোষজায়া, হারাণচন্ত্র রক্ষিত, কালীপ্রসন্ধ দাশগ্রপ্ত, মানিক ভট্রাচাধ, 
নরেশ সেনগুপ, মণীন্দ্রলাল বন্থ, জগদীশ গ্প্, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানিক বন্দোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বনফুল, ধূর্জটিগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্ত্র মিত্র প্রভৃতি । 


নাট্যনিবন্ধ £ রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
হরিসাধন মুখোপাধ্যায়। হরিপদ চট্টোপাধায়। মনোমোহন রায়, 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, তৃপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বরদা প্রসন্ন দাশগুপু 
প্রভৃতি । 


